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FÖRORD

Underhållning är något viktigt som måste betraktas med största allvar. 
Stora artisters efterskörd i form av biografier är viktiga tidsdokument.
Nödvändiga om man vill förstå vad som roade människor förr i världen och 

för att göra återkopplingen till vår egen tid begriplig.
Det sägs att varje folkkär artist är sammanbunden med sin egen tid.
Förvisso sant. Även om begreppet ”folkkär” under de senaste decennierna 

genomlevt en slarvig inflation. Det krävs inte mycket i dagens många gånger 
utslätade nöjesindustri för att en artist skall bli utrustad med epitetet ”folkkär”. 
Ordets rätta betydelse har föga med tillfällig uppblåsthet att skaffa. 

En folkkär artist har under många år troget byggt upp sin popularitet genom 
en uppskattad överenskommelse med sin publik. Och i de mest gynnsamma 
stunderna sker det märkliga fenomenet att en artist överför denna uppskattning 
till kommande generationer. 

Det finns alltså artister med välförtjänt lång överlevnadspotential. 
En av dessa är Lasse Dahlquist.
Ständigt hittar unga artister nya uttryck i Lasse Dahlquists sånger. Genom 

åren har också Lasse Dahlquists stipendium delats ut till artister som verkar i 
hans anda. Denna stipendieutdelning har ofta skett på Liseberg. För så är det. 
Lasse Dahlquist är i hjärta och gärning starkt förbunden med Göteborg och 
inte minst med Liseberg. 

År 1986 avtäcktes en bronsstaty på Liseberg föreställande Lasse. Skulpte-
rad av Eva Berggren. Där sitter Lasse mitt i den blommande nöjesparken på 
en packlåda med armarna i kors. Det ser för all del avslappnat, göteborgskt 
och sympatiskt ut. I bakgrunden förnimmer man fortfarande hur de dansanta 
tonerna från en gungande vals strömmar ut från Polketten. ”Kom lella vän skall 
vi segla.” 

Charmigt men kanske ändå lite missvisande. Lasse Dahlquists stora och rika 
produktion vittnar tydligt om att han sällan satt med armarna i kors. Han var 
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Lasse Dahlquist som bronsstaty på Liseberg i Göteborg. Lasse var i hjärta och gärning starkt 
förbunden med Liseberg. Statyn är skulpterad av Eva Berggren och avtäcktes 1986.
(Foto. Anders Wällhed)
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ständigt produktiv. Även om han själv uppfattade sig som född lat. Som kompo-
sitör hade han några ytterst verksamma år och därefter visade han stor inlevel-
seförmåga genom sitt arbete i oegennyttig hjälpverksamhet. Men främst är det 
självklart som estradunderhållare och folkkär artist vi finner honom i ständig 
rörelse. 

Lasse Dahlquist var populär. Många av de bortåt 300 sånger han skrev sit-
ter djupt i den svenska folksjälen. Det egentliga genombrottet måste nog date-
ras till 1938 då han slog igenom ordentligt som låtskrivare och sångare. Under 
1940-talet blev han en av Sveriges mest omskrivna personer. Lasse sjöng stän-
digt i radion och hans melodier blev ofta stora skivsuccéer. Men han sålde också 
stora mängder av noter. Långt in i vår egen tid, hundra år efter Lasses födelse, 
tillhör hans sånger de självklara i allsångsrepertoaren. I gott sällskap med Evert 
Taube, Jules Sylvain och Kai Gullmar. För att nu nämna några samtida. Med en 
sådan framgång mötte han ofta elak kritik men också exempellös uppskattning. 
Det kan alltså vara värt att hålla i minnet att en folkkär artist ofta är utsatt för 
ett riktat förtal. ”Berömmelse kostar”, är en sliten men alltför välgrundad devis. 

Själv kan jag efter ett långt liv i underhållningsbranschen peka på många 
exempel. När jag i början av 1980-talet började arbeta på Radio Göteborg så 
blev jag nästan omedelbart konfronterad med ett sådant. En av mina kollegor 
bland programledarna hävdade bestämt att Lasse Dahlquist aldrig själv skrev 
sina sånger. Så gott som samtliga låtar skrevs av en anonym och pensionerad 
gammal fiskare på Brännö i Göteborgs södra skärgård. En annan ”välinforme-
rad” informatör lutade sig förtroligt över mitt bord på Restaurant Kometen på 
Vasagatan i Göteborg, tittade mig stadigt i ögonen och sa: 

”Vet du om att det är en frisör i Majorna som har skrivit de flesta av Lasse 
Dahlquists låtar.” 

”Nej”, svarade jag sanningsenligt. ”Det hade jag inte en susning om!” 
Allt handlar naturligtvis om rent nonsens men ändå är dessa rykten ett påtag-

ligt bevis på många belackares ständiga behov av konspiratoriska lögner. I synner-
het när det gäller kända personer. Att det skulle ha funnits en fiskare som skrev 
Lasses låtar är tämligen långsökt. Varför inte en stins? Lasse gillade att åka tåg. 

Då är en annan episod betydligt roligare att återberätta. 
När jag 1977 var ung elev på Dramatiska Institutet i Stockholm, var en av 

mina lärare den legendariske radiomannen Jörgen Cederberg (död 2008). Vad 
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denne gigant inom svensk radiounderhållning då berättade kan möjligtvis 
betraktas som en skröna. Jag sa möjligtvis? Men jag vill nog hellre betrakta 
episoden som en underbar metafor över ett tillstånd där verkligheten vida lyckas 
överbrygga myten.

Året var 1956. På Radiounderhållningen i Stockholm hade man på allvar 
börjat undersöka de olika tonlägen som god radiounderhållning borde inne-
hålla och hur de olika gränszoner såg ut som programmen skulle röra sig i. 
Det raljerades med inhemska kändisar och den troskyldiga naiviteten sattes på 
hårda prov. Nåväl, Jörgen Cederberg tog med sig inspelningsutrustning och 
for till Göteborg. Han hade stämt möte för en intervju med Lasse Dahlquist. 
Med en fördomsfull uppfattning, svår att överskatta, såg han framför sig Lasse 
Dahlquist stående på Brännö brygga. Västkustens trubadur var klädd i dubbel-
knäppt seglarkavaj, ljusa byxor, skärmmössa, en elegant blå scarf och med den 
eviga pipan i munnen. Att Jörgen Cederberg närmast som en förljugen metafor 
bar på denna schablonbild är inte så märkligt. Många folkkära artister är ofta 
inneslutna i en kokong av yttre egenskaper och kännemärken. Både världen och 
artisten blir på så sätt mer begriplig och lätthanterlig. 

När skärgårdsbåten med Jörgen Cederberg närmar sig Brännö står mycket 
riktigt Lasse Dahlquist på bryggan.

Han är klädd i dubbelknäppt seglarkavaj, ljusa byxor, skärmmössa, en elegant 
blå scarf och med den eviga pipan i munnen. 

Min egen dörr in till Lasse Dahlquists värld öppnades med den trallvänliga och 
friska sången om ”Charlie Truck”. 

Jag var 6 år. Min farbror spelade gitarr i en hawaiiorkester och ägde en AGA- 
radiogrammofon. Detta bara sagt i förbifarten. Ofta lät han mig lyssna på 
sina grammofonskivor. På en av dessa stenkakor sjöng Snoddas, uppstigen ur 
folkdjupen,”Flottarkärlek”. En 78-varvare som spelades in 1952. Gösta Snoddas 
Nordgren hade den 26 januari samma år som fullständigt okänd bandyspelare 
från Bollnäs snubblat in i Lennart Hylands direktsända familjeprogram i radio: 
”Karusellen”. Där framträdde han i Sveriges på den tiden enda radiokanal och 
sjöng ”Flottarkärlek”. Resten är radiohistoria.

Radioprogrammet går i luften på lördagskvällen och redan på måndagen 
debuterar Snoddas som grammofonartist. Ett kontrakt har hastigt skrivits med 
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Lasse Dahlquist. En uppskattad artist med stark integritet. I mycket synonym med 
Göteborg. Född i Göteborg men uppväxt i Lidingö.
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skivbolaget Cupol. Då som nu gällde det att smida medan järnet var varmt. På 
det sättet blir Snoddas en ny sorts föregångare till folkhemmets självklara och 
autodidakta artister i tidigt 1950-tal. Lasse Dahlquist är då sedan många år 
tillbaka en etablerad grammofonartist. Snoddas grammofonskiva kommer snart 
att säljas i miljonupplagor. Men denna tidiga måndag i Cupols provisoriska stu-
dio på Borgarskolan i Stockholm saknar skivan en baksida. Skivbolaget föreslår 
”Helgdagskväll i timmerkojan”. Gunnar Turessons tonsättning av Dan Anders-
sons dikt. Snoddas sätter sig på tvären. I texten talas det om ”brännvin till tröst” 
och om brännvin vägrar den helnyktre Snoddas att sjunga. Beslut fattas snabbt. 
Det blir istället Lasse Dahlquists melodi ”Charlie Truck-polka” med text av Lasse 
Dahlquist och Harry Iseborg. Det är den här inspelningen som hamnar under 
kaktusstiftet när jag för första gången i mitt liv får höra en sång av Lasse Dahl-
quist. Skivans framsida, alltså låten ”Flottarkärlek” begrep jag inte ett dugg av.

”Jag har spelat på mitt handklaver för flottare vid ån.” 
Obegripligt! Men en kille som åkte i en tunna utför ett stort vattenfall och 

som lekte med krut, jag lovar, det satte sprätt på fantasin. Flottare däremot var 
något helt obegripligt. Sådana befolkade inte min barndom. Bara gubbar som 
spelade hawaiigitarr och en och annan sjöman. Och en far som var tung dykare. 
När det gäller diffusa begrepp i vistexter går inte heller Lasse Dahlquist fri. 
Min goda vän och kollega, författaren Viveca Lärn, berättade att hon som liten 
tös hört ”Stuvarevalsen”. I tredje versen står det:

”Kålle han spottar föraktfullt en buss i älven…”
Viveca som trodde att ordet spotta betydde att Kålle på något sätt såg till att 

en buss hamnade i älven. Konstigt? Det föreföll som rent slöseri med tanke på 
att det fanns så gott om gamla spårvagnar i Göteborg. Viveca Lärn blev med 
tiden Lasse Dahlquist-stipendiat. Och för att nu knyta ihop säcken. När jag 
drygt 40 år senare 1993, blev årets Lasse Dahlquist-stipendiat och belönades 
för min egen diktning om sjömän och hav så dök åter Charlie Truck upp. När 
stipendiet delades ut på Lisebergs stora scen så sköttes ceremonin av den utom-
ordentligt duktige och trevlige, men dessvärre också ohyggligt omusikaliske 
Ingvar Oldsberg. På den punkten slår han till och med mig med hästlängder. 
Ingvar frågade om jag ville sjunga något av Lasse Dahlquist och garanterade 
att Sven Tjuslings Trio stod beredd bakom min rygg. Ingvar kände mycket väl 
till att vi båda bar på samma utpräglade begåvning att envist vägra hålla tonen. 
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Snabbt reciterade jag första versen om en ”fellow” som kom från Gislaved i 
Sweden. Och som sökte lyckan längre västerut. Och som hette Charlie Truck. 

Och en sak till. Under de drygt tio år jag var programledare på Radio Göte-
borg påbörjades och avslutades alltid våra sändningar med en evig signatur-
melodi. Den var komponerad av Lasse Dahlquist och används så vitt jag vet 
fortfarande. Förmodligen en av Lasses absolut sista kompositioner. Någon text 
till melodin fanns inte. Men vi programledare gjorde vår egen ”Hejsan, hejsan, 
hejsan, här är Radio Göteborg”. Jag tror aldrig Lasse fick höra denna text. I 
vilket fall som helst tror jag inte att han skulle blivit speciellt upphetsad. Lasse 
hade förresten ett kluvet förhållande till Radio Göteborg. Både till programut-
budet och till programledarna. I synnerhet dessa radiopratare som talade vad 
han kallade ”vulgärgöteborgska” med sammanbitna käkar och sluddrigt uttal. 
Något säger mig att han förmodligen inte skulle ha ändrat uppfattning om han 
hört hur det låter idag. En annan käpphäst i sammanhanget var att han ansåg 
att det spelades för lite svensk musik i radiokanalen. Det var svårt att ge honom 
fel på den punkten. 

Mitt eget förhållande till Lasse Dahlquist sammanfaller också i viss mån med 
Uno Myggan Ericson. Under många år var jag kulturproducent på Sveriges 
Radio i Göteborg. I arbetsuppgifterna ingick bland annat att producera lång-
köraren ”Från scen och cabaré”. Ett uppskattat radioprogram med Uno Myggan 
Ericson som programledare. Förresten ett av de radioprogram som under längst 
tid klöst sig fast i etern. En ständig gäst i dessa radioprogram, på skiva vill säga, 
var Lasse Dahlquist. Det var här, i detta forum på Sveriges Radio som mitt 
intresse på allvar vaknade för Lasse Dahlquist, både som artist och person. 

Ett av mina första program på Radiounderhållningen i Stockholm, hade 
rubriken ”Jakten på Lucia”. Blicken var riktad mot hela världen. I en avläg-
sen bergsby i Sibirien fanns det fortfarande en kvarleva av svenska emigran-
ter som bevarat den svenska traditionen av luciafirandet och som fortfarande 
sjöng ”Santa Lucia”. Nog så intressant. Men självklart riktades också blicken 
mot Göteborg.

Där fanns ju trots allt en riktig luciageneral, Lasse Dahlquist. Ofta kallad 
Lusse-Lasse. Vi pratades vid i telefon. Lasse svarade artigt och generöst på mina 
frågor. Och jag fick en tydlig uppfattning om hur krävande detta arbete var i 
en tid då luciafirandet låg på topp och minst 1000 unga flickor varje år ville bli 
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Västkustens trubadur Lasse, klädd på ett sätt som helt levde upp till den egna myten. 
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Göteborgs Lucia. Det som skulle bli ett litet anspråkslöst telefonsamtal i ralje-
rande ton med Lasse blev något helt annat. Ett samtal, präglat med stor respekt 
för en hårt arbetande artist under välgörenhetens stjärna. Och som alltid även i 
slutet av sitt liv, märkt av sin svåra sjukdom, ändå alltid ställde upp. 

Utifrån dessa hastiga vinjetter som omgärdar mina första intryck av Lasse 
Dahlquist, börjar jag nu resan in i Lasses liv. 

Många personer har jag mött som kände Lasse väl, eller som trodde att de 
gjorde det. Sanningen är nog närmast den att han inte släppte så många in på 
livet. Ofta följer detaljerna under dessa samtal olika minnesvägar. Jag inser att 
det hela kommer att bli en resa av personliga överväganden. Genom att i viss 
mån betrakta Lasses liv mot en bakgrund av tidens händelser vill jag försöka 
att göra sammanhangen lite mer tydliga. Lasse Dahlquist kom i mycket att bli 
synonym med Göteborg, lika självklar som Ullevi, Paddan, Avenyn och Lise-
berg. Ute i landet blev han alltid associerad med Göteborg och Västkusten. Kort 
sagt, en bättre PR-gubbe kunde Göteborg knappast önska sig. Min nyfikenhet 
är, nu när resan börjar, ohyggligt stor. Hur riktar man sin blick mot en män-
niska och artist som gömmer sig i en kalejdoskopisk kikare med en mångfald av 
färger och tidpunkter som lätt flyter samman i både det motsägelsefulla och i 
det uppenbara? Och inte minst en människa med en stark integritet. En person 
med en omvittnad blyghet, men samtidigt med så mycket frenesi och ett så stort 
uttrycksbehov. Jag är glad för detta uppdrag och tacksam för att främst ”Lasse 
Dahlquist-sällskapet” gav mig förtroendet att skriva boken. 

Anders Wällhed
våren 2010
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Spegelskärva

För att allt skall falla på plats måste din spegelbild först
krossas. Annars kan vi inte upptäcka det dolda som skyms 
av den hela spegeln. Bakom den minsta spegelskärvan döljer 
sig det sista undret. Glömskan. Där måste vi börja sökandet.
Du döptes till Lars-Erik Dahlquist. 
Så står det i din dopattest. 
Så står det i din sjöfartsbok. 
Så står det i dina första skivkontrakt 
och i dina första engagemang som folkparksartist. 
När du blev Lasse Dahlquist med din stora publik vet ingen med säkerhet. 
Inte ens du själv. Bara att det skedde tidigt i ditt liv.
Nästan innan din resa börjat och spegeln fortfarande var hel.
Vi reser alla. Vårt liv är en resa, inget annat. En resa mellan förståndets 
ofullbordade stationer, mellan födsel och död, mellan dåtid och framtid. En 
resa med full fart genom sinnesintryckens och minnenas subjektiva landskap. 
Det här är berättelsen om din resa Lasse. 
När den är avslutad är spegeln inte längre söndrig.
Eller i alla fall mindre krossad. 
Men vi måste ge oss till tåls. Vi måste börja med att jaga en skugga dold 
bakom den första spegelskärvan. Vi måste alltså börja tidigt. Väl framme i 
vår resa är skuggan som kortast.
Om tjugofemtusen dygn ungefär. 
På den första skärvan i din krossade spegelbild ser vi ditt ansikte.
Ett magert ansikte med vänliga, mörka ögon, bred haka och en krökt näsa. 
Kroppen är spänstig, håret tjockt och vågigt. Du är bara tjugo år och skall 
snart ge dig ut på din första Folkparksturné. 
När resan är slut har du rest i mer än fyrtiofem år i parkerna. 
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Elegant med seglarmössan på svaj, med pipan eller cigaretten i handen, klädd i mörkblå 
blazer och välpressade grå byxor. Så minns de flesta göteborgare Lasse. 
Foto: Studio Photografen



19

I tidens spegel

Lasse Dahlquists liv är förhållandevis väl dokumenterat. Lasse sparade själv 
både brev, tidningsartiklar, kontrakt och självklart sin konstnärliga produktion. 
Men främst var det nog Inez Dahlquist, Lasses hustru som sparade, klistrade 
in och höll ordning på kontrakt, tidningsurklipp och personliga dokument. 
Även sonen Bob Dahlquist bemödade sig i högsta grad. Sparade det han kom 
över. Och det viktigaste. Bob gjorde det biografiska underlaget åtkomligt för en 
eftervärld. Såg till att det fanns oändligt mycket att gräva i och gjorde återresan 
in i Lasse Dahlquists liv och gärning fullt möjlig och spännande. Och med den 
mångfald som en sådan resa måste göras. 

I dag finns en stor samling av det biografiska samlat på Göteborgs Universi-
tetsbibliotek. Skänkt av Bob. Väl inlåst och förvaltat av Handskriftsavdelningen. 
Här har Anders Larsson varit behjälplig på ett ovärderligt sätt. De filmer som 
Lasse Dahlquist medverkade i är idag svåra att samla in. Få finns i privata ägor 
och är som regel inspelade på VHS från sändningar i SVT. När det gäller till-
gången på filmer har Agneta Sjöborg, funktionschef vid avdelningen för audio-
visuella medier på Kungliga Biblioteket varit till stor hjälp. Genom henne har 
filmerna lånats ut från KB och blivit en värdefull orienteringspunkt i boken. I 
arbetet med sökandet efter Lasses släkt har Lennart Holmquists släktforskning 
varit oerhört värdefull. Lasses gode vän under drygt 25 år Bo Nilson har väl-
villigt ställt upp på flera samtal och genom hans berättelser har biografins lösa 
trådar knutits ihop till en helhet. Ovärderliga, samordnande insatser vid bokens 
tillkomst har framförallt gjorts av Agneta Jörgensen och Louise Ekström, dött-
rar till Lasses kusin Margit Dahlgren. 
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Alice Rörberg lärde känna Lasse som mycket 
ung och har alltid varit en drivande kraft i 
Lasse Dahlquist-sällskapet.

Lasse Dahlquist-sällskapets första styrelse: Från vänster, Uno Myggan Ericson (ordförande), 
Bo Nilson, Rune Magnusson (sekreterare), Christer Andersson (kassör) och Stig Bjerkhede.

Rune Magnusson producerade 1984 en musikal 
om Lasse Dahlquist och har dessutom gjort ett 
viktigt arbete i dokumentationen av Lasses liv.
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Både Agneta och Louise sitter jubileumsåret 2010 i Lasse Dahlquist-säll
skapets styrelse. 

Ständigt har sällskapet i böcker, konserter och andra musikaliska evenemang 
burit Lasses liv och hans arbete vidare in i vår egen tid. Själva starten av säll-
skapet är daterat till den 24 november 1987. 

Men avstampet ut i offentlighetens ljus sker några månader senare. Den 14 
mars 1988. Då ges en minneskonsert till Lasses ära på Konserthuset i Göte-
borg. Dagen efter skriver styrelsens interimsordförande Uno Myggan Ericson 
en artikel i Göteborgs-Posten. Stolt och lätt upprymd berättar han om det nya 
sällskapet och att det i första hand har bildats för att sprida intresse för Lasse 
Dahlquist och hans verk. Idag har sällskapet upphovsrätten till hela Lasses 
produktion. 

Två av de drivande krafterna är redan från början Rune Magnusson och Alice 
Rörberg. Outtröttliga i sitt arbete att dokumentera Lasses liv. Ett av de avgö-
rande skälen att starta ett Lasse Dahlquist-sällskap var att Rune Magnusson 
upptäckte att Lasses texter och noter fanns spridda lite varstans. Detta utan att 
någon bevakade rättigheterna. 

Den insats som Rune Magnusson sedan gjorde som insamlare av material 
och intervjuer kan aldrig överskattas. Rune tog förresten steget fullt ut redan 
i mars 1984 då han producerade en musikal på Scandinavium i Göteborg. 
Uppsättningen ”Oh Boy, Oh Boy, Oh Boy”. En föreställning helt tillägnad 
Lasse Dahlquist och där librettot var uppbyggt runt Lasses sånger. Det var 
en pampig uppsättning med två körer, många små och stora roller och både 
vanliga dansare och isdansare. Kapellmästare för det livfulla äventyret var den 
smått legendariske violinisten Ronnie Hartley. På scenen den gången hittade 
vi Stefan Ljungqvist som den evige Kal och bakom Ada gömde sig Gunilla 
Gårdfeldt. Det var också hon som regisserade. Det är inte svårt att begripa 
att det krävs en entusiastisk, brinnande själ för att komma på en så galen idé 
som att göra en musikal kring Lasses liv och sånger. Det behövs en sådan som 
Rune Magnusson, alltid pådrivande och viktig i dokumentationen av Lasses 
liv. På samma sätt har Alice Rörberg tillfört det livsviktiga syre som ett ideellt 
sällskap behöver för att överleva. Alice träffade Lasse redan när hon var 25 år. 
När det närmade sig jul och det fina folket gick till jullunchen på Park Avenue 
i Göteborg, då var Alice där som barnboksvärdinna och tog hand om ungarna 
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medan föräldrarna cirkulerade runt smörgårdsbordet. Lasse fanns självklart på 
plats både som celeber gäst och som underhållare. I Göteborg går detta att förena. 
Alice var också luciavärdinna och under många middagar tillsammans lärde Alice 
och Lasse känna varandra. Umgänget fortsatte på Brännö där Alices make, Hans 
Rörberg ofta under höstarna fiskade hummer tillsammans med Lasse. Alice blev 
1967 Göteborgs första utbildade teaterpedagog och spred sina kulturaktiviteter 
över hela staden. I femton år var hon också ansvarig för Slottsskogsteatern. Och 
självklart blev hon staden Göteborgs egen ”Ada”. När Lasse Dahlquist-sällskapet 
bildades ville Lasses hustru Inez att Alice skulle bli ordförande. Hon var mycket 
bestämd på den punkten. Inez mer eller mindre krävde att Alice skulle sitta kvar 
som styrelseordförande så länge Inez själv fanns i livet. Så fick det också bli. När 
Uno Myggan Ericson avgick som interimsordförande trädde Alice in på scenen 
och blev kvar som styrelseordförande till 2006.

Okej, lägger vi nu till Sveriges enda hedersdoktor i nöjeshistoria, redan nämnde 
Uno Myggan Ericson, så har vi en trojka som heter duga. När Lasse Dahlquist-
sällskapet 1995 sammanställde och utgav en sångbok med Lasse Dahlquists mest 
välkända sånger ”Sjung alla vindar” så beskriver Uno Myggan Ericson sin vän i 
en närmast fulländad biografi i koncentrerat format. Och han gör det med den 
skarpsynta och inkännande vänlighet som Myggan behärskade till fulländning. 

”Elegant med seglarmössan på svaj, med pipan i munnen, den blå eller 
svarta blazern och de välpressade grå byxorna, gick han sin väg uppför 
Avenyn i Göteborg. Han visste en hel del om distans och var inte folklig 
i den bemärkelsen att han hejade och slog folk på axeln.
Han var folklig i sin visdiktning och det räckte mer än väl.” 

Ytterligare några personer är viktiga i Lasse Dahlquist-sällskapet. 
Ni kommer att få möta dem senare i den här boken. Men det finns skäl att 

redan nu nämna Lasse Swahn, numera styrelsemedlem i Lasse Dahlquist-
sällskapet. En drivande kraft, även han radioman. Förresten en gång i världen 
programchef på Radio Göteborg och ivrig försvarare av många av de värden som 
Lasse Dahlquist uppskattade. Lasse Swahn som själv många gånger med skivspe-
laren vid sin sida slungade ut låtar av Lasse Dahlquist till stationens lyssnare. 
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En kunglig beställning

Många möten mellan Uno Myggan Ericson och Lasse Dahlquist skedde 
under senare delen av Lasses liv på Park Avenues bar i Göteborg. Själv föredrog 
Lasse för det mesta att sitta där ensam och äta pannkakor, hans älsklingsrätt.

Vid ett tillfälle, det är på hösten 1974, sitter även Uno Myggan Ericson vid 
bordet. På tillfällig audiens. Lasse berättar att han under sommaren besökt den 
internationella Kap Horn-klubbens världskongress i Stockholm. Den avverka-
des på Grand Hotell i Stockholm. Klubben var en sammanslutning av beckbyx-
or där bara de ägde medlemskap som rundat ”Hornet” för fulla klutar. Alltså av 
ytterst självklara skäl ett sällskap av utdöende karaktär. Segeldrivna handelsfar-
tyg som rundar Kap Horn finns numera bara i sjöhistoriska publikationer och få 
är de sjömän som en gång fanns ombord i segelfartygen och som fortfarande är 
i livet. Men när Lasse besöker kongressen då på sommaren 1974 är de betydligt 
flera. Han är själv en av medlemmarna. På plats finns också vår konung. Lasse 
är inbjuden till den stora banketten både som artist och sjöman. Redan som 
ung har Lasse gjort en resa till Australien med fyrmastaren ”Beatrice” och run-
dat ”Hornet” två gånger. Nu sjunger Lasse en nyskriven visa som en hyllning 
till Kap Horn-rundarna. Han sjunger sången både på svenska och engelska. 
Detta blir uppskattat. Efter sången kommer en hovman från Carl Gustafs bord 
fram till Lasse. Kungen vill gärna att Lasse även sjunger ”De’ ä’ dans på Brännö 
brygga”. Lasse tvekar. Det är ju mest utlänningar i församlingen och få kan 
väl svenska. Och det är ytterst tveksamt om någon har mönstrat av på Brännö 
brygga. Men eftersom majestätet så önskar så kliver Lasse upp på estraden och 
sjunger på engelska. 
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Lasse sjöng om Brännö brygga på Kap Horn-klubbens världskongress i Stockholm 1974. 
”Nedrans klämmig låt” tyckte konung Carl Gustaf. 
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”Ada has curle-papered up her hair, little cat
and her lips are warlike painted.
All night long she has been working on her new hat
She is tired, and nearly fainted.
Beda has bought her a ”last-fashioned” little dress
red, white and blue, I guess
soft like a sweet caress.
They tittle-tattle and pry seaward like a scout
Helloh girls, tell me: ”what´s all about?”

Hundreds of sailors are sighted at Vinga
OH BOY OH BOY OH BOY…

Alla även kungaparet tar varandra under armarna och gungar med i valsen. 
Efteråt passerar Lasse det kungliga bordet.

Carl Gustaf halar in honom, lutar sig över bordet, sträcker fram handen 
och säger. 

”Bra gjort herr Dahlquist! Nedrans klemmig låt.”
Episoden är återberättad flera gånger av Uno Myggan Ericson. 
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I nostalgiska stunder hängde Lasse på sig dragspelet och spelade gärna en visa som beskrev 
det äkta sjömanslivet. 
Foto: Åke Borglund
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Nya musikaliska upptäckter 

Den 20 maj 2006 öppnade Sjöfartsmuseet en utställning under temat ”Ham-
narnas Musik”. Utställningen handlar om människor, musik och möten. En 
bärande tanke i denna utställning är att världens hamnar skapar sin egen 
musik. Något som gör hamnstäderna mindre trångsynta än andra städer. Men 
hamnarna skapar också sin egen formuleringsglädje. Återbördar sångerna till 
sin horisontella längtan och förser dem med nya kostymer. Evert Taube upp-
täckte förvisso ”Flickan i Havanna”, men samtidigt steg ur lastluckans djup 
Lasse Dahlquists ”Stuvarevalsen” i samma stund som Jolly Bob visade upp sina 
färdigheter i en jigg. 

Låt oss nu göra något som kan uppfattas som en konstruerad överdrift. Men 
eftersom fantasin är mjuk som vinden och ofta drar iväg mot horisonten, så var-
för inte? Som ung sjöman fick Lasse möjlighet att lyssna till hamnarnas musik. 
Detta framkommer tydligt när han själv beskriver hur många av hans visor kom 
till. Lasse visste att nya musikaliska upptäckter otåligt väntade i hamnstäderna. 
Han visste att bluesen föddes i New Orleans i en doft av nyrostat kaffe och 
ett evigt gnisslande från flodbåtarna i hamnen. Hans barndom präglades av 
intresse för jazzmusik. Han lärde sig också tidigt att arbetssången ombord, den 
så kallade ”shantyn”, föddes i de gamla segelfartygen. 

I början av sin musikaliska karriär skulle Lasse främst segla i de farvatten 
där de populära sjömansvalserna hade stark landkänning. Sånger där refräng-
erna noga inpräntades i lyssnarnas minne och fick en speciell egenhet. Men 
han började också tidigt att skriva helt andra sånger i en stil och genre som 
tillhörde den svenska populärmusiken. Och han lärde sig av allt att döma att 
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se skillnad mellan falsk och äkta sjömansromantik. I sina minnesanteckningar, 
”Så kom dom till”, som han ger ut i bokform, eller snarare i ett häfte, 1961, finns 
en klarsynt betraktelse över sjömansvisan: 

”Sjömansvisan har alltid haft en god jordmån i gamla Sverige. Tyvärr har det-
ta förhållande utnyttjats i alltför stor utsträckning av författare som strängt 
taget icke haft en aning om vad de skrivit. Sjömannens tjusiga liv har väl aldrig 
beskrivits så intensivt som under Rolf-epoken. Ernst Rolf klädd i blå olle med 
uppkavlade ärmar och tatuerade underarmar, den blankslitna, svarta eldarekep-
sen slickad efter håret och den brokiga snusnäsduken nonchalant knuten runt 
halsen. Se det var den verklige sjömannen. Ernst Rolfs texter talade om vin, 
kvinnor och sång. Om äventyr i främmande hamn, slagsmål på skumma krogar, 
där de svenska nävarna alltid tog hem segern, friska duster med hav och vindar 
och mycket, mycket annat.”

Frågan om vad som är en äkta sjömansvisa och vad som är en falsk sjömansvisa 
är inte helt lätt att besvara. 

Ur ett rent akademiskt perspektiv gör man sig säkert ovän med många musik-
forskare, folklivsforskare och inte minst litteraturvetare om man vågar påstå att 
Lasse Dahlquist skrev äkta sjömansvisor. Det som ligger närmast sanningen är 
nog att hävda att han skrev ”en speciell typ” av sjömansvisor. För att i möjligaste 
mån förklara detta påstående krävs en redogörelse över i vilka kategorier och 
genrer som den äkta sjömansvisan kan indelas. 

I den första gruppen hittar vi arbetsvisan (shantyn). En typ av äkta sjömans-
visa som förekom i de gamla segelfartygen och som användes för att underlätta 
vissa tunga arbetsmoment ombord. Sånger som användes som halarvisor eller 
som gångspelsvisor och som även brukades vid en rad andra slitsamma arbets-
moment på fartyget. Som rosslade fram ur en shantymans (försångares) strupe 
och uppmanade till gemensamma krafttag. 

Den andra typen av visa var mera kopplad till sjömännen själva. Det kunde 
handla om ganska folkliga poetiska övningar. Egen diktning som ofta beskrev 
det hårda livet ombord. Rimmade fragment av sjömannens verklighet. Prän-
tade rader i sjömännens albumpoesi. Ofta hedrade och smyckade med grova 
teckningar, fullriggade skepp, ankare, hjärtan, kors och en och annan osedlig 
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boulevardflicka. Visor arkiverade utan boskillnad som visa och vers i folkmin-
nesarkivet. Och som färdades hem i täta vaxduksböcker till väntande föräldrar, 
flickvänner och kamrater. Men de flesta blev nog tyvärr kvarlämnade ombord 
eller städades undan vid vindsröjningar. Hos dessa två olika kategorier av äkta 
sjömansvisor är ofta melodin lånad från skillingtrycket. Lasse Dahlquist lånade 
själv vid några tillfällen i sin visdiktning skillingstryckets versform och berät-
tande rimkväden. Men det var inte inom nämnda definitioner som Lasse skulle 
få framgång som kompositör av sjömansvisor. Snarare i en underkategori med 
berättande episk handling och realistiska beskrivningar av olika människoöden. 
Här snuddar Lasse Dahlquist vid det som kan kallas en äkta sjömansvisa. Men 
det känns som om han mer eller mindre gör det omedvetet. Däremot skulle 
flera av hans visor med tiden segla in i den kommersiella sjömansvisans folkliga 
hamn. Snart skall han bli en mästare på att skriva omtyckta sjömansvalser. Han 
blir med andra ord en framgångsrik bärare av den falska och romantiserade 
sjömansvisa som han egentligen föraktar. 

I sin begynnande karriär som schlagerkompositör skulle han också förföras 
av det mer glättiga. Några av hans sånger hamnar tidigt på den revyscen som 
inte skämdes för att förvandla traditionella sjömansvisor till mer eller mindre 
klämmiga schlagers. Men ändå, hur märkligt det än kan tyckas, i alla fall i vissa 
stunder, blir också Lasse en beskrivare av det äkta sjömanslivet. En kompositör 
av den äkta sjömansvisan. 

Lasse Dahlquists första yrke var sjömannens. Han seglade ut som obefaren 
jungman på m/s ”Bullaren”. En lastbärare i Transatlantic. Jazzmusiken bar han 
med sig ombord. Notbladen stuvades i ryggsäcken. Jazzen hade tidigt fångat 
hans intresse samtidigt som han omöjligt kunde stå fri i förhållande till de 
populära sjömansvalser som i början av seklet översvämmade landet. I mötet 
med Panamakanalen, Nya Zeeland och Australien skedde något nytt. Nu fick 
foxtrot och charleston stiga åt sidan och ge utrymme åt den musik som han 
skakade hand med i trånga, unkna och fuktiga skansar. En ny typ av musik 
som skingrade långtråkigheten ombord. Här fanns ”jiggen”. En speciell form 
av dansstepp som blev en uppskattad avledare från slitet ombord. Under fri-
vaktskvällar fanns den till hands på lastlucka eller på däck. Ett tvåslag i takten 
stepp som samlade sjömännen i ring runt den som dansade. Och där alla klapp-
ade takten och sjöng. En av Lasses tidigt populära visor, som förresten också 
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blev hans publika genombrott var ”Jolly Bob från Aberdeen”. Sången måste nog 
betraktas som en typisk ”jigg”, alltså en äkta sjömansvisa. Lasse skrev sången 
redan 1938. Till historien måste nog tilläggas att Lasse och Inez son döptes till 
Robert, men kom alltid att kallas för Bob. 

Lasse Dahlquists saltstänkta melodier skulle med tiden segla in i den 
folkliga sjömansvisans hamn. Där skulle han snart bli en mästare 
på att skriva populära sjömansvalser.
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Från en tid till en annan

Nu tillbaka till ”Hamnarnas Musik”, utställningen på Sjöfartsmuseet i 
Göteborg. I utställningskatalogen beskrivs Lasse Dahlquist som västkustens 
visprofil framför andra. En ofrånkomlig sanning som ändå kräver en tydlig fot-
not. Låt oss därför återvända till Uno Myggan Ericson. För så var det. Myggan, 
som Uno alltid kallades, berättade gärna om Lasse Dahlquist och Myggan var 
alltid noga med att påpeka att Lasse inte bara var västkustens och Göteborgs 
trubadur. Lasse var hela Sveriges trubadur. En sanning svår att ifrågasätta. Även 
i vår tid. I det konjunkturkänsliga 2000-talet sjungs hans visor fortfarande över-
allt i landet. Självklart på Sveriges Televisions allsångskvällar på Skansen men 
också med samma självklarhet på Piteå Havsbad och på skånska ålagillen. Det 
händer att unga människor, berikade med ett verbalt flöde som världen tidigare 
aldrig mött, även kan några melodislingor och textrader ur en eller flera av 
Lasse Dahlquists låtar. 

Detta kan man förundras över. Sedan Lasse skrev sina mest populära sånger 
under 1940-talet har världen förändrats på ett sätt som ingen kunde föreställa 
sig. Det tekniskt omöjliga har blivit det självklart möjliga. Den elektroniska häs-
ten har med lösa tyglar galopperat mot framtiden. Begreppet ”Den elektroniska 
hästen” myntas av Lasse Svanberg i en debattskrift som utkommer samma år 
som Lasse Dahlquist går ur tiden, 1979. Lasse gjorde grammofonskivor. Över 
700 inspelningar. Det gick att lyssna på honom i radion och i folkparkerna. 
På hundratals estrader stod han endast förstärkt med en dynamisk mikrofon. 
Tekniken var ingen fiende på den tiden och det behövdes inget större förstånd 
att begripa den. Ville man bygga en egen radio, eller kristallmottagare så fanns 
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det billiga byggsatser hos Clas Ohlson & Co. Det var när televisionen blev all-
män egendom under 1960-talet som det hela blev mera komplicerat. När sedan 
kärnkraften och datamaskinen introducerades byggdes den verkliga förtroen-
deklyftan upp mellan vanligt folk och de experter som trodde sig kunna tygla 
den elektroniska hästen. 

Lasse Dahlquist levde så länge att han fick uppleva denna förtroendeklyfta. 
Videoindustrin hade etablerat sig ordentligt. Försök med kabelteve hade genom-
förts. Direktsändningar av program via satellit låg i stöpsleven. Handelsflottan 
skickade ut ett urval av radio- och teveprogram på videokassetter till fartygen. 
När Lasse en gång i världen mönstrade på som elev på den segeldrivna, fyrmas-
tade barken ”Beatrice” fanns det varken radio, telegraf eller radar ombord. 

Tiden är ett öppet fönster och varje teknisk landvinning måste därför betrak-
tas i förhållande till sin egen tid. Men någonstans i den rymd som heter fram-
tiden finns det goda skäl att bli både skrämd och förbluffad när man upptäcker 
hur snabbt allting sker. En av Lasses trogna musikanter under 35 år, Gustaf 
”Gutten” Willig, kastar sitt eget historiska ljus över teknikens framåtskridande. 
När han första gången kom till Göteborg 1934 fick han uppleva sitt livs första 

På hundratals folkparksestrader stod Lasse endast förstärkt med en mikrofon och några 
enkla högtalare.
Foto: Leif Ohlsson
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elektriska ljus när färden gick över den gamla Hisingsbron. Gustaf var född 
1929 på landsbygden utanför Uddevalla och där fanns på den tiden ännu inget 
elektriskt ljus. Och inte heller längs kustvägen från Göteborg till norra Skåne. 
Under alla de år som Gutten spelade i Sven Tjuslings Trio var det uteslutande 
med helt akustiska instrument. Lasse sjöng dessa första år sina populära sånger 
endast förstärkt med en mikrofon och några klena högtalare som var tillräckliga 
för att tränga igenom den tidens brus och folkparkssorl. Och för att ytterligare 
sammanfatta den tekniska utveckling som omgärdade Lasses liv så föddes han 
samma år som den första svenskbyggda flygmaskinen visades på Stadshotellet 
i Landskrona. Lasses liv sträckte sig med andra ord från den tysta rymden till 
den ljudliga och kommersiellt ockuperade världsrymden. Från internetvärlden 
blev han dock förskonad. Redan under Lasses sista levnadsår, 1979, hade den 
oroande piratkopieringen blivit ett kännbart problem även i Sverige. Kärn-
kraftsdebatten hade orsakat sitt första regeringsskifte på 44 år. Mikrodatorn 
fanns redan ute på marknaden och Lasses sånger hade börjat avsökas med laser-
stråle på moderna cd-skivor. 

Det är i denna klyfta, i den tidsrymd som förflutit sedan Lasse Dahlquist gick 
ur tiden och fram till hans 100-års jubileum som vi måste förundras över hans 
överlevnadspotential. Sedan dess har världens tekniska snillen inte längre haft 
någon ambition att tygla den elektroniska, eller skall vi säga, digitala hästen. 
Den har mer eller mindre skenat. Med detta faktum i ryggen finns det skäl att 
förundras över att en ung dam på en av Göteborgs moderna spårvagnar en 
regnig vårdag i början av maj, nu i början av 2000-talets andra decennium, sitter 
och nynnar ”Oh boy oh boy oh boy”. 

Strofen från Lasses klassiska låt avbryter den unga flickans flöde av verbalt 
tjatter i mobiltelefonen. Ett samtal med ständiga förkortningar och utan sam-
ordnande konjunktioner. Det är knappast troligt att det är gästande ”sailors” i 
Skandiahamnen som inspirerar denna unga, helt svartklädda tonårsdam. Tiden 
då ett engelskt flottbesök utövade stor dragningskraft på unga töser tillhör defi-
nitivt det förgångna. Förklaringen måste sökas någon annanstans. Vill man 
göra det enkelt för sig är den bästa förklaringen att Lasse ofta skrev lättfattliga 
och smittande melodier. Sånger med glada texter som blev uppskattade i alla 
åldrar och som flög över generationsgränserna som återvändande flyttfåglar. 

Alice Rörberg, ordförande i Lasse Dahlquists stipendiefond, berättar att hon 
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vid ett tillfälle mötte några ungdomar som nyss hört en av Lasses låtar. Med 
uppspärrade ögon släntrar en av dem fram till Alice och säger: ”Va fräckt, dä va´ 
ju en riktig låt med innehåll”. 

Det finns även en annan trolig förklaring till att Lasses låtar i gynnsamma 
stunder även når unga öron. Det händer, inte så sällan, att någon av vår egen 
tids unga tonårsidoler släpper en cd där även en modern tolkning av en Lasse 
Dahlquist-sång lagras digitalt bland allt det nya. Vi bör också hålla i minnet att 
många populära dansband har varit utomordentliga marknadsförare av Lasses 
sånger. Lasse var i sitt formspråk och sin textbehandling ovanligt modern för 
sin tid. I texterna finns aldrig någon omvänd ordföljd. De flyter ledigt och lätt. 
Och märk väl; han skrev dem i en tid då det sannerligen inte existerade några 
rimlexikon. Lasse Dahlquist skrev närmare 300 melodier och texter. Några av 
dessa skrev han tillsammans med andra artister. Flera tillsammans med vännen 
Åke Söderblom. Sånger som applicerades till framtiden med den självklara 
rätt som tillhör alla de texter och melodier som inryms i den svenska sång- 
och visskatten. 

Tiden då ett engelskt flottbesök 
utövade stor dragningskraft på 
unga töser tillhör definitivt det 
förgångna.
Illustration: Yngve Svalander
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Spegelskärva 1949

Du sitter i huset på Brännö. 
Framför dig breder de rundade klipporna ut sig i ett kargt men hänförande 
landskap. 
Allt finns på plats. Mjuka gräsbackar, strandviporna som viner över klipp-
väggarna. 
Du vänder blicken ut mot västerhavet och Vinga fyr. Den sydliga skärgården 
med sina skrovliga och kantiga bergsformationer. 
Du sitter ofta här framför ditt stora fönster och tittar ut över det Brännö du 
älskar. En ö som du med stigande ålder för varje dag älskar mer och mer. Inte 
minst på höstarna när hummerfisket drar i gång. För varje år som går, stund 
för stund, blir du mer och mer besjälad även med de vassa havstulpanerna och 
de minsta tångräkorna.
Det är måndag, i mitten av augusti, 1949. Vi har redan förflyttat oss en för-
svarlig sträcka i ditt liv Lasse. Men vi skall strax återvända till din barndom. 
Det hela är bara en enkel tidsbild, en skärva i din spegel mera för att bryta 
den kronologiska ordningen.
Din väska står packad.
Om två dagar skall du uppträda i Folkparken i Kolsva. 
Denna sommar presenterar Folkparken sitt första hela sommarprogram. 
I programmet står att du skall framföra en repertoar som doftar bohem och 
saltvatten. Du ler åt formuleringen. Låter dig roas.
Du är snart 40 år och har aldrig sett dig själv som en bohem. 
I denna stund känns bäringen på barndomen avlägsen men ändå tydlig som 
en ö i horisontlinjen. 
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Ur Folkparken i Kolsva, sommarprogram.



37

Årsbarn

Lasse Dahlquist föds den 14 september 1910. De som mäter sitt liv i stjärn-
tecken har redan räknat ut att han är född i Jungfruns tecken. Det första skå-
dande ljuset borde ha kommit från höstmånen, eftersom Lasse föds på natten. 
De första ljuden ur den nyfödda strupen har en typisk koloraturstämma, vilket 
fadern Otto inte utan stolthet noterar. ”Grabben kommer att bli sångare, sanna 
mina ord. Men vill han gå till sjöss så tänker inte jag hindra det.” 

Födelseåret är i många avseenden ett händelserikt år. Det är nu den första 
svenska långfilmen ”Värmlänningarna” har premiär. 

I Sverige startar en stor debatt om ett totalt rusdrycksförbud.
Den slutliga utredningen faller dock i en omröstning i Riksdagen. 
Om vi nu håller oss inom den kulturella sfären, som inte nödvändigtvis 

sammanfaller med brännvinsdrickande, så är 1910 också ett litterärt händel-
serikt år. På våren 1910 ger Hjalmar Bergman ut sin stora roman ”Hans Nåds 
testamente”. Men det är en annan litterär gigant som hamnar i fokus. August 
Strindberg. Den så kallade ”Strindbergsfejden” bryter ut och innebär föränd-
rade relationer för oöverskådlig tid mellan liberaler och socialister i Sverige. 

Nöjesvärlden är betydligt mer beskedlig. Den 15 oktober 1910 skivdebuterar 
Ernst Rolf. Showmannen med det vassa örat för melodier och stående i centrum 
av svenskt nöjesliv när seklet var ungt. 

Lasse Dahlquists födelseår är alltså i många avseenden intressant och snart 
skulle ett paradigm ta form där förändringens tentakler sträcker sig långt in i 
1900-talet. Nu formas en ny världsbild som både Lasse och hans samtida års-
barn tydligt påverkas av. 
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Några av dessa årsbarn kommer också med tiden att blir populära under-
hållare och uppskattade artister. I Göteborgs nöjespark Liseberg finns en liten 
minneslund där celebra gäster från världens alla hörn har tryckt ner sina hand-
flator i gips. Handavtryck som sedan blivit bronsavgjutningar. Här flödar det 
av handavtryck. Ett par tillhör Harry Brandelius som föds den 14 juni 1910 i 
Stockholm. Och som nog måste betraktas som en stygg konkurrent till Lasse. I 
alla fall under refrängsångarnas gyllene era. 

Harry Brandelius började spela in sina första skivor ungefär samtidigt som 
Lasse Dahlquist. Den största skivframgången blev tveklöst ”Nordsjön”. En nos-
talgisk men ändå äkta sjömanssång skriven av den verklige sjömannen Martin 
Nilsson. Harry Brandelius dog 1994. Otaliga är de folkparker där Lasse Dahl-
quist och Harry Brandelius möttes. Kontrakterade av olika folkparksstyrelser 
som visste exakt vad publiken krävde och behövde. Ofta hände det på olika 
småorter runt om i landet att de båda populärsångarna blev förväxlade med var-
andra. På gator, torg och i butiker kunde folk komma fram till Lasse och vänligt 
säga: ”Så trevligt att herr Brandelius vill underhålla oss i parken ikväll.” Den 
motsatta situationen var minst lika vanlig. Ingen av dem blev speciellt förtjust. 

I Lisebergs minneslund finns också Gösta Bernhards händer avgjutna. Revy-
kungen som föddes den 26 september 1910 i Västervik. Gösta Bernhard spelade 
under många år både farser och revyer på Lisebergsteatern. Liseberg är följ-
aktligen den nöjesplats som förenar Dahlquist och Bernhard. Lasse med sina 
estradprogram på Stjärnscenen och Gösta med sina sommarkomedier på Lise-
bergsteatern. Gösta Bernhard var en skicklig textförfattare och revysnickare 
och en av stöttepelarna i de populära crazyrevyerna på Casinoteatern i Stock-
holm. Gösta Bernhard dog 1986. Vi plöjer vidare i 1910- årskullen. En av våra 
riktigt stora skådespelare, Stig Järrel, såg även han dagens ljus 1910. Närmare 
bestämt den 8 februari. Han föddes i Malmberget och dog i juli 1998 i Monte 
Carlo. Stig Järrel måste nog räknas som en av 1900-talets mest välkända, svens-
ka skådespelare. Han hade ett oerhört brett register och behärskade allt från 
revy till stor dramatik. Inte mindre än 131 filmroller rymdes i hans långa kar-
riär. Och så det här med kopplingen till Lasse Dahlquist. Finns det en sådan? 
Absolut, och kopplaren heter Sigge Fürst. Men vi måste leta oss tillbaka till 
krigsåret 1942. Till Södra Teatern på Mosebacke Torg i Stockholm. Sigge Fürst 
var teaterdirektör (knappt ett år) och ensemblen bestod av många på den tiden 
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stora namn i branschen. Det var nog så att det brann i knutarna när revyn skulle 
sättas på scen. Revydirektören Fürst ringde ett rikssamtal till Göteborg. Där 
fanns kamraten Lasse Dahlquist och några dagar senare fanns han på ”Södran” 
tillsammans med bland andra Eva Henning, Gudrun Brost, John Botvid och så 
Stig Järrel. 

För Lasse var det första gången han stod på en revyscen medan Stig Järrel 
redan då var en storhandlare i skrået. 

Även Malte Johnson är årsbarn med Lasse. Självklart även han med sina hän-
der avgjutna i nöjesparkens minneslund. Malte Johnson föds 1910 i Raus i Skåne 
och dör 2003 i Göteborg. En skåning som blev mäkta populär som orkesterle-
dare i Cabarethallen på Liseberg. Huvudinstrumenten var fiol och saxofon och 
han gjorde ett 30-tal skivinspelningar med egen orkester. Beröringspunkten får 
denna gången bli Scandinavium i Göteborg som invigs 1970 och placeras som 
en stor orange bakelse mitt i staden. Malte Johnson stod för dansmusiken under 
själva öppningskvällen. I det stora invigningsprogrammet fanns världsstjärnan 
Josephine Baker i gott sällskap med Lasse Dahlquist. Orkesterledaren Malte 
Johnsons och Lasses vägar korsas många gånger. De erbjöds båda att ständigt 
delta i alla möjliga och omöjliga sammanhang. Inte minst att sitta i olika jurys 
vid talangtävlingar. De uppträdde också gemensamt på Arbetarrörelsens vinter-
fester på Lisebergs Rotunda. Tillställningar med stor efterfrågan på biljetterna. 
När Sverige för första gången 1958 deltar i Eurovisionens sångfestival sitter 
båda i juryn. Ett spektakel som på den tiden var betydligt mer återhållsamt 
jämfört med dagens Melodifestival. Alice Babs tävlar för Sveriges räkning den 
gången, 1958, och kommer på tredje plats med sången ”Lilla stjärna”. Även Alice 
Babs och Lasse har gemensamma beröringspunkter. De får vi återkomma till 
när vi öppnar dörren till filmens värld. 

Bland årsbarnen som inte bara gjort handavtryck i gips utan även bestående 
avtryck i Sveriges nöjeshistoria finns också Åke Söderblom. En av våra stora 
revystjärnor, snacksalig spjuver i otaliga folklustspel. Både på film och på scen. 
Men också leverantör av tusentals revynummer, kupletter och visor. Och inte 
minst många sångtexter i samarbete med Lasse. Åke Söderblom föddes den 20 
januari 1910 i Fritsla i Västergötland. Han dog 1965. Kärleken till Göteborgs 
skärgård delade Åke Söderblom helhjärtat med Lasse. 

Under somrarna befann sig båda i sina familjers sköte ute på Brännö. Alltså 
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tidigt kompisar och lekkamrater. Vid bryggdanserna hittade man de båda häng-
ande nere vid dansbanan. Åke visade redan tidigt en god iakttagelseförmåga. 
En talang att göra dansparodier över hur dansparen betedde sig till dragspelets 
toner på dansgolvet. Något som snart blev ett uppskattat familjespektakel. 

I nöjesparken Liseberg i Göteborg finns en minneslund där celebra gäster från väldens alla 
hörn har lämnat handavtryck i gips. Lasse är i gott sällskap med flera kända svenska artister 
födda 1910.
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BARNDOMSÅR
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Lasse Dahlquist föddes i Göteborg i Örgryte församling. Ofta stördes han av 
ryktet att han skulle vara född i Stockholm. Det är självklart ingen större belast-
ning att vara född i huvudstaden, men rätt skall vara rätt. Ryktet att Lasse skulle 
vara född i Stockholm kan nog bara förklaras på ett sätt. Vid späd ålder, 1916, 
fick Lasse sätta sig på stockholmståget och följa med sina föräldrar till Lidingö. 

”Men först flyttade mina föräldrar till Helsingborg, utan att fråga mig”, 
berättar Lasse. Ett konstaterande utan bitterhet. Lasse var bara tio månader 
gammal. Vid den åldern har ingen ännu börjat bli bitter. 

Nåväl, i Lidingö blev Lasse kvar i många år. Att familjen flyttade från Väst-
kusten berodde uteslutande på att faderns, Otto Dahlquist, arbete krävde en 
nära rederianslutning med huvudstaden. Senare erbjöds han en tjänst som chef 
på sjöförsäkringsavdelningen hos försäkringsbolaget Fylgia. Otto hade svårt 
att tacka nej till detta erbjudande. Dessutom var det hög tid att mönstra av. 
Att lägga om kursen. Vilket han gjorde ordentligt och blev haveriutredare i 
Stockholm. 

Berättelserna om Brännölot-
sarnas äventyr i forna dagar 
var en outtömlig källa för 
fantasin i Lasses barndom.
Teckning av B.A. Wikström 1880
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Föräldrarna

Otto Dahlquist var till yrket en erfaren sjöman. Som sjökapten vid unga 
år började han sin befälskarriär på Wickanderska Rederibolaget. När detta 
mindre rederi med sina sex ångare köptes upp 1913 av Rederiaktiebolaget 
Svea så fortsatte Otto att segla befäl hos Sveabolaget. Rederiet som hade 
bildats 1871 skämdes inte för sitt skorstensmärke. Otto fick sin horisont-
linje först berikad med segel, fregattskepp och barkskepp och senare även med 
hjulångare som snart byggdes om till propellerfartyg. Han seglade på mindre 
ångare och kollastare. Ofta var det korklaster. 

Nåväl, det är en gynnsam tid för svensk sjöfart. Sveabolaget gör många 
goda fartygsförvärv. Först 1918 går Otto i land, där ett nytt arbete vän-
tar. Det nya jobbet är knappast någon enkel uppgift. Haveriutredare har 
det minst sagt kämpigt. Redarna är missnöjda. Det är närmast omöjligt att 
försäkra fartygen till återanskaffningspris. Staten tar dessutom ut en dryg 
vinstskatt och försäkringssumman på de fartyg som ligger i krigszonen är 
hög. Det finns skäl att påpeka att kriget fortfarande pågår 1918. Stora fartyg 
blir ofta liggande utan både last och sysselsättning. Övergivna i hamnar på 
fridsammare kontinenter. Man kan med denna historiska vinjett för ögonen 
förvånas över att Lasse valde sjömansyrket. Själv säger han vid något tillfälle 
att det var äventyrslusten som fick honom att söka sig bortom horisontlin-
jen. Förklaringarna går isär. I ett brev till en god vän skriver Lasse 1935, att 
han mer eller mindre tvingades till sjöss för att värna släktens tradition. Ett 
stänk av ironi lyser fram mellan raderna: ”Ändå var min far ingen riktigt 
sjöman bara sjökapten.” 
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Lasses föräldrar, Otto Dahlquist och Elin Dahlquist ( född Lange).
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Lasse påpekade ofta, med glimten i ögat, att sjöman blir man först när man 
har rundat Kap Horn med ett lastbärande segelfartyg.

Det hade förvisso Otto aldrig gjort. Lasse gjorde det redan innan han fyllt 
19 år. 

Lasses mor, Elin, var dotter till överlotsen Rudolf Lange på Brännö. 
Även han från början sjökapten och en av de första skepparna i Rederi AB 

Svenska Lloyd. Man kan nog med fog påstå att den svenska ångbåtsflottans 
historia sammanfaller med rederiet som bildades 1869. Rudolf Lange förde 1871 
befälet på rederiets första ångare ”Sverige” och 1873 på ångaren ”Skandinavien” 
även hon ägd av Svenska Lloyd. 

Efter sitt giftermål med Emma Liljequist söker han en tjänst som lotsålder-
man på Brännö. Här kommer han att avlösa sin far August Lange som dör 1874. 
När Lotsverket 1881 blir ett centralt ämbetsverk, Lotsstyrelsen, ändras Rudolfs 
titel till överlots. Att Rudolf övertog lotsuppgiften efter sin far var kanske inte 
så märkligt. Blivande lotsar ärvde inte bara sysslan utan också den kunskap om 
farleder som bara skärgårdsfolket i den egna arkipelagen ägde. 

Efter giftermålet flyttar Emma och Rudolf in i det hus som fortfarande kallas 
”Langegården”. Gården är med sina två sammanbyggda fastigheter ett av Brän-
nös mest välkända hus. Det var Rudolfs far lotsåldersmannen August Lange 
som började bygga huset 1856.

Ett år senare stod det klart. En liten raritet i sammanhanget är att när huset 
1964 renoverades så upptäcktes under tapeterna flera sidor ur Handelstidningen 
från 1856. Huset ligger på höger sida av den lätt böjda och stigande vägen upp 
från Brännö Husviks båtbrygga. Ett vackert ljusgrått hus som vilar direkt på 
marken och som är uppfört i liggande timmer. Senare byggdes huset ut med en 
öppen veranda mot trädgården. 

När vi ändå är inne på området byggnadsverk så varför inte säga något om 
Brännö Brygga i förbifarten. För ett visst intresse kopplat till Lasses diktning 
har förvisso denna skärgårdsbrygga. Från början var det en vacker brygga, stabil 
som en dansbana och tålig. Med tiden blev hon en ganska anskrämlig gammal 
träbrygga med ruttnade pålar och stora glapp mellan brädorna. Hela hennes 
yttre varnade för livsfara och påkallade den uppmärksamhet som är nödvändig 
om några skulle komma på den vansinniga idén att dansa på henne. När båt-
bryggan sakta försjönk i sitt eget vemod och med stigande ålder alltmer försva-



46

gades flyttades dansen till ett tryggare ställe. Nu byggdes en dansbana på vind-
sidan av bryggudden och tur var väl det. Dansen finns fortfarande kvar ljumma 
sommarkvällar och över den nya betongbryggan som byggdes 1968 strömmar 
fortfarande dansanta toner. Musik som omfamnar den närliggande skärgården 
som den alltid har gjort sedan början av 1800-talet. När Lasse i sin visa ”Dé ä´ 
dans på Brännö brygga”, genialt beskriver hur det gick till på den tiden så vill man 
gärna tro det. Lasses visa beskriver ett folkligt populärt och ganska oskyldigt 
äventyr. Och utan risk för liv och lem. Att det inte skedde några allvarliga olyck-
or under danskvällarna på bryggan berodde säkert på en plikttrogen landsfiskal. 

En ansvarskännande upprätthållare av lagen som sommartid hyrde en av 
polisdistriktets sommarstugor på Brännö. Genom att sätta upp ett rep längs 
hela bryggan förhindrade han att de danslystna ramlade i sjön. Det vilar ett 
romantiskt skimmer över dessa danskvällar. Som hämtade ur ett genuint skär-
gårdspekoral. Nostalgin skördar segrar. Folk från andra öar i södra skärgår-
den söker sig ut till Brännös danskvällar. Och där kommer spelmannen Erland 
gående med sin sjungande fiol. Stämd till glädje uppe i byn. Hör hur han spelar 
sig ner till bryggan. Längs byvägen ansluter sig ungdomar och vid bryggan bör-
jar dansen. Även de äldre dyker upp. Sätter sig på bergknallar för att lyssna och 
betrakta dansen. En hatt börjar vandra runt bland publiken och spelmannen 
får sin skärv och betalning för musiken. Även lite bjudsupar ingår som driv-
medel i spelmannens lön. Men något saknas för att göra detta epos fullödigt. 
Ett ordentligt bygdeoriginal. Bara lugn, han hette Oscar och var till vardags en 
ganska lågt hållen kusk på ön. Men på lördagsdansen upphöjdes han dock i rang 
och värdighet. Lasse har själv berättat: 

”Med grova nävar tog han ungtupparna i kragen om de började slåss.” Ofta 
handlade bråken om att pojkar från närliggande öar skulle veta sin plats och inte 
blänga på töser från Brännö. Oscars metod var enkel och effektiv. Han slängde 
bråkmakarna i sjön. Och då hjälpte inte landsfiskalens säkerhetsrep. 

Så var det då. 
Den nya betongbryggan utstrålar ingen större romantik, det är sant, men 

den är stadig och föga störande i skärgårdsmiljön. Och skall sanningen i dagen 
så var den gamla bryggan ingen direkt uppbygglig syn innan hon revs. Den 
nostalgi som fanns kvar gick bokstavligen upp i skorstensrök när rivnings-
virket från bryggan användes till bränsle på ön. Men inte allt. Några stockar 
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Lasse som barn.
Foto: A. Karnell
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och bräder från bryggan gick ett helt annat öde till mötes. Lasse såg själv till 
att signera dessa bryggfragment och använde dem som ett slags diplom när han 
mötte folk som kunde bevisa att de verkligen dansat på originalbryggan. Den 
klurige Uno Myggan Ericson skriver i sitt memorat över Lasse att bryggan på 
samma sätt som Jesu kors föreföll oändlig med tanke på alla bryggbitar som 
Lasse delade ut. Och som idag hänger som spridda dekorationer på husväggar 
över hela landet. Så säga vad man vill. Ännu lever den gamla Brännö brygga. 

Langegården på Brännö, byggd 1856 av Rudolf Langes far lotsåldermannen August Lange.
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Överlotsen Rudolf Lange, Lasses morfar.



50

Rudolf Lange omgiven av från vänster: Einar Norrman, Lasse, systern Kerstin och Margit 
Dahlgren.
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Morfar har berättat

Tillbaka till Lasses morföräldrar. Både Emma och Rudolf kom att röra sig vid 
havet under hela sitt liv. I Langegården föds sex söner och två döttrar. Hemmet är 
gästfritt och generöst. Musik och sång är en vardaglig gåva. Emma Lange har en 
vacker sångröst som hon fått möjlighet att utveckla hos några framstående sång-
pedagoger i Göteborg. Med klingande sopranstämma sjunger hon både klassiska 
sångpartier och små enkla barnvisor. Så berättas det. Någon sångkarriär blir det 
aldrig. Emma var dotter till skeppsfournerare Isaac Wilhelm Liljequist som ock-
så var en betydande kommunalman i Göteborg. Styrelseuppdragen var många: 
Stadsfullmäktige, Drätselkammaren, Folkskolestyrelsen, Dicksonska stiftelsen 
och Sjömannasällskapet. 

Rudolf och Emma var och förblev bundna till havet. Ett liv där de säkert upp-
skattade friheten och där de inte direkt behövde underkasta sig ståndssamhäl-
lets myndighetsmakt på fastlandet. Båda föräldrarna är angelägna om att barnen 
skall få en ordentlig utbildning. Därför anställs en guvernant som undervisar dem 
under de första skolåren. Senare inackorderas barnen hos släktingar i Göteborg. 
Pojkarna får gå i läroverk och döttrarna i Majornas flickskola. När Emma Lange 
bara är 49 år gammal så avlider hon 1843 efter en bråckoperation på Sahlgrenska 
Sjukhuset i Göteborg. Rudolf Langes sorg blir livslång och präglar under många 
år stämningen i Langegården. Det är först när barnbarnen börjar tillbringa sina 
somrar på Brännö som huset får nytt liv. Barnbarnen blir Rudolf Langes stora 
glädje och han samlar dem ofta omkring sig. Ivrig att berätta sina spännande 
sagor och mer eller mindre sannolika berättelser från sjön. Margit Dahlgren som 
var Rudolfs och Emmas barnbarn och dotter till Märtha berättar så här:
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Brännö gamla brygga var oansenlig och riskabel att förtöja vid. 

Lasse Dahlquist, den evige ambassadören för Brännö. På vykortet: Lasse, släktgården 
Langegården och den nutida bryggdansen på Brännö.
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”Kanske förstod vi inte så mycket av morfars berättelser om de märkvärdiga 
ting som havet gömde, men vi kände den stämning och obeskrivliga spänning 
som rådde.”

Lasse har själv beskrivit sin morfar som en kraftig jätte till karl, bred som en 
lagårdsdörr över ryggen. En stadig karl med ett böljande tvådelat skägg. Han 
både syns och hörs. Utrustad med tordönsstämma och alltid med en respektin-
givande käpp i handen. Uppenbart älskade han barn även om han ibland åthu-
tande svepte käppen i luften över huvudet på ungarna. Men för det mesta var det 
bara hans egensinniga sätt att leka. 

”Någon gång hände det”, berättar Lasse, ”att morfar även slog lätta trum-
virvlar med käppen i baken på oss ungar.” 

Som överlots och ordförande i kommunalnämnden regerade han stundvis 
som en kung i sin egen skärgård. På den tiden fanns lotsarna stationerade på 
Vinga men bodde på Brännö. Rudolf var deras chef. Brännö var en av de lots-
platser i den yttre göteborgska skärgården som uppfördes med uppgift att möta 
ankommande fartyg. Under 1800-talet uppkom en närmast mördande konkur-
rens mellan dessa lotsstationer. Alla slogs om den lukrativa lotsningen in till 
Göteborg. Konkurrensen mellan Vrångö och Brännö varade fram till 1930 då 
Vinga lotsplats uppfördes som en gemensam lotsplats. Denna upphörde först 
1958 då all lotsning överfördes till Göteborg. Brännölotsarna på den tiden det 
begav sig hade sin hamn i Husvik. 

Ett gammalt vrak från en sjunken brigg fungerade under lång tid som 
brygga. ”Briggen Helena”. Detta fartyg, eller rättare sagt, resterna av detta far-
tyg skall så småningom förekomma i en av Lasses kanske vackraste visor. ”Morfar 
har berättat.” 

I Lasses vackra hyllning till sin skärgård och sin morfar förekommer Lasse 
i Gatan. Det är högst sannolikt att Rudolf Lange berättade om Lasse i Gatan. 
Öppnade nyfikna öron på ungarna med berättelser om Konungens kapare. 

Lars Gathenhielm hette från början Lars Gathe men blev kallad ”Lasse i 
Gatan”. I skrönorna och de vidlyftiga berättelserna är Lars Gathenhielm en krigs-
hjälte som med konungen Karl XII:s kaparbrev på fickan slogs mot ”Danerna”. 
Så kallades ärkefienden Danmark. Gathenhielm hade alltså konungens sigill och 
Rådsregeringens tillstånd att borda och plundra främmande nationers handels-
fartyg. Det gjorde han så duktigt att han blev adlad. Bytet blev ett välbehövligt 



54

tillskott i både hamnstaden Göteborg och även i statskassan. Öarna i Lasse Dahl-
quists älskade skärgård angreps ständigt under de stora ofredens år av danskarna 
som upprättade baser där. Man kan naturligtvis ifrågasätta om Gathenhielm 
under det stora nordiska kriget verkligen var en tapper sjöhjälte. Eftermälet vill 
nog hellre betrakta honom som en tämligen förslagen och hänsynslös affärsman. 
Men i skrönorna slogs han mot danskarna och det räckte långt.

Det råder inget tvivel om att Lasse dras till Lasse. Så starkt att Lasse Dahlquist 
i juli 1943 presenterar allvarliga planer på att göra en långfilm om Lasse Gathen-
hielms liv. Och hade de filmplanerna gått i lås så hade det öppnat en stor möjlighet 
för Lasse att krypa djupare in under skinnet på Lars Gathenhielm. Denna som-
mar förefaller Lasse ordentligt trött på sina filmiska schablonroller. Han säger det 
själv: ”Varenda producent och regissör tycks vara överens om en sak. Finns det 
handfat så nog skall jag ställa mig med fötterna i det. Jag skall ha en vit skärm-
mössa käckt på svaj med titeln sjöcharmör klistrad utanpå.” Sommaren 1943 är 
intensiv. Folkparksjobben avlöser i strid ström varandra. Lasse åker med slagruta i 
parkerna och avsöker stämningar och publiksmak. Den sång som möts med jubel 
på ett ställe möts av total likgiltighet på ett annat. Det är nu som Lasse i några 
tidningsintervjuer avslöjar att han sitter och skriver på ett eget filmmanus. En 
film om ”Lasse i Gatan”. Det är ett stort och dyrbart filmprojekt som Lasse målar 
upp. Och han ser sig själv som bärare av huvudrollen som konungens kapare. 
Solbränna har han samlat på sig under sommaren så det räcker. Lasse trivdes i 
solen och hade lätt för att få färg. Det är alltså en solbränd och spänstig Lasse 
som nu skissar sina filmplaner: ”Nu får det vara slut med falsk sjömansromantik”, 
dundrar han. ”Nu vill jag göra en salt rulle med sakkunnigt folk som vet hur man 
håller i en tamp.”

Någon film om ”Lasse i Gatan” blev det aldrig men väl ett synopsis väl dolt 
i en låda på handskriftsavdelningen i Göteborgs Universitetsbiblioteks innersta 
gömmor. Men Lasse ger inte upp tanken att på något sätt, i gestaltande form, 
berätta om Lasse i Gatan. Bara ett år före sin död, hösten 1978, berättar Lasse för 
en god vän, Bosse Mellerskog, att planerna att göra Lasse i Gatan som en musical 
har börjat ta form. Han berättar om sin idé på ett urskuldande men ändå bestämt 
sätt. ”Jag gjorde väl aldrig någon markant insats på vita duken.” En bekännelse 
som söker upprättelse i idén att göra en musical. Någon musikal blev det aldrig. 
Däremot en visa tillägnad Lasse i Gatan, ”Kaparevalsen”. 
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Lasse som konungens kapare Lars Gathenhielm (Lasse i Gatan) med det kungliga kapar
brevet i handen. Lasse Dahlquist hade under hela sitt liv planer på att gestalta denna myt-
omspunne person.
Foto: Claes-J Meurling
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Det stora äventyret

De berättelser om lotsarnas äventyr som Rudolf Lange berättade för Lasse 
och de andra ungarna var säkert mer spännande än världens alla äventyrsböcker. 
Lotsarna var och förblev hjältar. Lasse har själv berättat hur han lånade alldeles 
för stora sjöstövlar för att lära sig gå som lotsarna. Långsamt och vaggande. Han 
smygrökte pipa. Vilket han inte var ensam om och han prövade på snusningens 
ädla konst så noggrant att han blev grön i ansiktet. Att få följa med ut till Vinga 
var det riktigt stora äventyret. Ingen upplevelse var större än att få övernatta i 
skjulet där prickarna förvarades eller i någon ledig lotskoj. Men någon sömn var 
det knappast tal om. Nätterna innehöll alldeles för många spännande hemlig-
heter. 

Rudolfs far, August Lange, blev 1855 lotsåldersman på Brännö. Han byggde 
sitt hus nära hamnen i Husvik. Rudolf efterträdde honom. När Rudolf gick i 
pension 1909 bestämde Lotsstyrelsen att hans efterträdare skulle vara bosatt 
på Vinga. En stor och tämligen pampig överlotsbostad byggdes på ön. Lots
verket hade mycket att ansvara för. Inte minst lotsarnas och fyrpersonalens 
ungars skolgång på ön. Så kom det sig att Carl Gunnar Taube blev fyrmästare 
på Vinga. Och så kom det sig att sonen Evert Taube fick gå i skola på ön. 

Lasse Dahlquist kände naturligtvis väl till Evert Taube men den stora ålders-
skillnaden satte gräns för en närmare bekantskap. Däremot är det omvittnat 
att Evert hyste en platonisk kärlek till Lasses mor. När Evert Taube ger ut sin 
första visbok ”Sju visor och Byssan Lull”, överlämnar han med öppet hjärta ett 
dedicerat exemplar till Elin. Där står: Min första bok till min första kärlek. Gåvan 
möter kanske inte den stora uppskattning som Evert tycker den är värd. Elin tar 
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emot gåvan samtidigt som hon påpekar. ”Min käre lille Evert, en viss måtta är 
bra i allt”. Elin är sju år äldre än Taube och är inte sen att berätta: ”Den lille har 
jag minsann tvättat öronen på när han var pojk.” 

När Evert Taube 1952 på Albert Bonniers Förlag, ger ut sin bok ”Jag kom-
mer av ett brusand´ hav” är boken väl försedd med minnen från både Vinga och 
Brännö.

”Det Langeska hemmet på Brännö var – och är väl ännu – en herrgård i 
sin art, umgänget där var förnämt, men roligt. Farbror Lange var barn-
kär och hade en skarp blick för kvalitet. Han uppmuntrade alla originella 
människor, förresten, inte minst problembarn. De bästa sidorna lockade 
han fram med små förtroliga ord och deras dumheter skällde han ut med 
glada svordomar som var helt befriade från brutalitet. Han åberopade 
djävulen och helvetet på ett sätt som flyttade deras hemskhet ut ur själen 
och gjorde ondskans värste furste och tillhåll komiska. Ja, kapten Rudolf 
Lange, det var vad jag behövde.
Vilken som var vackrast av hans döttrar, Märta eller Elin, det kunde 
ingen avgöra. Varför jag kom att älska Elin över allting på jorden, det 
vet jag inte ännu. Vad jag nyligen sett, så är väl Märta lika vacker – kanske. 
Men Elin Lange – o, Elin!
Och så Märta som med glittrande blick log åt min förälskelse, och bäg-
ge två var de förlovade. Märta med kapten Harrman, Elin med kapten 
Dahlquist. 
Jag måste ha varit sex, eller sju år yngre än fröknarna Lange, fastän ingen 
kan tro det när man ser oss nu. Nu ser det annorlunda ut. Nu är jag den 
gamle i sällskapet. Det finns märkvärdiga kvinnor, lugna, kloka, vackra i 
alla åldrar, och man längtar till dem, måste jag erkänna – åtminstone till 
Märtha och Elin Lange på Brännö.” 

En liten anmärkning. Evert Taubes målande beskrivning av familjen Lange på 
Brännö inrymmer ett ringa minnesfel. Dottern Märtha Lange gifte sig mycket 
riktigt med en sjökapten. Men hans namn var Robert Norrman. 

Tillbaka till Rudolf Lange. Kraftkarlen. Rättvisa skipade han på sitt eget sätt. 
Bokstavligen talat tog han hand om den själv i sina egna jättehumrar till händer. 
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Många sökte sig till Rudolf med både små och stora problem. Och de mötte 
alltid en hjälpsam och ärlig människa.

Under många år var Rudolf ordförande i kommunalnämnden, Styrsö socken. 
Han hade också många andra förtroendeuppdrag. Han upprätthöll karantän-
mästartjänsten på Känsö och samtidigt fungerade han som Engelska Lloyds 
agent för kuststräckan Tistlarna – Vinga.

Rudolf avskydde mer än något annat fylleriförseelser. Men någon länsman 
tillkallades aldrig. Det fick bli som Rudolf bestämde. Det räckte att han röt till 
lite högre än vanligt. Att viska var förresten ingen egenskap som Rudolf höll sig 
med. 

Tillsammans med Emma värnade han ständigt om familjen och uppfostrade 
åtta barn. Alla växte upp på Brännö. De sex sönerna tog sig bra fram i livet. En 
blev assuransdirektör i Stockholm, en hamndirektör i Helsingborg, en rederidi-
rektör, en drätselkamrer, en telegrafkommissarie, en bankdirektör och slutligen 
en blev chef för Röda Bolaget. Döttrarna gifte sig båda med sjökaptener. Elin 
med Lasses far Otto och Märtha med Robert Norrman. 

Rudolf Lange dör den 26 augusti 1915 och bärs av sina sex söner till sista vilan 
på Brännö kyrkogård.

Det är sorg i skärgården.
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Urfadern

Vi vet alltså att Langes hus på Brännö blev en samlingsplats för hela släkten. 
Brännö blev också i sinnevärlden den ”riktiga ön” för Lasse.

Senare skulle han bygga en stuga där. Ett rekreationsställe, en oas där han 
kunde vila ut när livet snurrade som mest. 

Lasse Dahlquists släkthistoria på faderns sida går att spåra långt tillbaka i 
tiden. Till Bremen där urfadern föddes 1688. Han hette förresten Otto Philip 
Beuerman och var ryttmästare. En lågadlig krigare utrustad med samma lojali-
tet som krigare i allmänhet. Han slogs under det stora nordiska kriget i början 
av 1700-talet. Skötte sig duktigt vid sitt Bremiska garde men inte tillräckligt 
bra. När svenskarna under Stenbocks ledning vinner över den sachsiska armén 
1712 blir Otto Philip fråntagen sin musköt och hamnar som krigsfånge i Stral-
sund. Fem år senare hittar vi honom i Sverige. Nu slåss han tappert vid Skånska 
Tremännings Kavalleriregemente. En hoprafsad samling gamla krigare som 
fortfarande är stridsdugliga. Förmodligen finns Otto Philip på plats när Karl 
XII får en kula i skallen och dör under belägringen av Fredrikstens fästning i 
Norge 1718.

Och det är högst troligt att han även träffade den svenske krigarkungen. 
Även om begreppet ”träffade” kan vara lite lömskt att använda i det här 
sammanhanget. 

Två år senare tar Otto Philip avsked från armén med majors grad och bosät-
ter sig med hustru och barn i Vessigebro. Där köper han gården Dalsgård. Han 
dör 1757 hemma på gården. En av döttrarna, Hedvig Catarina gifter sig så 
småningom med en skräddare i Ljungby, Lars Jönsson. Sonen Gösta Jacob föds 
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1765. Han gifter sig i sin tur med Beata Christoffersdotter och ett av deras barn 
Christoffer Jacobsson, som föds 1791, blir alltså Lasse Dahlquists farfarsfar.

Christoffer gifter sig med Gunilla Mathsdotter och ett av deras barn döps till 
Sven Ludvig Christofferson. Han tar sig senare namnet Dahlquist. Ett efter-
namn förmodligen bildat efter gården Dalsgård.

Hänger ni med? Vi rör oss just nu nästan med ljusets hastighet genom Las-
ses släkthistoria. En gång framforskad av Lasses kusin Knut Lager. Med tiden 
hamnar Sven Ludvig i Hanhals där han köper en gård. Han är nu gift med Eli-
sabeth Hellström. Ett släktband går att spåra till en nutida och populär artist i 
sin begynnande karriär som låtskrivare och sångare: Håkan Hellström. 

Enligt, får man förmoda, säkra källor finns den gamla gården fortfarande 
kvar i sitt ursprungliga skick. Ligger helt nära E6:an vid Hanhals Udde och ser 
ut som en gammal sekelskiftesgård från 1800-talet. När två barn är födda på 
gården i Hanhals får familjen lust att röra på sig. Göteborg lockar med växande 
möjligheter. Familjen bosätter sig 1838 på Hisingen och barnaskaran utökas 
till nio barn. På Hisingen startar Sven Ludvig ett pråmvarv som får namnet 
”Andersson och Dahlquist” Vem Andersson är i sammanhanget är en fråga som 
tyvärr måste överlämnas obesvarad till den historiska släktforskningen. Nåväl, 
varvet hyr ut pråmar vilket tydligen är en god affär. Rörelsen växer med många 
anställda och god omsättning. Göta Älv är i mitten av 1800-talet en levande och 
synnerligen trafikerad vattenväg. Där finns mycket som både behöver lossas och 
lastas. 

Nu är den verksamheten och även Sven Ludvigs pråmvarv för länge sedan 
borta. 

Bland Elisabeths och Sven Ludvigs många barn hittar vi också Lasses far; 
Otto Dahlquist. 
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Otto Dahlquist med barnkärra framför villan i Lidingö. Framför kärran en av kenneln 
”Cintras” stora hundar. 
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Drygt ett år gammal tar sjökapten Otto Dahlquist med sig familjen på en lasttramp till 
Lissabon. Här sitter familjen ombord. Året är 1911. 
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Resan till Lissabon

Lasse är självklart stolt över sin pappa. Det är roligt att ha en pappa som är 
sjökapten. Dessutom en lagom galen pappa som gärna överraskar både sig själv 
och sin omgivning. När Lasse är drygt ett år tar Otto med sig familjen på en 
resa till Lissabon. En barnflicka som heter Hanna följer med på resan. Det är 
ett stort och ofattbart äventyr för en ung kvinna som aldrig tidigare färdats över 
större vatten än Stora Värtan och Askrikefjärden. Väl framme i Lissabon hyr 
Otto för en billig penning in sin familj på ett slott som ligger utanför staden. 
Slottet heter ”Cintra” och namnet kommer senare att rista sina spår i Lidingös 
runor. När familjen några år senare ordentligt förtöjt sina bopålar i Lidingö så 
döps den nyinköpta villan till Cintra och även moderns lilla hundkennel får 
bära slottets namn. En kennel som till goda grannars fasa växte till en allt större 
skara av St Bernhards- och Grand Danoishundar. Det stora chocktillståndet 
utlöstes vid jultid då talrika horder av göteborgska kusiner med föräldrar och 
anhöriga kommer farande för att fira jul i huset. Då spänns de största hundarna 
för slädar med facklor och bjällror. Och så bär det iväg med alla kusinbarnen 
genom villakvarteren. Den egentliga grannsämjan infinner sig först då julfi-
randet är över och släkten har återvänt till Göteborg. Det fanns säkert många 
starka familjeskäl till varför jularna firades i Lidingö med hela den göteborgska 
släkten inbjuden. Man ville träffas, hålla kontakten och hjälpa varandra. Själva 
traditionen med julfirandet i Lidingö började julen 1919. Märtha Norrman stod 
då ensam med tre barn. Hennes man Robert Norrman hade nyss avlidit i Span-
ska sjukan bara 30 år gammal. 

Men just nu befinner vi oss fortfarande i Lissabon. Året borde vara 1911. 
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Lasse har långt ljust hår och livliga ögon. Han väcker uppmärksamhet och de 
förtjusta portugisiska damerna vill gärna dra honom i håret. Det är en nyfiken 
och vänlig gest men både mamma Elin och barnsköterskan Hanna blir rädda 
och förtvivlade. 

Snart får de portugisiska damerna höra att familjen bor i ett slott och att den 
ljushårige pojken har en fader som äger ett stort fartyg i hamnen. Nu upphöjs 
Otto till en furste och Lasse till prins.

Självklart vet ingen av dessa damer att slottet är hyrt och att fartyget i ham-
nen är en sliten, smutsig och hårt prövad lasttramp på några futtiga ton. 
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En ung poet i Lidingö

Styrka i armarna har tydligen Lasse redan som liten. En sådan styrka som 
behövs om man skall bestämma över alla jämnåriga kusiner. En sommar på 
Brännö lyfter han vid ett tillfälle en stor sten och ger den till en yngre kusin 
med ordern: ”Ta den här stenen och kasta den på morfar.” 

Uppfinningsrikedomen är det heller inget större fel på. När Otto kommer 
hem efter en av sina långa resor får hustrun en vacker present. Fattas bara annat. 
En vacker sidenkappa som får tanterna i granngårdarna att blåna av avund. 
Kappan hängs upp, väl förvarad i en malpåse i garderoben för att inte förstöras. 
Två dagar senare är den försvunnen. Lasse skaldar själv.

Morsan sökte runtomkring.
Sherlock Holmes sa ingenting.
Ut på gården mamma ilar
och där ute på ett fält,
stod ett pampigt sidentält,
där satt jag och täljde pilar.

Uppväxtåren får vi nog i stor utsträckning tillföra Lidingö. Ön hade redan då 
tagit villastadens form och 1907 fått sin första spårvagnslinje. Spåren ledde ut 
till västra och norra Lidingö mellan Islinge och Hersbyholm. Ett på den tiden 
sällsynt fortskaffningsmedel som avsevärt underlättade livet för de som hade en 
lång resväg in till sin arbetsplats i Stockholm. En av dessa var Otto Dahlquist. 

När Lasse var femton år stod den första moderna bron klar över till Stockholm. 
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Den som numera kallas ”Gamla Lidingöbron”. Bron var välkommen och påver-
kade självklart befolkningsutvecklingen på ön under de första decennierna av 
Lasses liv. När Otto Dahlquist med sin familj bosatte sig i Lidingö bodde det 
ungefär 3000 personer på ön. När Lasse ryckte upp sina bopålar var den bofasta 
befolkningen över 15000. Så kom Lasse att växa upp i en omgivning som fort-
farande hade karaktären av en skärgårdsö, inte helt olik Brännö, men som låg 
skavfötters med förtätade bostadsområden. Och även om Lidingö redan 1926 
fått stadsrättigheter så såg ön knappast ut som en stad i traditionell mening. 
Lidingö var fortfarande en grön ö och lyckas i många år bevara sin särart trots 
närheten till Stockholm och ivriga stadsplanerare. Först på 1960-talet kommer 
de stora industrierna till ön. Sådana som Svenska Shells stora anläggning. Det 
är också nu som flerbostadshusen skjuter i höjden. Men då har Lasse för evigt 
lämnat ön och befinner sig på andra sidan landet. Men tro inte att det är någon 
lätt förflyttning. En hårdnackad byråkrati sätter flera käppar i hjulen. Men vi 
är inte där ännu. 
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Första kärleken

Röjer man friskt i Lasse Dahlquist-sällskapets insamlade monografi så går 
det med lite fantasi att vaska fram en ljushårig knatte, inhyst i Kvarnskolan 
i Lidingö. Han heter Lars-Erik, men kallas för Lasse och är sju år. Lärarin-
nan är ung och glad och Lasse dyrkar henne. Lasse förälskar sig ständigt. När 
lärarinnan dyker upp i hans liv har han redan stor rutin på det där med kärlek. 
De första prövande stegen görs redan i fyraårsåldern. Men då är det betydligt 
mognare damer som uppvaktas. I sitt eget tjugofemårstal till vännerna berättar 
Lasse:

”Vid sju års ålder blev jag kär för första gången. 
Jag bodde då hos min moster. Min första kärlek var lite äldre, hade nyss 
lärt sig trean i multiplikationstabellen och betraktades som en bildad 
dam. Vi var inbjudna till en granne och jag kröp genast under bordet med 
min första kärlek. Vilket var betydligt roligare än att leka indianer och 
vita. Vid sjutiden på kvällen kom jungfrun hem och ropade in alla ung-
arna till kvällsmat. Jag och min första kärlek satt fortfarande kvar under 
bordet. När jungfrun för andra gången ville dra fram mig under bordet 
fällde jag följande yttrande: Jag orkar ingen mat, jag är fylld av kärlek.” 

Senare i livet fick Lasse veta att denna replik återfinns i många berömda roma-
ner. Skrivna av både Courts Mahler och August Strindberg. Vem som var först 
på plan att avyttra repliken måste överlämnas åt litteraturforskningen. Men ett 
faktum är obestridligt:
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Lasses poetiska förmåga föddes under ett matsalsbord. Och också förmågan 
att bli blixtförälskad. Sedan fortsatte det av bara farten.

Åtta år gammal blev Lasse blint förälskad i makan till en direktör. Han är en 
av Ottos chefer och inbjuden på middag tillsammans med sin hustru. 

Lasses kärlek tar sig uttryck i ett ihärdigt knäsittande och han märker att 
direktören skummar av svartsjuka. 

Nåja. Direktörsmakans halsgrop är i alla fall det underbaraste Lasse hittills 
skådat på en kvinna. Nu bör vi nog ta med en nypa salt, att Lasse, som han själv 
påstår, vid detta tillfälle suckade djupt av trånad och sa: ”Ack den som ändå 
kunde få dricka vatten ur den skålen.”

Därefter vidrörde Lasse tantens halsgrop. 
Som sagt, lärarinnan i folkskolan är långt ifrån Lasses första kärlek.
Men kär är han. Vilket möjligtvis underlättar den svåra innötningen av regu-

ladetri och rättstavningen av svåra ord som ”dalkjusa”. 
Ungarna i skolan har varsin griffeltavla och det skär i öronen när griffeln 

rispar över skiffern. Välskrivning är en ljudlig läxa. Det är också innötningen av 
psalmverser. Felix Körlings visor står högt i kurs och naturligtvis Alice Tegnérs 
visor. Det blir en salig blandning av ”Kisse-Misse-Måns”, ”Mors lille Olle” och 
”Ekorr´n satt i granen”. Muntra barnvisor. Lasse sjunger plikttroget men hatar 
allt vad barnvisor heter. Med gott musiköra tvingas han också lära sig visor om 
”sockerbagaren” och ”vita lamm”. 

Ett litet ”a” i sång står sirligt präntat i skolbetyget. Sagt i förbifarten skulle 
det dröja länge innan han själv skriver en barnvisa. Då är Lasse nybliven pappa. 
Ett nytt världskrig lurar runt hörnet. Längs promenaden över de ännu obe-
byggda ängarna på Gärdet i Stockholm följer en skugga av orons bulletiner tätt 
bakom barnvagnen. 

Sonen Robert (Bob) är född och Lasse skriver sången ”Lille Klumpedump”.

”I en tid då världar slåss du kommer som från skyn
som en gåva av en mild försyn.
Du har redan fått ett ansvar ty till dej står nu vårt hopp 
att en ny och bättre värld skall växa opp.” 
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Skolgården

Tillbaka till Kvarnskolan. Blir det för mycket stillasittande förs bänkarna 
åt sidan och den lingska gymnastiken får tillräckligt utrymme för armar uppåt 
sträck och höfter fäst! Den svenske gymnastikens fader och barnplågare, 
Per Henrik Ling, med sitt utvecklade tyska gymnastikprogram är inget som 
ifrågasätts. 

Ur denna disciplin skall främst pojkarna fostras till goda soldater. 
Lika försvarbart är det att hoppa tresteg på skolgården. Förresten kunde 

folkskolan under Lasses första tre skolår lätt påminna om ett regemente. De 
medskickade smörgåsarna med kokta kålrötter och lingon smäller ungarna 
lydigt i sig utan större förtjusning. Mjölken sörplas ur vichyvattenflaskor med 
patentkork. Några få elever, från lite mer välbärgade hem, dricker varm choklad 
ur termosar. Lasse är av allt att döma inte annorlunda är de andra busarna. Han 
drar flickorna i håret så fort han kommer åt och prickar iväg ärtor med slang-
bellan. Lasse cyklar alltid till skolan. Det har en av hans klasskamrater berättat. 
Om nu detta har någon betydelse. 

När Lasse påbörjar sin skolgång pågår första världskriget och de blodigaste 
strider som mänskligheten någonsin beskådat. Otrygga skuggor sveper över 
världen och påverkar både sjöfarten och assuransbolagen. Otto Dahlquist oroas 
som alla sjömän över krigets utveckling. Men född med ett lätt sinnelag låter 
han aldrig oron smitta av sig på familjen. När Lasse rasar omkring på skolgår-
den och framåtböjda skollärare går med tunga steg genom gnisslande skolgrin-
dar är krigets helvete som intensivast. En hel generation unga människors liv 
går till spillo. Västfrontens skyttegravar förskjuts sakta framåt med sina otaliga 
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döda, ibland 30 000 per dag. Idylliska landskap blir ”ingen mans land” och för-
vandlas till stora öppna, blödande sår. Lasse hälsar artigt på lärarna när det 
ringer in till nästa lektion. Innan han springer in i skolsalen riktar han blicken 
upp mot skyn en stund. Legenderna om flygets hjältar tilltalar fantasin. Lasse 
lär sig namnet på luftkrigets bombplan, spaningsplan och jaktplan. ”Vosin”, 
”Rumpler” och ”Fokker”. Knappast medveten om att medellivslängden på en 
stridsflygare år 1916 är tre veckor. Senare i livet kommer Lasses flygintresse att 
ta sig mera påtagliga uttryck. Ett intresse som han senare kommer att synlig-
göra på vita duken. 

I filmen ”Halta Lottas krog”, spelar han en rakryggad löjtnant som inte bara 
för regemente över en samling förtjusta lottor, han är också ansvarig fältofficer 
för flygspaningen på hemlig ort. I filmen ”Örnungar” 1944 har han avancerat 
till flyginstruktör. Må så vara i ett segelflygplan men även sådana kräver sin 
man. Av allt att döma sköter sig Lasse så bra framför kameran att han tillde-
las Stockholms Segelflygklubbs finaste utmärkelse: Segelflygares hedersband. 
Detta som uppskattning för att han varit med att skapa Stockholms segelflyg-
plats och för sitt övertygande och levande intresse för segelflygets utveckling. 
I detta frejdade sällskap är Prins Gustaf Adolf ordförande och chefen för Flyg-
vapnet generallöjtnant Bengt Nordenskiöld är vice ordförande. När det gäller 
Lasse Dahlquist vet vi bara att han är den förste enskilde person som tilldelas 
utmärkelsen. Detta sker dock i slutet av 1940-talet och vi är inte där ännu. I en 
biografi styr ensam berättaren över tiden. Lasse är fortfarande kvar på skolgår-
den. Det talas om kriget på lektionerna. Oron är svår att dölja. Lasses familj 
utökas med nya syskon. Så småningom blir det sju barn som når vuxen ålder. 
Fyra flickor och tre pojkar:

�Kerstin Dahlquist (1912 – 1997 ) hemmafru gift Berglund i första giftet och 
Frykholm i andra giftet. 
Aina Dahlquist (född 1913 – 2009) musiker, gift Jansson.
Birgit ”Bittan” Dahlquist (1914 -1997) hemmafru, gift Andersson.
�Ingrid Elisabeth ”Klicken” Dahlquist (1916 -2003) hemmafru, gift Holmquist.
Sven Dahlquist (1919 – 1995 ) sjökapten.
Sonja Margareta Dahlquist (1922 -1924).
Per Dahlquist (1926 -2007) guldsmed.
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Lasse är äldst. Han är också den av syskonen som först går ur tiden. Om inte en 
rad tragiska omständigheter påverkat hade de varit tio i syskonskaran. Två tvil-
lingbröder dör innan Lasse föds och en liten syster dör, Sonja Margareta, när 
Lasse bara är 14 år. En stor familj under utsatt krigstid är svår att både mätta 
och försörja. Lasses mamma sliter och snålar. Det är inte lätt att få hushållet att 
gå ihop när den enda försörjningen är en ganska mager sjökaptenslön. Gråt och 
tandagnisslan, ständigt hungriga ungar och ett antal glupska hundar, så minns 
Lasse själv sin barndomstid. Fragmentariskt beskriven i minnesanteckningarna. 

Nåväl, trots en stor barnaskara finns det säkert många som lever under snå-
lare omständigheter än familjen Dahlquist. Otto är trots allt sjöman och det 
händer att krossade vindruvsklasar bärs över tröskeln och att en och annan 
bananstock hänger för mognad över värmeledningsrören. De angenäma upple-
velserna i livet blir ofta synonyma med barndomsåren. Det förflutna får lätt ett 
ljust skimmer om man upplever barndomen som lycklig. Lasse gjorde det. 

Lasses föräldrar, Elin och Otto hade i mångt och mycket helt olika åsikter. 
Några stora äktenskapliga konflikter och uppgörelser går dock inte att utläsa av 
Lasses egna minnesanteckningar. Livet hade uppenbart gett familjen mycket 
av jordens glädjerika gåvor och det riktigt dystra förefaller i ett sentida betrak-
tande förtorkat och glömt. 

På en punkt var dock föräldrarna rörande överens. Alla ungarna skulle lära 
sig spela ett instrument. Den levande anden som bara musiken i ljusa stunder 
kan frambesvärja skulle uppmuntras till varje pris. Lasse berättar. ”Det gam-
la pianot fick sällan vila sina nötta strängar och sina slitna tangenter.” Men 
övningens hårda skola, med eviga skalor och ännu fler eviga skalor gav ändå 
med tiden resultat. Trots klagande, gråt och protester. Genom påtvingad uthål-
lighet, uppstod till slut något som välvilligt kunde uppfattas som musik.

Elin kom, vilket tidigare har påpekats, från en mycket musikalisk familj. Även 
om hon själv nöjde sig med att spela endast en låt på familjepianot. Romansen 
”Hur stark och skön”. Detta räckte inte långt i en familjesoaré. Därför lärde 
hon sig också ”Svenska valsen” som extranummer på tvåradigt dragspel. Otto 
envisades med flöjten. Den hade han hjälpligt lärt sig traktera redan under sin 
sjömanstid. 

”Vi barn tyckte att han såg fånig ut när han böjde ut och in på läpparna och 
med snedvridet huvud blåste i det lilla hålet”, berättar Lasse. 
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Lillasyster Aina fick lära sig spela fiol och Lasse påtvingades en cello. Med 
inte tillräckligt utvuxna fingrar på den tioåriga handen blev det liksom ingen 
ordning på de spretande greppen. Vilket celloläraren, hovkapellisten Fried-
holm, lätt kunde skriva under på. Med håret i vilda skruvar sjönk Friedholm 
allt djupare i det grundvatten där inte ens meningslösheten bottnar. Lärarens 
omdöme balanserar någonstans på den omöjliga gränsen: ”Eleven Lars-Erik 
Dahlquist är, det måste villigt erkännas, mycket musikalisk men också ohygg-
ligt lat.” Och vad hjälpte det då att musikläraren bände och slet i de små fing-
rarna. Nu ligger det nära till hands att tro att Lasse tidigt tappade allt intresse 
för musik. Som det lätt blir när envisa föräldrar tvingar på ungar instrument 
som de inte har bett om.

Dock inte i Lasses fall. Det hela slutade istället i ett hemligt dubbelliv.
Bakom ryggen på Elin och Otto och hovkapellisten Friedholm köper Lasse 

en banjo. Ett instrument som är högsta mode nu i början av 1920-talet. Adjö till 
trista skalor och etyder med ständigt ömma fingrar.

Nu skulle det klias banjo istället. Och blåsas saxofon. Detta metallinstru-
ment, som märkligt nog räknas som ett träblås, hade Lasse spetsat in öronen 
på när han en kortare tid deltog i en mässingsorkester i Lidingö. Orkestern 
repeterade i Torsviks Folkskola och på söndagarna vädrades färdigheterna. På 
torg och offentliga tillställningar stod alla på plats med vita mössor, prydda 
med en lyra över skärmen. Men någon jämn och fyllig ton hittar Lasse aldrig 
även om han blåser så att lungorna håller på att spricka. Han ger snart upp. 
Detsamma gäller även esskornetten och bastuban. Intresset för saxofonen ärver 
istället sonen Bob som med tiden kom att bli en mycket uppskattad och skicklig 
jazzmusiker. 
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Begåvad men lat

Lasse uppfattas på inget sätt som ointelligent eller dum. Men han ägnar, vil-
ket de flesta lärarna kan intyga, inte någon längre tid åt läxorna. Det fanns de 
i Lasses närmaste omgivning som tvärsäkert menade att Lasse aldrig öppnade 
några läxböcker. Ett sådant trovärdigt vittne är hans blivande hustru Inez. Men 
pappa Otto har inte helt gett upp hoppet när det gäller Lasses musikaliska för-
kovran. Han mer eller mindre tvingar in äldste sonen i en familjekvartett där 
piano. fiol, flöjt och cello ingår. Och vem vet? Det kanske inte låter så dumt när 
både Mozart och Haydn prickas in i den lilla repertoaren. Det applåderas i alla 
fall friskt på familjebjudningar i villan i Lidingö. När de klassiska storfräsarna 
(Lasses egen beskrivning) för kvällen är avyttrade tar Lasse med sig banjon och 
kutar hem till kompisen Jocke Jonsson. Jockes farsa, som är en förmögen farsa, 
har köpt ett komplett slagverk åt Jocke i Amerika. Trummor med äkta kalv-
skinn och med både trumpinnar, stålvispar och pedal. Andra polare dyker upp. 
Hasse Falck med sin ärvda fiol och Svenne Holmberg som kan spela det som 
behövs på piano. 

”The Four Boys Band” bildas. 
De första engagemangen blir skoldanserna. Det är där som alla vackra flick-

ors beundrande blickar finns samlade. Det dansas friskt mitt i en omvälvan-
de musikalisk tid. Onestep och twostep har nyligen övergått i foxtrot i nära 
släktskap med blackbottom och charleston. Det finns många goda förebilder 
att efterapa. Dick de Paw, Jack Harris och Billy Grossman. En trojka som idag 
måste betraktas som närmast borglömd. Allt kallas jazz. Swingen är ännu inte 
uppfunnen. Jazzmusiken hade också förföriskt klivit över tröskeln till Lidingö. 
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Trots att den svenska jazzmusikens grogrund är den som spolas i land i Göte-
borg. Men det är en lång väntetid innan den är helt förtöjd. När det väl sker har 
Gutten Willigs mjuka basgångar i tillfälligt hopsatta orkestrar fyllt ut vänteti-
den. Gutten som drygt fyrtio år framåt i tiden skall bli en av Lasse Dahlquists 
trogna medmusikanter. 

Lasses son, Bob Dahlquist, har då redan etablerat sig som en ung, begåvad 
tenorsaxofonist. Även om han själv såg blygsamt på sina musikaliska framgång-
ar vid sidan om läraryrket. Så här i tidens backspegel kan det synas lite sorgligt 
att den tidiga jazzmusiken i Göteborg inte i större utsträckning dokumentera-
des på skiva och fick det erkännande den var värd. Faktum är att det skall dröja 
ända fram till 1939 innan Duke Ellington med sin orkester kommer till Sverige 
på sitt första gästbesök. Då är Lasse Dahlquist sedan fem år tillbaka redan en 
välkänd grammofonröst.
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Ett snöpligt slut 

Nåväl, tillbaka till handlingen. 
Lasse är tretton år och dansbandsmusiker. Och jazzskivorna finns åtkom-

liga. De spelas flitigt med ständigt byte av kaktusstiften. En tidig idol blir Bing 
Crosby. Lasse imiterar och låter sig starkt påverkas. Men även några slitna ski-
vor med Cab Calloway snurrar flitigt. Så småningom, vilket alla vet, skall Lasse 
bli helt uppfylld av sitt eget skapande och sina egna framträdanden. Och även 
om han inte direkt avskydde de klassiska tonsättarna, Beethoven, Haydn och 
Mozart så var det ingen av dem som han var speciellt svag för. Minnet av knappt 
uthärdliga familjekonserter drogs han säkert med länge. Bob Dahlquist berät-
tade vid ett tillfälle att Lasse med hustru Inez blivit inbjudna till en opera kom-
ponerad av Hilding Rosenberg. 

Om det var buffaoperan ”Marionetterna” eller ”Resan till Amerika” är osä-
kert. Hilding Rosenbergs nyklassicism och cykliska orkesterverk var definitivt 
inget som föll Lasse på läppen.

”I många år efteråt”, berättade Bob, ”så talade pappa om vilket lidande han 
hade varit med om.”

Hur gick det då med Lasses cello? Nåväl, för att göra berättelsen fullkomlig 
så är det väl lika bra att berätta det också.

Instrumentet fick ett ganska snöpligt slut. Lasse glömde den hemma hos 
Jocke som lovade att åka hem med cellon till Lasses hus.

Men det var halt i backen vid Stora Torget. Jocke halkade och med cellon 
under magen gick det brant utför. Det var Otto som öppnade dörren och tog 
emot fodralet med den krossade cellon. Han skakade det skramlande fodralet, 
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öppnade lådan och tittade tyst på den hög med späntved som tidigare var en 
glänsande violoncell. Då hade Jocke redan lämnat fältet. På snabba ben kan man 
förmoda. 

Men Lasses första dansorkester överlevde. I föråldrad förklädnad på skoldan-
ser och på några krogars tedanser inne i Stockholm dyker de upp. Även på någ-
ra förnäma hotell. Pianot behärskar Lasse lagom hyggligt och den begagnade 
altsaxen blir bebodd med några sparsamma tonarter. Det räcker för att danspu-
bliken skall bli nöjd och töserna imponerade. Mer går knappast att begära. En 
prövning så god som någon är att Lasse av sina föräldrar betraktas som ovanligt 
begåvad. På gott och ont. Mindre roligt är det när han sömnig och småhutt-
rande blir väckt av föräldrarna mitt i natten. I huset finns främmande och nu vill 
de att Lasse skall lämna sängen för att underhålla med piano och sång. Allt tyder 
på att både Otto och Elin är mycket stolta över sina barn. Nästan till överdrift 
vilket ibland stör omgivningen. Som till exempel när Lasse är född och den 
stolta modern visar upp honom för en väninna som kyligt utbrister: 

”Ja nog ser man tydligt att vi människor härstammar från aporna.” 
Vad vet vi mer om Lasses barndom? Jo, att spårvagnar gnisslar, att folk käm-

par vid världens fronter och att musiken i det Dahlquistska hemmet ständigt 
ljuder och att hembiträden och kokerskor säger upp sig på löpande band. Vi vet 
också att Lasse är med och bildar en scoutpatrull, ”Örnen”. I egentillverkade 
uniformer bär det ut i Sticklingeskogen där vilda djur spåras och eldar brinner 
framför låga baracker av mossa och kvistar. Snart växte scoutkåren till sig och 
avknoppas i nya patruller. Lasse blir kårchef för 150 hjälpsamma ynglingar. Och 
så en vacker dag händer det nästan otroliga. 

Lasse är tretton år och Ebbe Lieberath i egen hög person kommer på besök. 
Den verklige pionjären inom svensk scouting har gjort sig besvär att åka över 
Lidingöbron. 

Ebbe Lieberath, majoren och bildaren av den första organiserade scoutkåren 
i Sverige, ”Riddarpojkarna”, kommer på besök. Det är stort! Tro nu inte att den 
kåren bildades i Stockholm. Allt kan inte bildas där. Scoutkåren bildades i Göte-
borg och Lieberath startar också tidningen ”Var redo”. Det är en stor ära, men 
vad som är lite störande är att Ebbe Lieberath kommer på besök till Lidingö 
Scoutkår tillsammans med Otto. Lasses far. Otto och scoutpionjären känner 
varandra väl sedan de båda bodde i Göteborg. När besöket är över är Otto 
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utnämnd till kårchef. Det behövs en mogen karl med en vuxen mans ansvar och 
kunskap för att leda en sådan stor kår som den Lasse byggt upp i Lidingö. 

Snart skall det visa sig att Otto egentligen bara kan lära ut hur man gör 
konstiga sjömansknopar. Otto har när detta händer precis kommit över en drös 
begagnade pianolårar snickrade av prima bräder. Nu får scouterna också lära 
sig att dra ut spik ur bräder. Och en villigare och billigare arbetskraft än hjälp-
samma scouter är svårt att hitta. När alla bräder är befriade från spik avgår 
Otto som kårchef. Och scoutkåren i Lidingö får nu en rimlig chans att överleva 
ytterligare några år.

Åter med Lasse som kårchef. 
Vi kan därför med tämligen gott samvete lämna Lasses uppväxtår bakom oss. 

Till saken hör också att Lasses egna minnesanteckningar är blygsamma och 
knapphändiga. 

Av förklarliga skäl finns det inte något sparat som direkt kan härleda oss 
till Lasses barndom. Inga teckningar eller handskrivna ark, inga barkbåtar och 
inga andra leksaker. Det säger sig självt att i en familj med så många barn vore 
det orimligt att samla på personliga tillbehör. Däremot är denna biografi ännu 
inte mogen att helt släppa greppet om Otto Dahlquist. 
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En utlånad luta 

Nu är det åter dags att låta Evert Taube kliva in i handlingen. 
Det är nämligen den unge Evert som under trugande övertalning får Otto 

att köpa en luta. Det är möjligt att Otto inte är så svår att övertala eftersom han 
är med i Visans Vänner. Säkert har han många gånger beundrat detta instru-
ment. Men det var förmodligen en ganska stor ekonomisk uppoffring eftersom 
den var byggd av den kände lutbyggaren Alfred Brock (1876-1935). En instru-
mentbyggare som ägde egen verkstad i Stockholm. Brock började egentligen 
som violinbyggare men kom så småningom att bli internationellt känd som till-
verkare av lutor. Det är denne duktige instrumentbyggares skapelse som Evert 
Taube, för det mesta under hövliga hedersbetygelser, lägger vantarna på. Evert 
har underförstått inte själv råd att hålla sig med en luta. Otto hade vid några 
tillfällen hört Evert sjunga sjömansvisor och blivit djupt övertygad om att den 
grabben är en stor begåvning. Att Otto var en stor musikälskare vet vi redan. 
Han hjälper till att skaffa Evert en lokal på Brunkebergstorg. Det är i denna 
lokal som Evert för första gången offentligt uppträder med sina visor. När inte 
lutan är utlånad hänger den på väggen hemma i Dahlquistska villan. Det hände 
att Elin med kärv tydlighet menade att det var där den hörde hemma. Hon var 
en ekonomisk kvinna och förstod säkert instrumentets värde. När Evert Taube 
med bestämt ärende då och då besökte hemmet ställde sig Elin framför lutan.
Stående med armarna i kors sa hon tydligt ifrån. ”Den där lutan hänger bra där 
den hänger och förresten är den alldeles för fin att låna ut till kreti och pleti.” 
Så var det med den saken. 

Med tiden skall Ottos och Elins son Lasse tilldelas det prestigefyllda Evert 
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Taube-stipendiet. Då är redan Lasse inskriven i sin publiks medvetande som 
”Västkusten trubadur”. Många tungor har genom åren tämligen ogrundat 
påstått att Lasse ofta uttryckte en bitterhet över Evert Taubes framgångar. Att 
Lasse stördes av påsåenden som att Evert Taubes sjömansvisor både när det 
gällde det episka, det litterära och inte minst det musikaliska vida överträffade 
hans egna visor i samma genrer. Detta påstående är för evigt inskrivet i den 
ryktesflora som omslöt Lasses liv. Några konkreta situationer när en sådan bit-
terhet kommer i dagen finns inte. Däremot är det obestridligt så att Otto Dahl-
quist kände en stor sympati för Evert Taube. Något som ofta tog sig uttryck i 
beundran. Man bör hålla i minnet att Evert och Otto rullade fram över ocean-
ryggarna under några år i samma tidsera. Dessutom under en riskabel sjötid där 
många sjömän dog på grund av krigshändelser. Otto klöste sig av nödvändighet 
fast på fartygsbryggan under hela första världskriget. Evert hade inte samma 
uthållighet och motivation. När Evert Taube landstiger den 12 april 1915 är 
hans sjömanstid slut och han avförs definitivt ur Göteborgs Sjömanshus regis-
ter den 1 januari 1916. Som mönstrad sjöman på däck blev Evert Taubes sjö-
tid knappt sjutton månader. Lasse Dahlquists sjömanstid kom att bli betydligt 
längre. Egentligen har detta mindre betydelse. Evert Taubes visor och främst 
hans ballader från sjön är tidlösa och Lasse Dahlquist var säkert inte avund-
sjuk. Krasst sett kom Lasses egen storhet som textförfattare och kompositör 
i väldigt liten utsträckning att handla om sjön och sjöliv. Däremot har många 
belackare genom årens lopp använt Evert Taube som slagträ när de pucklat på 
Lasse Dahlquist. Vilket är ordentligt fånigt. Både Lasse och Evert är storheter 
men på olika sätt. Det går inte att förneka Evert Taubes storhet både litterärt 
och formmässigt. Men samtidigt är det viktigt att komma ihåg att båda hade 
samma slagkraft på folk med sina visor. Lasse var till och med under en period 
i det avseendet större än Taube. Lasse var i sin speciella genremålning helt unik 
och bara den inskränkte och utomordentligt korkade analytikern kan hävda att 
Lasses popularitet har med folks dåliga smak att göra. Nu är det sagt! 

Evert Taube var, enligt vad Lasse själv berättat, ofta ute i Lidingö och häl-
sade på familjen Dahlquist. I alla fall lika ofta som han behövde låna lutan. Att 
Evert med tiden lärde sig att samsas med instrumentet råder det inget tvivel 
om. Däremot finns det starka betänkligheter när det gäller Otto. Med knubbiga 
fingrar nöjer han sig med tre ackord.
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Dessa utnyttjar han i tid och otid vid alla tänkbara fester och tillställningar. 
Något som ofta gör hustru Elin generad. Även om hon gärna står och tjuvlyss-
nar bakom dörren till herrummet. 

”Mammas inställning till pappas lutsång gjorde att lutan blev stående i sitt hörn 
och användes alltmer sällan.

När pappa skulle bort någonstans bad alltid vännerna honom att ta lutan med 
sig. Då gällde det för honom att smuggla. Där inträdde jag som förmedlande 
länk. Gången blev denna: Pappa gick som vanligt vägen fram till spårvagnshåll-
platsen vid Dalängen. Som vanligt vände han sig då och då och vinkade till dem 
som stod i fönstret, bl.a. mamma. Pappa hade ingen luta med sig, nej då. Under 
tiden stack jag ut köksvägen med lutan och sprang genom skogen en genväg till 
stationen.

Där lämnade jag lutan och fick en slant för besväret.
Det systemet fungerade rätt bra och jag behövde pengar.
Föga anade vi då att mamma förstod hela komplotten och mycket väl visste 

att han fått med sig lutan till stan.”

Nu var väl inte själva lutan något stort problem i äktenskapet men tillräckligt 
irriterande för att Otto skulle hota att sälja den. Vilket aldrig sker. Hustru Elin 
faller till föga och erkänner att hon varit lite för sträng. 
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En fantasifull polare 

Med rätt svaga, för att inte säga dåliga betyg är det först tänkt att Lasse skall 
börja på gymnasiet i Lidingö Läroverk. Så blir det inte. Istället skriver han in 
sig i Enskilda gymnasiet i Stockholm. Efter bara några veckor springer han 
ihop med en två år äldre grabb som snart skall bli bästa skolkompisen. Det är en 
grov överdrift att påstå att denne nya polare har en gynnsam inverkan på Lasses 
skolarbete.

Lasse berättar själv:
”Med sin festliga nuna, sin skiftande mimik och sina lysande idéer duperade 

han både lärare och elever.”
Kompisen heter Sture Lagerwall (1908-1964). Lasse hyser inga tvivel om att 

Sture är ämnad att bli en stor skådespelare. I de galenskapens stormvirvlar där 
Sture är vindögat dras Lasse in utan större övertalning. Källan för uppfinnig-
het när det gällde att smita från skolarbetet är aldrig sinande för någon av dem.

Lasse hade rätt. Sture Lagerwall blev mycket riktigt en stor och omtyckt skå-
despelare. Redan 1934 engageras han vid Kungliga Dramatiska Teatern i Stock-
holm. Tacksam att stoppa in i olika rollfack. De första åren som komisk skå-
despelare och mot slutet av karriären i allt mer allvarliga roller. Filmkarriären 
blev lysande men latheten var något han delade med Lasse innan framtiden 
tog bäring åt olika håll. Men uppenbart var de inte tillräckligt lata i allt. Lasse 
gömde den tyska grammatiken och historieböckerna under pianot och drog 
iväg på skol- och thedanser och Sture började hänga i teaterlokalerna så fort 
tillfälle gavs. Sture började som elev hos Karin Swanström (1873-1942). Denna 
magnifika och mycket bestämda skådespelerska och teaterdirektör som på sin 
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Bäste skolkompisen under åren i Lidingö. Den vilde och påhittige Sture Lagerwall. Med 
tiden en mycket folkkär skådespelare. Bilden är tagen 1932 på Möja. Även Sture gick i 
ungdomen till sjöss.
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tid praktiskt taget dominerade svensk film. Fru Swanström avrådde Sture redan 
vid första mötet att satsa på skådespelaryrket. ”Det räcker inte med intresse och 
talang”, predikade hon. ”Vem vet när anlagen får tillfälle att visa sig. Du måste 
verkligen vilja något också!” Dock, låter hon sig övertalas och går med på att bli 
hans teaterlärare. Till och med den store Gösta Ekman (den äldre) lät sig impo-
neras av Sture Lagerwall. Vid ett tillfälle förklarade ”den store”, att han under 
de två senaste decennierna inte sett en sådan begåvning för teater. Uppmärk-
sammad på allvar blev Sture Lagerwall när han får spela sonen i ”Markurells i 
Wadköping” när romanen filmas 1931.

Sommaren 1926, det är där vi befinner oss, hittar vi Sture Lagerwall som 
skeppsgosse på det anrika skolfartyget ”Abraham Rydberg”. 

Samtidigt mönstrar Lasse på som obefaren jungman i Transatlantics ”Bul-
laren”. Senare skulle även Lasse få slita i tackel och tåg på ett segelfartyg. Men 
ännu är det inte dags att kliva ombord. Ännu har inte Lasse bestämt sig för att 
hans blivande yrke skall bli sjömannens. 

Det är sant och bevisat att Sture Lagerwall tidigt började vid filmen och fick 
fotfäste där. Men ändå drar Sture det kortaste strået i jämförelse med Lasse. 
Då kan man verkligen med fog tala om att tidigt hamna framför kameran. Året 
är 1919. Stumfilmstidens mästerregissör Mauritz Stiller sätter klorna i Selma 
Lagerlöfs mästerliga roman ”Herr Arnes penningar”. Världens första film upp-
byggd med genomförd bildestetisk form har det sagts. Lasse staterar i rollen 
som ett fattigt och armt barn. SF-ateljén ligger vid den här tiden inte långt från 
Lasses hem. Han ger sig iväg på morgonen, snyggt och prydligt klädd med en 
trave läxböcker under armen. Mera för syns skull. 

Filmen blir Stillers bestående mästerverk med en känsla av att filmverklighe-
ten fortsätter långt utanför bildramen. Stiller behöver en liten mager pojke som 
skall sitta vid en köttgryta och se hungrig ut.

Lasse passar utmärkt och som tack för gestaltningen får han sitt livs för-
sta artistgage. Hela två riksdaler. För Lasse blir denna blygsamma, första 
filmuppgift inte något genombrott. Däremot blev filmen något som han, när 
den egentliga filmkarriären skjuter fart, kunde åberopa med stolthet. När han 
under trettiotalet möter äldre filmskådespelare som gärna skryter om sin långa 
och framgångsrika filmkarriär, kunde Lasse lätt kontra: ”En annan var ju med 
redan på Stillers tid”. 
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Det är inte otänkbart att Selma Lagerlöf bytte ett och annat ord med den lille 
blonde Lasse den gången. Hon var alltid djupt engagerad i filmatiseringarna av 
sina böcker och besökte ofta inspelningsplatserna. Om detta kan vi bara spe-
kulera eftersom Lasses minnen från inspelningen är närmast obefintliga. Men 
uppenbart hade Otto ett finger med i spelet och såg till att Lasse fick vara med 
och statera.

Otto Dahlquists kontaktnät var stort även utanför sjöfartsvärlden. 
Och på tal om sjöfart. 
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SJÖMANSTIDEN
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Fartyget m/s ”Bullaren” ligger den tidiga septembermorgonen 1926 förtöjd i 
Stadsgården i Stockholm. Rederiet är det svenska Transatlantic. Det är ett sti-
ligt fartyg på 9 400 dödviktton. När hon byggdes på Götaverken 1918 var hon 
ett av landets första motorfartyg.

När hon sattes i trafik efter första världskriget såg framtiden ljus ut för 
fraktfarten. Betydligt ljusare än framtiden för ”Bullaren”. Hennes öde skulle 
bli minst sagt dramatiskt. Detta kunde ingen förutspå denna kyliga septem-
bermorgon. Allra minst Lasse när han kliver ombord, med sjömansbok, nyss 
inskriven vid Sjömanshuset i Stockholm. Framtiden som sagt. Låt oss en stund 
rikta kikaren mot det som skulle drabba ”M/S Bullaren”. I april 1940 ligger far-
tyget och lastar kol i Methil. Kol som skall lossas i Sverige. När tyskarna detta 
år, den 9 april ockuperar Norge och Danmark läggs samtidigt Skagerrackspär-
ren ut och ”Bullaren” omdirigeras till Bordeaux. 

Här vill fransmännen lasta fartyget med krigskontraförband och segla till 
Casablanca. Besättningen ombord vägrar. Övertalningsförsöken varar i två 
månader men misslyckas. Då sätts den trilskande besättningen i land. Detta löser 
inga problem. Ockupationsbesättningen klarar inte av att få igång fartyget. 

M/S ”Bullaren”. Byggd på Götaverken 1918. Lasses första fartyg, påmönstrad som obefaren 
jungman 1926. Traden gick till Nya Zeeland och Australien. 
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Det hela slutar tragiskt, den nya befälhavaren begår självmord och överma-
skinisten försvinner. Omständigheterna är oklara. 

I juli 1940 stegar tyskarna in i Bordeaux och ”Bullaren” förklaras som pris-
tagen. Nu väljer Transatlantic att sälja fartyget till 10 procent av dess värde. 
Några år förflyter på oroliga krigsvatten och 1945 tar engelsmännen fartyget 
som krigsbyte. Efter omfattande reparationer sätts ”Bullaren” åter i trafik 1950. 
Nu med nytt namn: m/s ”Tanga”. Hon seglar fram till 1961 när hon skrotas och 
blir upphuggen i Japan. 

Nog med fartygshistoria. Låt oss istället betrakta den unge obefarne jung-
mannen Lars-Erik Dahlquist. Han har nyss blivit anvisad en koj i en tvåmans-
hytt. Det är en reslig, men smal yngling som nu får lukta på verkligheten. En 
annan värld skall snart öppna sig. Med den pådrivande puberteten i hälarna 
slängs han in i en tillvaro som stinker surt vatten och rost. Även förhållandevis 
nybyggda fartyg har den dumma egenheten att rosta. Och rost måste knackas 
och fartygsplåt måste mönjas och målas. Något som alla obefarna jungmän 
under slitsamma prövningar snart får lära sig. Men när det gäller Lars-Erik 
Dahlquist är det inte självklart att den erfarenheten står till buds. Dock stuvar 
han in sitt nyinköpta blåställ i kojen. Ett blåställ som han handlat för en dyr pen-
ning i Gamla Stan. Kojen ligger tryckt mot det kylande fartygsjärnet. Obefarna 
jungmän får också lära sig att även nyinköpta blåställ kan frysa fast vid fartygs-
skottet. I synnerhet om skotten bara är isolerade med den tunnaste träpanel. 
Och så själva lukten ombord. Egentligen inte så mycket att orda om. Mögliga 
och våta arbetskläder, unkna sticktröjor, härsken skaffning, inpyrd svett, kväl-
jande olja och inte sällan en stank av urin. Som sagt inte så mycket att orda om. 
Så luktar mer eller mindre alla hytter i svenska fartyg under 1920-talet. Men 
Lasse är i alla fall påmönstrad efter alla gällande regler. Förresten hur är det 
men den saken? 

När Lasse drygt en timma befunnit sig ombord kommer två matroser in i 
hytten. De vill se Lasses fackföreningsbok. Sjöfolkets fackliga organisationer 
har nu i sjöfartens maskinepok vidgat sina strävanden.

Med kollektiva framstötar försöker de nå en förändring i usla löne- och 
arbetsförhållanden. Dessvärre saknar Lasse medlemskap i Sjömansunionen och 
kan därför, som det heter, inte stå i törn.

Det blir att samla ihop sitt pick och pack och kliva i land. 
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Med gråten i halsen och med en ofullbordad dröm om varmare länder åker 
han hem till Lidingö. Det är snöpligt att återvända till hemmet bara några tim-
mar efter det smärtsamma familjeavskedet. Och det värsta är att de två unions-
matroserna log när han klev i land.

Där hemma är modern moderligt förstående och fadern faderligt oförståen-
de. En svordom över sjömansfacket passerar de läppar som kvällen före avresan 
spelat så ljuvt på en flöjt.

Några telefonsamtal och ett hastig inklistrat kontingentmärke i sjöfartsbo-
ken löser det hela. Lasse tar tåget till Oslo och mönstrar på med 35 kronor i 
månaden i hyra. 

Nu är allt frid och fröjd ombord i ”Bullaren”. Allt manskap är med i unionen 
och ingen seglar omönstrad. 

Vänta, detta är inte riktigt sant! Det finns ett stort antal fripassagerare som 
seglar omönstrade. Härskarorna av vägglöss.

Skepparen ombord heter Hallberg. Han är en ärlig karl och generös. Inte 
minst med svordomar. Lasse får nu dela hytt med en hygglig matros som kallas 
Fager. Han är för det mesta hjälpsam men kanske lite vårdslös. Som när han 
spottar ut snuset som ofta hamnar i Lasses tofflor. Även dygnet ombord i ”Bul-
laren” omfattar 24 timmar. Timmarna heter arbete, arbete heter vakter. Ofta 
vakt om vakt vilket betyder att en arbetsstyrka jobbar på däck medan en annan 
vilar. Hundvakten är värst. Lasse kan närsomhelst bli purrad (hastigt väckt) 
och törna ut (upp på däck och jobba). Något som sker helt efter kapten Hall-
bergs godtycke. Är Hallberg på det humöret gäller inga fasta vakter ombord, 
inga bestämda arbetstider. Lasse sliter, gör rutinjobb på dagarna och går vis-
selvakt på nätterna. Allt sker medan ”M/S Bullaren” stävar söderut. Från Oslo 
över till Karibiska havet, genom Panamakanalen. Lasse och de andra obefarna 
turas om att sköta backtörnen i skansen. På ren svenska ett skitgöra. I rytande 
sjö måste käket hämtas från byssan till skansen. En balansakt som inte alltid 
möts av applåder. Dessutom skall städningen skötas i manskapsutrymmen och 
skans. Så fostras en sjöman även om inte tillvaron ombord är helt rättvis. Tra-
den går vidare med last av brisling, nya kontinenter öppnar sig. Nya Zeeland, 
Australien. Allt är trots grovgörat spännande. Då har Lasse sedan åtskilliga 
dygn tillbaka fått sin första kontakt med sydliga trakter. Han berättar själv i sina 
minnesanteckningar:
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”Färden genom Panamakanalen var mycket intressant.
Kanoterna som paddlades ut till fartyget var fyllda med sydfrukter och 
de svarta handelsmännen gjorde goda affärer. Det tyckte vi också att vi 
gjorde, när jag t.ex. för en gammal sliten väst fick halva kojen fylld med 
bananer och ananas. Kanalfärden var vacker, med den tropiska växtlighe-
ten på stränderna, plaskande alligatorer och kacklande, färggranna fåglar. 
Vid slussarna drogs vi av elektriska tåg och däcket var fyllt av pladdrande, 
lata negrer som skötte slussningen.” 

Lasses exotiska, för att inte säga extatiska upplevelser, är det inget fel på. Världen 
är ny under en blå himmel. Nya processioner av den främmande världens hittills 
dolda mysterier drar förbi i ögonhöjd. Sjunker vid horisonten och uppenbarar 
sig med nya intryck dag för dag. Den rasistiska beskrivningen av lata negrer 
är naturligtvis aningslös men ändå fullt begriplig. Den hierarki som ett slu-
tet fartyg huserar blev ofta en god konservator av fördomar. Negrer betedde 
sig på ett sätt, araber på ett annat. Fördomarna var allmängods som förstärkte 
den egna förträffligheten. Att sätta konstiga epitet på andra nationers folk blev 
vardagsmat. I det avseendet har aldrig sjöfolk lärt sig speciellt mycket om andra 
människors kulturer och sätt att leva.

Trots att de verkligen haft möjlighet. Den obefarne jungmannen Lars- Erik 
Dahlquist var inget undantag. På Nya Zeeland fick Lasse uppleva sensationen 
att tvätta smutskläderna i varma källor. Liggetiden i land var till skillnad mot 
idag tillräckligt lång för att sjömännen skulle hinna gå i land. Men det innebar 
inte nödvändigtvis att de lärde sig något om andra folks människovärde, reli-
gion och traditioner. Ofta nöjde de sig med att tvätta sina kläder i främmande 
länders varma källor. Självklart fanns det också sjömän som iakttog och fördju-
pade sig i främmande kulturer. De bästa bevisen är alla de sjölivsberättare som 
berikat den svenska litteraturen. 

Nya kuster flyter förbi. ”Bullaren” lossar och lastar; Brisbane, Newcastle, 
Sidney och på sydkusten Port Adelaide och Melbourne. Sedan ny lastning och 
åter till Europa och hela tiden slöt sig svenskt sjöfolk samman på svenska kölar 
och med sin egen syn på världen. 

Lasses första tid som sjöman var under en gynnsam tid då svenska fartyg 
behövde folk. De stora svenska varven, Kockums, Eriksberg, Götaverken och 
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Öresundsvarvet utvecklades till storvarv trots att det skedde under depressions-
tid. 

Åter hemma i Sverige och dags för avmönstring. Otto vill naturligtvis att 
sonen skall läsa till styrman på någon av de svenska navigationsskolorna. 
Tanken är lika god som konjunkturen för svenskt befäl. Men någon skolbänk 
vill inte Lasse höra talas om. Han vill ta sig fram på sitt sätt. Snart står han 
åter på ”Bullarens” däck. Det blev ytterligare en resa till Australien. Och ännu 
en berättelse väl värd att återge. Även den hämtad från Lasses egna minnes-
anteckningar:

”På resan hem från Sydney hade vi den svenske konsuln och hela hans familj 
med på resan. Familjen hade en underskön guvernant med som lärarinna för 
de två barnen. Eftersom kvinnor ombord var en ovanlighet så vattenkammade 
sig hela besättningen för den skönas skull. Hon solade sig på däcket och i tro-
pikerna fick vi rigga upp ett badkar av segelduk. Där plaskade hon omkring i 
minimal baddräkt och skansventilerna var alltid upptagna av stirrande ögon. 

En natt hade vi dåligt väder. Jag hade visselvakt när det kom en signal från 
bryggan. Styrman sa att det ringt från hytt nummer 4 och han bad mig titta 
efter vad det var. Jag äntrade ner och in i hyttgången och knackade på fyran. Då 
ingen svarade öppnade jag dörren.

Den sköna satt på en pall i nattlinne. Framför sig hade hon en pyts och mådde 
verkligen illa. Hon led sjösjukans alla helvetes kval. Hon bara stönade och sva-
rade inte på tilltal. Jag tog pytsen och tömde den, fyllde på nytt vatten och gick 
ut. Hon var ingen vacker syn att skåda och till råga på allt låg hennes lösgar-
nityr bredvid henne på kojkanten. Sedan den dagen brydde jag mig aldrig om 
att vattenkamma mig för hennes skull. Havets makter hade totalt dämpat min 
gryende kärlek till den vackra guvernanten från Sydney.”



91

Avmönstrad

När m/s ”Bullaren” åter siktade europeiska hamnar kände Lasse tiden mogen 
för att mönstra av. Avmönstringen sker i Göteborg den 21 juli 1927. Lasse har 
varit till sjöss i drygt ett år. Han kan nu kalla sig jungman och riktig sjöman. 
I tjänstgöringsbetyget som kapten Hallberg undertecknat får vi veta att tjänst-
barheten har varit mycket god under hela den vidsträckta seglatsen. 

Åter med fast mark under fötterna i Lidingö möter han världen med nya och 
erfarna ögon. Han är nu en befaren sjöman. Och han skryter gärna om sina 
äventyr till sjöss. Lasse är mager fast betydligt mera spänstig men den mjukt 
krökta näsan och den breda hakan är densamma. Så här berättar Claes Brunius, 
konst- och teaterkritiker på Expressen. Claes som var tio år yngre än Lasse 
minns tydligt mötet med Lasse efter avmönstringen. Både han och Lasses yngre 
bror Sven stod och väntade på honom. Han kom på den leriga vägen från Dala-
vägen, ställde ner grunkorna i gräset och sa: ”Nu grabbar skall ni få smaka på 
något riktigt gott. Det är amerikansk lakrits. Just när man stoppar den i mun så 
kan det kännas lite starkt, men det går snart över.” Lasse hade egentligen alltid 
varit något av idol för Claes och beundrad redan på den tiden han spelade jazz 
på skoldanserna. Men nu var han sjöman och det var ett strå vassare. Lasse skär 
av en kant på ett svart, knotigt nystan och Sven och Claes stoppar troskyldigt 
varsin bit i munnen. Lakritsen exploderade i käften, berättar Claes Brunius. ”Vi 
spottade och fräste och blev kräkfärdiga.” Det var tuggtobak och inte lakrits 
som Lasse hade bjudit på. Skrattande tar Lasse sina prylar och vandrar mot 
hemmet, fortfarande skrattande. Men han är inte ensam. Skämtsinnet är en 
livslång följeslagare genom Lasses liv. 
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I familjens hus inreder Lasse en egen studio högt uppe under taket. Det blir 
förbjuden mark för syskonen och deras kompisar. Att ingen utanför familjen 
vågar sig upp på vinden är begripligt. Överallt i huset ligger väldiga hundar på 
vakt. Moderns kennel växer ständigt i dubbelvillan. Uppe i Lasses vindsstudio 
ligger buntar av texter och noter prydligt utskrivna. Ingen av dessa skall någon-
sin publiceras. Detta vet vi idag. I Sverige råder allvarlig arbetslöshet, vilket 
kanske inte märks så mycket på Lidingö men den färgar av sig i några av Lasses 
tidiga diktförsök. Det betyder inte att den krassa verkligheten tar sig uttryck i 
några socialrealistiska epos.

Snarare i humoristiska pamfletter. En av dessa fastnade för evigt i lillebror 
Svens minne. Förmodligen för att han finner den obeskrivligt komisk:

Farsan min var gruvarbetarbas
men han kola vippen vid ett ras.
Därför får nu brorsan min och jag
sörja för att morsan har det bra. 

Strofen kommer med tiden till nytta men då i omstöpt form och instucken i en 
visa som Lasse skriver 1933 och som heter ”Ekenskisen”.
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Sjön suger

…så sägs det. Lasse har ännu inte givet upp hoppet om ett yrkesliv till sjöss. 
Kanske är det än en gång Otto som påverkar och försöker övertala. Vill att 
Lasse skall utbilda sig till sjöbefäl. Börja på en navigationsskola. Traditionen 
ställer krav. Och sjölivet är fostrande. En klyscha och ett mytomspunnet 
påstående som lämnar utrymme för flera tolkningar. När Otto, den fort
farande vitale före detta sjömannen, firar 80 år så finns de flesta av barn och 
barnbarn samlade på Hotell Eggers i Göteborg. När hyllningen pågått några 
timmar så dyker Lasse upp på festen. Han har nyss avslutat en folkparksturné 
och tåget till Göteborg är försenat. Otto låter sig inte mildras. ”Pojken har 
aldrig kunnat passa tiden. Men jag får väl skylla mig själv. Jag var ju jämt till 
sjöss när pojken skulle uppfostras och lära sig hålla tider!” 

I den stunden omgiven av blommor och hedersdiplom glömde tydligen Otto 
bort att även sonen varit till sjöss och att den epoken av allt att döma inte satte 
några fostrande och varaktiga spår i konsten att passa tiden. 

Året är 1927 och Lasse stannar hemma hela den vintern. Men i början av juni 
1928 har han uppenbart bestämt sig. Det får bli sjön! 

Ett absolut villkor på den här tiden är att varje yngling med drömmar om ett 
yrke som fartygsbefäl måste underställa sig den obligatoriska plikten att segla 
42 månader till sjöss, varav 12 månader i ett segelfartyg. Först därefter fick man 
den behörighet som krävdes för att kunna söka till en navigationsskola. Lasse är 
efter tiden på ”Bullaren” på god väg. Han känner sig mogen i sitt beslut. Så får 
det bli. Ett år på en fyrmastad bark. 
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Den fyrmastade barken ”Beatrice”. Världens sista stora segelfartyg, byggd i järn. Lasse 
mönstrar ombord som befälselev 1928.
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Segelbarken Beatrice

Den fyrmastade barken ”Beatrice” blev världens sista stora segelfartyg byggt 
i järn. Hon byggdes i Greenock 1881 och fick namnet ”Routenburn”. Fartyget 
inköptes av rederibolaget Navigator i Göteborg och får i svensk ägo namnet 
”Svithiod”. Rederiet Navigator dras med stora ekonomiska problem och uppgår 
därför i Transatlantic-koncernen. En omfattade skolskeppsverksamhet påbör-
jas. Den rådande sjöfartskrisen påverkar hela handelsflottan och till slut blir 
Transatlantic tvungen att avyttra hela sin segelfartygsflotta. Nu börjar sjö-
fartens män att blir riktigt oroliga för återväxten på befälssidan. Den ordnade 
skolskeppsundervisningen måste på något sätt få fortsätta. Därför bildas 1922 
rederibolaget AB Pollux i Göteborg. Fartyget som vi känner som ”Svithiod” 
döps nu om till ”Beatrice”. Det är ombord på detta ståtliga, fyrmastade segelfar-
tyg vi hittar befälseleven Lars-Erik Dahlquist i juni 1928. Nyss mönstrad med 
läkarintyg och andra nödvändiga papper.

Barken ”Beatrice” skall ännu under några år plöja sina oceaniska vattenvid-
der och i 94 dygn av denna återstående tid skall Lasse finnas ombord. En vacker 
höstdag i slutet av september 1932 gör ”Beatrice” sin sista resa och bogseras av 
Röda Bolagets bärgningsfartyg till Stavanger för upphuggning. 

Segelbarken ”Beatrice” svepte under många år över världshaven och anlöpte 
främst hamnar i Sydafrika och Australien. Ombord medföljde året 1928, fjorton 
befälselever. En av dem känner ni redan. Ombord finns även Einar Norrman, 
Lasses kusin och son till Märtha och Robert Norrman. Han kommer senare 
att få eget befälsansvar som sjökapten och behåller livet ut en nära kontakt med 
Lasse. 
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Nu i slutet av 1920-talet har ännu inte segelfartygen helt spelat ut sin roll. 
Men i långfarten har de börjat bli alltmer sällsynta på haven. 

En ny tid sköljer in. Världen förändras drastiskt. Charles Lindbergh har 
redan 1927 gjort sin berömda soloflygning från New York till Paris. Tidens tek-
niska framsteg i luften är dock inget som märks ombord på de gamla segelfar-
tygen. Under den omvälvande framtidens skyar går de ännu utan hjälpmaskin. 
Spänner sina styva segel under ständiga översköljningar på däck. Seglar med 
dragna märsar under tröga vinschar och skallrande urgamla gångspel på för-
däck. Ombord talas det inte så mycket om ensamflygaren Lindbergh. Här är det 
största underverket som kretsar närmast solen den stora albatrossen med sina 
väldiga vingar. Snart skall både Lasse och Einar och de andra eleverna få upp-
leva havets alla ansikten. Som acklimatiserade ekorrar skall de klänga i riggen 
ute på de stora rårna. De skall få känna på Sydatlantens stormar, snö och isberg. 
Och de skall få slita ont. Det är ju liksom det som är meningen. Elevskeppen 
skall inte snåla med den praktiska verkligheten, därefter får sjöbefälsskolorna ta 
hand om det teoretiska. 

Befälhavaren ombord har visserligen uppgiften att undervisa i naviga-
tion när tiden medger. Men det medger tiden sällan. Oftast får styrmannen 
eller något annat befäl ta över utbildningen. Något som Lasse i sin dagbok 
beskriver som en parodi på en skola. Sittande, liggande, ofta sovande på däck 
blir eleverna undervisade i navigationens mysterier. Från början är det mesta 
obegripligt. Befälen är förmodligen inga lysande pedagoger. Det teoretiska 
blandas friskt med den praktiska skötseln av fartyget. En salig blandning av 
brandstegar, grisar, solar, sextanter och månar. 

De lediga stunderna är välkomna ombord. Behagliga stunder när grabbarna 
får njuta av milda passadvindar. Men bara korta perioder, bryskt avlösta av svet-
tiga dygn i tropikerna runt ekvatorn. 
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Spegelskärva

Året är 1953. Hösten väntar bakom klipporna i skymningen. Du lyssnar på 
ett radioprogram. Ett kåseri. 
Rubriken på radioprogrammet är ”En gammal sjökapten berättar”. Det är en 
tio minuters radiostund och han som minns heter Sam Svensson. Han berät-
tar om segelfartyg i allmänhet och om barken ”Beatrice” i synnerhet. Det är 
med verklig vördnad han nämner sitt gamla segelfartyg där han en gång i 
världen seglade som befäl. 
Du förstår mer än väl den sorg kapten Svensson kände den dag då ”Beatrice” 
såldes som skrot och svetslågorna delade upp henne i väl avvägda plåtbitar. 
Det är en vacker minnesruna och du känner plötsligt en stor lycka över att du 
en gång fick följa med på resan under Sam Svenssons inspirerande befäl.
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En stjärna i skansen

Vi tar det hela från början. Lasse har nu i juni 1928 tagit sig till London med 
en Sveabåt från Stockholm. Där ligger ”Beatrice” i en torrdocka och breder 
ut sina 4 500 ton. Innan påmönstringen i London köper alla befälseleverna en 
uniformsmössa. Det är en bra början. I mössan står rederimärket: ”Rederiaktie-
bolaget Pollux”. Mössorna skall bara användas i land. Ombord gäller keps eller 
en liten stickad mössa, en så kallad ”beaner”. I den obligatoriska sjömanskistan 
finns också en finkostym stuvad bland blåställen. Finkostymen hängs upp i en 
gemensam garderob i skansen. Efter tre och en halv månad till sjöss i en fuktig 
skans är knapparna uppätna av råttor. 

”Vi fick alltid gå i land utan knappar i våra kostymer”, minns Einar Norrman. 
Att mönstra på som elev är långt ifrån gratis. Visserligen får de fjorton elev-

erna 20 kronor i månaden men det kostar 500 kronor att få stiga ombord och bli 
elev. En avsevärd summa 1928. De ekonomiska omständigheterna berättar att 
eleverna, som visserligen var motiverade att bli sjöbefäl, ändå kom från ganska 
välbärgade hem. I alla fall från en övre medelklassbakgrund. Samtliga, med ett 
undantag, har tidigare varit ute i handelsflottan. Kusinen Einar är gröngöling 
och gör sin första resa. Einar minns att Lasse tog med sig sitt tvåradiga dragspel 
ombord och att han snart blev ”The Leading Star” i skansen. Det var också 
här i akter elevskans som Lasse börjar skriva sina första sånger med dragspelet 
som hjälpreda. Han skriver med blyerts i ljusgröna anteckningsböcker som han 
linjerar till notböcker. Under resan på ”Bullaren” har Lasse skrivit sina första 
visor. En av dem är en romantisk visa som beskriver Geelong som en idyll. Det 
sägs att Lasse skickade visan till Ernst Rolf som bevisligen aldrig sjöng in den. 
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Så småningom hamnar den ändå på grammofonskiva.

Från land till land jag länge irrat kring
och kämpat mot faror som få.
På havet runt kring jordens hela ring
jag stormar sett komma och gå.

Men även från soliga sidor av världen
jag har då och då fått en blick.
Och vackrast bland dem på den sista färden
från Australien ett minne jag fick.

Refräng:
Geelong i mitt minne jag gömt lite sol
från din fjärran förtrollade strand.
Geelong lilla pärla därinne bland palmer
som binda din bländvita sand.
Min tanke dig når över ändlösa hav.
Du som mig ljuvliga minnen blott gav.
Nu stjärnorna tändas och börja sin gång
jag drömmer om natt i Geelong.

När Lasse skriver som sina drömmars Geelong är han 17 år. Det är ett trevande, 
första försök till en sjömansvisa. Mycket ligger ännu i sin linda, men det finns 
redan nu ett tydligt formsäkert anslag.

Att Lasse väljer att först skicka visan till Ernst Rolf tyder på en stursk tro på 
sig själv. Varför inte? Rolf är nu i slutet av det omvälvande 1920-talet giganten 
av de estradörer som sjösätter sjömansvisor på löpande band. Landet mer eller 
mindre översvämmas av sjöcharmörer som med förljugen romantik kläcker ur 
sig klämkäcka 16 takters valser om sjölivet. Låtar integrerade i populärmusiken 
och där arbetet ombord aldrig beskrivs. Lättrimmade ord binder samman varje 
strof; ”hamn-famn”, ”sand-strand”, ”världen-färden”, ”kyss-kryss”, ”lust-kust”. 

Nåväl allt har sin början även om den sjuttonårige visförfattaren vill överföra 
till lyssnaren den erfarne sjömannens exotiska visdom. 



100

I den ungdomliga skaldekonstens sällskap lämnar vi nu ”Bullaren” för gott. 
Nu är det ett segelfartyg som väntar. 

Som sagt, året är 1928. Lasse har nyss mönstrat på som befälselev. Det är den 
första natten ombord och Lasse berättar:

”Vi var femton elever som mönstrade ombord i London.
Det var egentligen en alldeles för liten besättning. Vi var sålunda beredda 
på att få slita. Eleverna bodde i två skansar och den övriga besättningen 
bodde under backen. Befälet hade sina hytter och salong akter ut under 
poopen. Den över allt annat överskuggande tanken var hur vi i herrans 
namn skulle våga oss upp i den mäktiga riggen. När jag första kvällen 
lagt mig i min koj kunde jag inte somna. Jag tänkte bara på riggen. När 
jag trodde att alla låg och sov smög jag mig upp och ut på däck i mörkret. 
Jag ville träna lite grann och åtminstone klättra en bit upp. Tydligen hade 
alla de andra eleverna haft samma tanke, ty i varje vevling sågs skuggfi-
gurer som trevade sig upp och sökte sig framåt.”

Senare berättar Lasse i en tidningsintervju att de 50 meter höga skräckinjagan-
de masterna på ”Beatrice” provklättrades av ett gäng pyjamasklädda ynglingar. 
Det gör inte historien sämre, möjligtvis lite mindre trovärdig. Nu låter vi åter 
Einar Norrmans minnesbilder styra oss. I alla fall en liten stund. Vi får veta att 
vaktschemat är sådant att det kan bli 24 timmars arbete på två dygn. Det första 
som görs på morgonen när det börjar ljusna är att klättra upp i riggen. Brassarna 
måste tightas så att seglen står som de skall. Ombord finns 26 man. Åtta av dessa 
går inte vakt; skepparen, två styrmän, stewarden, mässkallen, segelsömmaren, 
timmermannen och båtsmannen. Vaktschemat ombord är fördelat på de övriga 
18 där även eleverna ingår. Är det dåligt väder blir även frivakten uppkallad på 
däck. Det fanns alltid arbete ombord. Vid fint väder är det underhållsarbete som 
gäller. Då kan frivakten unna sig en ledig stund på de tre lastluckorna ombord. 
Pratsamma och trevliga stunder. Då händer det också att Lasses tvåradiga drag-
spel får komma upp på däck och vädra sin lunga. 
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Viktiga år

Att vi nu uppehåller oss en bra stund i Lasses sjömansperiod beror helt enkelt 
på att dessa korta år kom att få stor betydelse för honom. Faktiskt under hela 
livet. Intresset för sjön, fartyg och sjöliv bar han alltid med sig. Och även om 
Lasse var mycket ung de här åren till sjöss, så kom den värdegemenskap och 
moral som grundläggs ombord att följa honom genom livet. 

Vid ankomsten till Australien skriver både Lasse och Einar långa brev som 
de skickar hem. Det är med all säkerhet ganska detaljrika utdrag ur deras 
dagböcker. Einars dagbok har gått förlorad men Lasses finns sparad. Under 
sjömanstiden låg dagboken förvarad i Lasses sjömanskista, ofta översköljd av 
vatten, vilket gör den svårläst. 

Dagboken förvarades efter Lasses död hos sonen Bob. Numera finns den på 
Universitetsbiblioteket i Göteborg. Efter 60 år grävdes den fram. Redaktören 
och skolläraren Rune Magnusson fick hjälp av Lasses skeppskamrat, kusin Einar 
med vissa tolkningar. Året 1989, tio år efter Lasses död, publiceras dagboken. 
Den återfinns till stora delar i Lasse Dahlquist-sällskapets första bok om Lasse. 
Ytterligare en dagbok finns bevarad. Det är skeppseleven och däckskamraten 
Bengt Jönssons dagbok. 

Dessa samlade och ofta detaljrika dagboksanteckningar ger en bra bild av 
livet ombord. Även om de är skrivna med ungdomlig penna och naiv entusiasm. 
Ändå framgår det helt klart att sjöbefälseleverna fick slita hårt ombord och att 
ingen i gänget kom lindrigare undan än någon annan. Grabbarna fostras och 
mognar och noteringarna i dagböckerna blir ofta lite brådmogna och ett och 
annat uttryck på sjömansengelska följer med på köpet. Sådana uttryck som den 
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erfarne sjömannen alltid använder för att understryka den egna och stora erfa-
renheten av sjöliv. Kap Horn är passerat och stewarten anklagar grabbarna i 
babordsvakten för matstöld i byssan. Styrmannen anser att någon måste vara 
skyldig och stewarten ger sig inte. Trots att inget går att bevisa tänker han inte 
be om ursäkt. De får leva med misstänksamheten och får snart annat att tänka 
på. Bengt Jönsson skriver i dagboken:

”När vi lämnade klockan 7 höll andra vakten på med att gigga storen. 
Vinden hade friskat betydligt och hon tog plenty överspolningar. Vi gig-
gade över begine samt var uppe och beslog dem.”

Så talar riktiga sjömän. Mogna sjömän. Redan efter tre månader till sjöss gör 
Bengt Jönsson denna dagboksanteckning: 

”För jämt tre månader sedan mönstrade jag i helvetet Beatrice. Usch vad 
man var ung och oerfaren då. Tänk vad man har mognat under dessa tre 
månader. Luttrad som man blivit av alla sattyg och mindre angenäma 
erfarenheter i den här skutan. Skutan i för sig går nog an, men befälet 
”Tummen”, fy fan för den karln.”
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Namnbyte

Styrmannen kallad ”Tummen” är avskydd av båda Bengt och Lasse.
I dagböckerna finns kamraterna ombord ständigt omnämnda med sina smek-

namn. Inget yrke har väl omgärdats av så många smeknamn som sjömansyrket. 
Kamraterna i den lilla värld som är fartygets blev viktiga. I synnerhet när alla 
kommunikationer med land är avbrutna. Ombord har alla sjöbefälseleverna nya 
namn: ”Glunten”, ”Hampen”, ”Lestis”, ”Tjabo”, ”Geta”, ”Tjocken”, ”Plom-
gren”, ”Gyllenbom”, ”Bellman”, ”Håkan”, ”Lången”, ”Bränning”, ”Valpen” och 
”Chaplin”. 

Bakom ”Bellman” döljer sig Lasse. Kusinen Einar fick heta ”Geta” och Bengt 
Jönsson ”Glunten”. Rolf Ohlson blev kallad ”Tjabo”, Wilhelm Ehrenpohl blev 
”Greven” och Folke Berzenius blev ”Tjocken”. Det var bara att acceptera. Skep-
paren Algot Thorsson blev kallad ”Gubben” vilket de flesta befälhavare ombord 
i stora fartyg alltid fått heta. Den snåle stewarden blev kallad ”Räven”. En inte 
helt tillförlitlig karl, enligt Lasse. Och en falsk typ och lögnare enligt den all-
männa uppfattningen bland skeppseleverna. En räv som provianterade för den 
egna förtjänsten.
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Dagar ombord

Bengt Jönsson ”Glunten”, för in noggranna och detaljerade uppgifter i sin 
dagbok. Och han skriver flitigt. Mellan honom och Lasse uppstår tidigt en djup 
kamratskap. Redan efter tre veckor ombord skriver Bengt i dagboken:

”Alla ombord tycks vara allright. Mest gillar jag ”Bellman” alias Lars-
Erik Dahlquist från Lidingö. Vi har varit mycket tillsammans i land i 
London…” 

Fortfarande på kryss genom kanalen råder en god stämning mellan grabbarna 
ombord. Alla segel är satta och ”Beatrice” bärs fram av bidevind och vackert väder. 
Under nattliga fritörnar samlas man på däck. Upprymda efter vistelsen i London 
glider samtalet in på kvinnan. Ämnet har varit på tapeten sedan flera dagar tillbaka.

Några av grabbarna menar att horan inte har något som kan kallas kvinnlig-
het medan några andra grabbar hävdar det motsatta. Alltså att horan i högsta 
grad besitter just denna egenskap. Framförallt om man gör en jämförelse med 
gifta kvinnor, fruar i land. Spörsmålet drar ut på nattimmarna men någon enig-
het i frågan nås inte. Samtalet tar därför en annan vänding. Rösterna stannar 
kvar på däcket under dovt sjungande segel. Den totala tystnaden är för evigt 
förbrukad i land. Det är allvarets stund. Geta och Valpen har under sin hamn-
vistelse blivit spådda av sierska. Hon har tittat i solkiga kort och påstått att 
skutan skall förlisa inom sju månader. Det är bäst att gå till kojs en stund och 
begrunda detta. Hur var det nu spådomen lät? Jo, om inte den skutan kantrar, så 
kantrar ingen. Och det värsta av allt. Andrestyrman håller med.
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Det kommer ytterligare många dygn med vakna frinätter. Havet dukar gene-
röst sitt bord med laber vind och dyning. Den första söndagen i september bju-
der på det härligaste vädret hittills under resan och tidigt på morgonen höjer 
sig Madeira ur morgondiset. Bengt Jönsson skriver i sin dagbok att det känns 
tråkigt att Lasse och han inte har samma vakter ombord: 

”Vi är ju de bästa vänner ombord. Men vakterna kanske ändras i Austra-
lien.”

En vecka senare hittar Lasse sin första flygfisk på däck. Bengt Jönsson som står 
till rors antecknar detta i sin skeppsdagbok. 

I mätta stunder sjungs och spelas det på skutan. Däcksorkestern består av 
Lasses dragspel och två gitarrer. Lasse har nu också skrivit en visa om ”Bea-
trice”.

Segelskutans tid är nu snart förbi,
ångarn tränger ut dess plats.
Sällan syns en skuta nu dreja bi
efter någon stolt seglats.
Men när vi nu ser vår Beatrice
med sin stolta linjes sväng
höja sina master segerviss,
stämma vi upp vår refräng.

Refräng:
På Beatrice för vi ett härligt liv,
när vi klänger i tackel och tåg.
Bland oss vi bannlyst all strid och kiv
och glättig är vår håg.
Och tro aldrig nånsin vi hänger läpp
och tappar bort vårt mod.
Nej med mössan på nacken vi börjar vår stepp.
Ja, det är en sjömans metod, ombord.
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Beatrice har nu lämnat hemmets jord
med sin last av silversand.
Vi har fått vårt andra hem ombord,
färden går mot söderns land.
”Livet är en enda böljedans”,
blivit vårt valspråk här.
Därför vi sjunga i varje skans
vår refräng som går så här.

Refräng:
På Beatrice för vi ett härligt liv….

När vi våra segelmånar gjort,
vända vi väl hem igen.
Arbetet går då som om det vore smort,
alla muskler sätts på spänn.
Skutan är en bit av Sveriges land.
Vi har lärt att älska den.
Därför nu vi alla hand i hand
sjunger vår refräng igen:

Refräng:
På Beatrice för vi ett härligt liv…

När Lasse skriver denna sjömansvisa är han arton år. Det är en ynglings försök 
att i viss mån beskriva arbetet ombord även om den förhärskande sjömansschla-
gerns schabloner lägger sig i förgrunden.

Med refräng och allt som tillhör. Men, det tål att upprepas, Lasse är bara 
arton år. Nyss uppkrupen på frivaktsluckan med dragspelet mellan knäna och 
lusten att skriva sånger. Denna sångliga hyllning till segelbarken har han skick-
at hem. 

Nu åter till mathållningen. Ombord fanns stora tunnor av amerikanskt fett 
fläsk, ”dabbling” som härsknade i tropikerna och fick ett grönaktigt skimmer. 
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Lasse berättar senare i sin egen minnesbok:

”En natt lämpade vi en av de tunnorna med fläsk överbord. Från den 
andra tog vi de sista kilona och fiskade haj på. Vi unga grabbar åt med god 
aptit hajbiff. Matroserna vägrade att äta. Dom sa att det smakade sjöman 
och påstod att de hittat uniformsknappar i magarna på hajar.”

Vi återkommer till Lasses dagbok. Den är skriven med en ynglings syn på värl-
den, präglad av en käck syn på tillvaron. Till att börja med lite friskt hurtig. 
Formulerad med den naivitet som en artonåring kan kosta på sig. Senare under 
resan är tonen inte lika ljus. Det finns anteckningar som tydligt visar att Lasse 
är ganska tröttkörd och färdig med sjömanslivet.

Den första anteckningen i dagboken är gjord den 4 juli 1928.
Den är kortfattad:

4 juli. Lämnade London för Antwerpen. Bogserades. Anlände till Ant-
werpen den 5.

I Antwerpen lastas silversand. En finkornig sand som används till glastillverk-
ning. Destinationen är Australien. När Lasse i sin visa om ”Beatrice” beskriver 
lasten, ger han silversanden en poetisk förstärkning av resan. Verkligheten var 
tvärtom. Silversand var förmodligen en av världens farligaste laster i segelfartyg 
på den tiden. En finkornig last som rann och flyttade på sig hela tiden. Sanden 
utgjorde ständigt en fara för förskjutning även om den stämplades med vatten. 
Alla segelskutor gick på bogarna och glassanden kunde snabbt resa sig och skapa 
en livsfarlig slagsida i fartyget. Därför blev det nödvändigt att ständigt skyffla 
sanden från den ena sidan av fartyget till den andra. 

”Beatrice” är nu ute i öppet hav. 
Den 8 september är fortfarande Lasses dagboksanteckningar kortfattade. 

Det är Inez födelsedag och kompisarna i skansen gratulerar. Vilket bevisar 
att man väl kände till varandras relationer och familjeförhållande i land. Lasse 
kokar kaffe dagen till ära. Och han gör det av ännu en anledning. Det är också 
hans fars födelsedag. Otto blir 51 år.
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Den 11 september börjar dagboken mer eller mindre att övergå i personliga 
referat. Lasse berättar om ett samtal mellan honom och kompisen Glunten. 
Och nu tillåts också Glunten att svara på en fråga från Lasse.

”Visst längtar man hem Glunten?”
”Vesst fan! Hördu Bellman, undrar vad tusan dom har för sig därhemma 
nu förresten…fan vad man blir pessimistisk när man tirar på månens sil-
ver här i passadens sköte.” 

De båda seglarkompisarna fantiserar och drömmer om sina flickor i land. Lasse 
tänker på Inez och Glunten på Ruth. 

Lasse fyller 18 år. Samma dag måste skansen rökas fri från vägglöss.
Men lukten av död och pina går inte att utrota. Döda och ruttnande råttor 

sprider en vidrig stank. Den unge sjömannen Lasse påstår frankt att det händer 
att han vaknar på nätterna av att ”någon råttjävel” gnager på naglarna. 

Det finns tusentals stora råttor ombord. Fripassagerare som manskapet utan 
den minsta medkänsla låter dansa ut i havet när däcket vaskas. På kvällarna i 
skansen, endast upplyst av en blek fotogenlampa hängande under mörka sky-
lights, kryper råttorna fram. Försök görs att nita dem vid durken med märlspi-
kar. Något som sällan lyckas. 

Dagarna går. Lasse blir hårt bevakad av styrmannen som skäller honom för 
lat. Glunten får också ett stänk av sleven. 

”Hur fan går det Jönsson. Du får ju ingenting gjort.” Glunten känner sig 
oförskämt behandlad. Han har ju legat i som en slav och dessutom hjälpt båsen 
(båtsman). Arg och ledsen anförtror sig Glunten till Lasse. Han tänker lämna 
skutan i Australien. Beslutet har mognat länge. Dagen efter ligger det ett kuvert 
i Gluntens koj. Det innehåller en dikt som Lasse skrivit. Den heter ”Dig och 
mig och Beatrice”.

Dikten som tyvärr inte finns bevarad handlar om hur Glunten och Lasse 
träffades och om hur deras vänskap föds ombord.

Dikten bekräftar vänskapen och Glunten skriver i sin dagbok:

”Jag förstår så väl hur en fast, orubblig vänskap uppstår och kan existera 
mellan två män och jag är övertygad om att vänskapen mellan Lasse och 
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mig kommer att bestå resten av livet. Jag har funnit min bäste vän som 
jag tidigare drömt om och sökt att finna.” 

Dagen efter är hela havet i uppror. ”Beatrice” kastas vårdslöst mellan lä och 
lovart. Frivakten purras ut. Akterifrån kommer den ena jättevågen rullande 
efter den andra. Havet spottar, fräser och kokar av vrede och vräker skutan än 
åt styrbord, än åt babord. Hela fartyget vakar väl i sjön men dränks i en kall, 
grönskiftande fradga. Stormen far vrålande och tjutande genom tackel och tåg 
och hela riggen sjunger en dödspinad klagosång. Alle man på däck. Vakterna 
kämpar för sitt liv med att få storen bärgad. De klängande sjömännens silhuet-
ter i rårna avtecknar sig i fliken av en ljus himmel. Korta sekunder innan de 
mörka molnen åter i rasande fart jagar varandra över stormhimlen. Glunten 
beskriver allt detaljerat i sin dagbok. Siktat genom en artonårings skrämda och 
samtidigt fascinerade öga. 

Och mitt i alltihop finns ständigt det bevakande, onda ögat, styrmannen 
”Tummen”. Ofta raljant påpekande att ”vad har ni gossar till sjöss att göra”. 
”Sådana som gått fina skolor i land kan aldrig bli riktiga sjömän”. Trångsynt
heten sprids som vattenringar. Några av de övriga i manskapet hänger på: 
”Studentexamen har man inte den ringaste nytta av till sjöss.” Tummen drar 
sig inte heller för att krydda sin visdom med egen påhittad sjömansskrock. ”Nu 
mina gossar är det bara att förbereda sig för nästa storm. Grisen är slaktad 
och efter grisslakt följer dåligt väder.” I viss mån är det sant. Mer odramatiska 
stunder blir snart avlösta av stormdygn. När vinden är nådig kommer målar-
burkarna fram i generöst passadväder. Några av grabbarna fångar en albatross. 
Väl nere på däck avkrokas den och nackas. Helt hjälplös utan möjlighet att få 
luft under de väldiga vingarna. Glunten delar en vinge med Lasse. En eftersökt 
del på den majestätiska fågeln. Av benen i vingen går det att göra verkligt fina 
pipskaft och cigarettmunstycken. 

Resan närmar sig ekvatorn, linjen. Lasse har sista rortörnen. En orkan tving-
ar ”Beatrice” att vända två gånger under vakten. Den unge, fortfarande käcke, 
dagboksskrivaren Lasse är fortfarande riggad med en dristig och orädd attityd. 
Och en ungdomlig naivitet som rymmer en god portion bjäbbighet mot befälet. 
Och främst mot ”Gubben”, skepparen.
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”23 september … varje liten vindpust som kommer kör upp skepparen 
i hans ljuvaste sömn och så blir det att brassa och bärga och sätta och 
plocka segel i all oändlighet. Vem som helst skulle ha gjort myteri för 
mindre. Och Gubben som han springer som en annan djäkla bonddräng 
och skorrar och brummar fram order som en annan stackars fan med 
bästa vilja i världen inte kan uppfatta. Det lurande ögat följer alltid över 
bramseglet med aldrig sviktande säkerhet. Jag flyger snart på Gubben.”

Lasses irritation över skepparen Algot Thorsson är kanske inte helt missriktad, 
däremot är det med största respekt han nämner förste styrmannen Sam Svens-
son. Senare i livet kommer Sam Svensson att bli intendent på Sjöfartsmuseet 
i Stockholm. Lasse kom ofta att hamna under Svenssons befäl eftersom för-
ste styrmannen hade hand om styrbordsvakterna och alltid fanns på poopen. 
Ett område som Sam Svensson som inbiten stockholmare kallade ”Stureplan”. 
Många berättelser vittnar också om att Svenssons höga moral ombord inte säl-
lan stod kopplad till nävarna. Stod någon och högg på en plankbit med däcket 
som huggkubb kom förste styrmannen farande som en torped. Greppade den 
skyldige i nacken, delade ut en kännbar örfil och röt på oförfalskad stockholm-
ska: ”Va faé n gör du!? Står du och hugger med yxan i däcke´? Vet du inte om att 
skutan har en själ din jevel?”
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Under resan från Kap Horn och fram till Australien möts ”Beatrice” av åtta svåra stormar.
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Skansgänget på taket till skansen, ombord på ”Beatrice” 1928. Lasse med dragspelet.

Segelfartygets eget jazzband. Lasse gömde sig bakom ”Bellman”. 
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Landskapsmotsättningar

Flera gånger i sina dagboksanteckningar störs Lasse av skåningarna ombord. 
De sluter sig samman och visar sig ständigt stöddiga genom att hängande över 
relingen briljera med sina kunskaper. Om allt från badbaljor till segelfartyg. Att 
skepparen ombord också är skåning gör inte saken bättre. Något som skåning-
arna bland eleverna ständigt påpekade för de övriga. Lyckligtvis är de flesta 
ombord göteborgare konstaterar Lasse. Och som sådana snabba att kontra med 
gliringar. Det gällde att göra en kovändning av allt som skåningarna sa. Och 
det med råge. Skåningarna å sin sida tog då till sitt värsta vapen genom att påstå 
att Lasse inte alls var göteborgare utan född i Lidingö. Eftersom grabbarnas 
ursprung var avgörande vid i stort sett alla resonemang gällde det att ständigt 
försvara sin egen mylla. Animositeten pyrde ständigt mellan skåningar och 
göteborgare. De sammansvurna göteborgarna menade att de inte seglade en 
fyrmastad bark utan en fyrmastad bondgård. När traden närmade sig värmen 
gick skepparen ofta klädd i en bredbrättad halmhatt, manchesterbyxor och trä-
tofflor. Göteborgarna menade bestämt att han lika gärna kunde gått omkring 
på de skånska åkrarna bakom plogen. 

Vid ett synnerligen gynnsamt tillfälle lyckas en av befälseleverna att fotogra-
fera skepparen där han står framför grisburen ombord. Iklädd hela sin bonde
stass. Under fotot skriver Lasse: Skepparen på hemmaplan. Fotografiet vandrar 
omkring på skutan, men det är tveksamt om det når skepparens ögon. Lasse 
nöjer sig inte bara med ett foto. Det finns andra medel. Den 5 mars 1929 skriver 
han också en nidvisa med riktad adress. En gängse definition av vad som är en 
sjömansvisa innehåller också den uppkäftiga och agitatoriska diktningen. Nu är 
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säkert inte Lasse medveten om att han skriver sin nidvisa i den traditionen, men 
faktum är att det i de flesta fartyg, inte minst under segelfartygens epok gick 
det att påstå ganska grova saker om befälet ombord, om man gömde sig bakom 
sjömansvisans eller diktens narrkåpa. Vilket Lasse gör här. Versen är sannolikt 
tonsatt av Lasse och en gång framförd i Carl Michael Bellmans anda och ton-
dräkt. Associationer lutar lätt åt Fredmans epistel N:o 27. ”Gubben är gammal, 
urverket dras”. Att Lasse kände till C.M. Bellmans diktning behöver vi inte 
betvivla. Inte för inte kallades Lasse för Bellman under hela sin tid i ”Beatrice”. 
Och i de dagböcker som finns bevarade är han ständigt frikostig med visor och 
verser när någon av skeppskamraterna fyller år eller bör firas på något sätt.

Versen är nedtecknad och sparad av skeppskamraten Bengt Jönsson. (Glunten). 

GUBBEN SEDD GENOM EN ÖPPEN SKANSDÖRR

Se ”gubben” på poopen! Vad störde din sömn?
Har rortaljan gnisslat dig vaken?
Far värken i bena igen? Ny kuling?
Säg pojkar, vad tror ni om saken?

Men nu, titta nu, sätt träskorna fart.
Med ett skutt når han fram till kompassen.
Hör så seglena slå! ”Oj! Oj! Fall åv!”
Se hur vilt han flaxar med tassen.
Stackars rorsman rycks hastigt ur drömmarnas värld
och får brått med att lägga om ratten.
Men han svär i sitt stilla sinne en vers
om att fan må tá  gubben och hatten.

Men fram och tillbaka går gubben och stultar
med osviklig vana förs träskorna fram.
Hans blickar vandra sin vanliga cirkel,
kompass, horisonten och till sist upp till bram.
Med vindarna har han sitt ständiga kuckel.
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Härom kvällen när ”västan” strött hagel på däcket
och lyckats få poopen förrädisk och hal
kom gubben dit upp för att se i kompassen
men gjorde på vägen en saltomortal.
Att plankorna höll det var konstigt att se
för rovan den sattes med dunder.
Men rorsman höll sig för skratt, jo se dé
det var ändå ett himmelens under. 

Sån är han vår gubbe. En illmarig räv
har länge haft plats bakom örat
som ständigt viskat om snålhet och ”spar”
ja, ni har nog alla fått hörá t.
Men han är ju skåning, och skåningar har
igenom sekler varit desamma.
Vi ha inte ´rråń  är hans aftonbön
som vår Herre jämt tycks hörsamma.
					     Bellman 8/2 1929

Många år senare när Lasse börjar sina folkparksturnéer i Skåne skulle han få 
anledning att ändra sin uppfattning om skåningar. Men då hade han också bör-
jat betrakta världen ”Lite mer från ovan”.

Även båtsman ombord är skåning och Glunten noterar gång på gång i sin 
dagbok att jobben blir orättvist fördelade. Skåningarna får de lätta jobben 
ombord, riktigt sjömansarbete, medan de övriga alltid blir utpurrade för att 
göra grovjobbet. Som att ständigt bärga segel. Hemkommen skall han minsann 
skriva till Kommerskollegium och ”relatera de ynkliga förhållandena ombord”.
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Ekvatorn skall passeras och kapten Neptun med följe kommer ombord. Spektaklet blir en god 
avledare från det vardagliga slitet. Lasse som tidigare passerat ekvatorn ledsagar havsguden 
med spräckta toner från sitt dragspel. 
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Linjedopet 

Den stora dagen närmar sig. Ekvatorn skall passeras och kapten Neptun 
och hans följe skall komma ombord och förrätta linjedopet. Det blir maskerad 
ombord. Mellan storluckan och brädgången byggs själva bassängen och Kung 
Neptun med guldkrona gjord av ansjovisburkar hälsar ”Beatrice” åter välkom-
men till linjen. 

Spektaklet är uppskattat ombord, en god avledare från det vardagliga jobbet. 
Själva linjedopet är friskt påhejat av Lasse. Kung Neptuns följe av poliser, röva-
re, doktor och drottning stegar över däcket till spräckta toner ur Lasses tvåra-
diga dragspel. De som skall döpas blir tvungna att svälja en sked av doktorns 
medicin. En blandning av härsken sillake, ruttna ägg, mögligt bröd, maskinolja, 
såpa och mosade inälvor från fiskar. De som överlever får passera kungen och 
drottningen. Men det roligaste är om någon måste springa fram till relingen 
och spy ur sig sörjan innan de tvingas kyssa havsdrottningens tå. Linjedopet har 
alltid, på alla typer av fartyg, lämnat ett visst utrymme för kamratlig pennalism. 
Men det finns också många berättelser om hur det hela urartat. På ”Beatrice” 
hålls det dock i lagom strama tyglar. Efter skratt och jubel står de döpta med 
neddragna brallor och ser löjliga ut med sina snaggade skallar med ett kors över 
hjässan. Snart lägger sig linjedopsruset och ”Beatrice” rullar vidare i efterdy-
ningen. 

I oktober har Lasse tillfälligt tagits till nåder av skepparen. Han har visat sin 
uppskattning, tydligen nöjd med att ha en låtskrivare ombord.

Lasse skriver i dagboken:
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”6 oktober ….Gubben var inne idag och bad mig skriva av Beatricevalsen 
och min sång: Kom, kom till linjedopet, vilket jag också gjorde. Som lön 
för mödan fick jag en cigarr, förresten fina grejer. Jag jäste som en pamp 
och skansen luktade för en gångs skull som en riktig herrsalong.”

Kyliga dagar blir avlösta av soliga och varma. Söder om Kap Horn hälsar en 
västan på. I hennes eviga sällskap reser sig en väldig sjö med ordentlig storm var 
tredje dag. ”Beatrice” kryssar mellan lömska isberg i nattmörker. Det är dags att 
slakta matgrisen ”Tjabo”. 

”20 oktober… i fredags slaktades grisen. Stor sensation ombord. Mid-
skeppshuset var läktare...båtsman föste ut djuret och bundo trynet under 
de sedvanliga, helvetiska skriken. Med fast och säker hand satte Tummen 
revolvern för ögonen på Tjabo och tryckte av. Bindel hade grisen hjälte-
modigt nekat att bära. Grisen föll och la sig på rygg varefter stewarten 
med förtvivlans mod stötte en skarpslipad kniv i grisens strupe. Gyllen-
bom stod med en pyts och tog emot och vispade blodet. Hela däcket var 
blodigt. Någon hickade om Stockholms blodbad. I alla fall är grisen slak-
tad och vi väntade med förtjusning på det första målet färsk mat.
Jag fick urinblåsan för att göra mig en tobakspung.
Till kvällsmat fingo vi blodplättar. Jag åt en men mådde illa hela natten.”

Den slaktade grisen läggs i saltlake i en stor trätunna som surras på däck fram-
för ratten. Vakthavande rorsman håller den ständigt under uppsikt. Fläsktjuvar 
finns det gott om ombord, bara tillfälle yttrar sig. Australiens kontinent närmar 
sig. ”Sjöberg” (sjömansslang för vågor) är på tvärilsket humör. Det är en evig 
brassning i lovart. Vatten tränger in i byssan, skansen och manluckor. Sjömans-
kistorna flyter omkring på durken. Skot brister följda av fladdrande segel. Det 
är med fara för livet som även de unga befälseleverna får klamra sig fast vid de 
krängande rårna. Storm och kuling, allt som tillhör segelskutornas vardag finns 
på plats. Storluckans surrningar slits av. Wirar sprängs sönder. Läckande däck. 
I byssan slår en kraftig stormvåg sönder hela härligheten och plattar till kok-
kärlen. Den kokande äppelsoppan välter över slingerstället och kocken är nära 
att skålla ihjäl sig. Men som sagt, den australiensiska kusten närmar sig. 
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Den 11 november tar plötsligt Lasses dagboksanteckningar slut.
Lasse erkänner att han varit lite lat när det gäller att följa upp hela resan i 

dagboken. ”Men jag får väl skylla på det dåliga vädret” skriver han. Bekännel-
sen letar sig fram bakom ständiga hagel- och regnstormar. Lasse är trött på det 
eviga stormandet och livet i sura kojer och inte minst på risken att bli purrad när 
som helst under dygnet. Skeppskamraten Rolf Bauer, också han elev ombord, 
har flera starka minnen från seglatsen med ”Beatrice”. ”Det fanns tillfällen” 
berättar han, ”där alla ombord var osäkra på om fartyget skulle rida ut stor-
men eller gå under”. Under resan från syd Kap Horn och fram till Australien 
möts ”Beatrice” av åtta svåra stormar. Rolf Bauer minns hur en tyfon hälsar på 
akteröver. Vattenmassorna är enorma. I byssan slår de kraftiga vindarna sön-
der trädörrarna och vattnet forsar in. Av köksutrustningen fanns i stort sett 
inget kvar. Vågbergen reste sig och blottade djupa avgrunder på femton meter. 
Överspolningar skedde regelbundet med fara för livet. Att försöka bärga stor-
brassarna som kilat sig fast i länsporten var lönlöst. Grabbarna kallades upp till 
väders av en ursinnig styrman men snart återstod inga fler segel än focken. De 
som var tvungna att slagga in några korta stunder fick försöka ta sig till segelko-
jen. Där på styrbords underdäck fanns reservsegel. Några av grabbarna svepte 
seglen runt sig och försöker få en stunds blöt vila. Så långt Rolf Bauers minnen 
av denna storm.

Dessa stormdagar ombord överlever hela besättningen på konserver. Provi-
anten finns stuvad akteröver. Bara grisarna är kvar föröver under backen. Nu 
seglar ”Beatrice” bara på stumparna, pressar sig i medsjö framåt med två man 
surrade vid ratten. 

Efter tre månader till sjöss är ”Beatrice” framme i Port Adelaide i Australien. 
Lasse gör sin sista rortörn innan anlöpet. Spådomen att skutan skulle gå under 
innan de är framme i Australien är inte besannad. Ytterligare en anledning att 
glädjas åt vid efterlängtad landkänning. 

Lasse märker snart att de gamla segelfartygen och deras besättningar är 
något man beundrar i Australien. Landgångskläderna vädras och borstas. De 
värsta mögelfläckarna skrubbas bort. Men händerna luktar fortfarande tjära 
och stanken biter sig fast. Det är nog säkrast att inte hälsa på de australien-
siska jäntorna med höger hand. Besättningen får fira både jul och nyår i land. 
Sjöbefälseleverna rätar på ryggarna och ser stiliga ut. Olika bjudningar avlöser 
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Lasse i Port Adelaide, Australien 1928. Riggad och klar att gå i land. Fotograferad av 
skeppskamraten ”Glunten”.
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varandra och det händer att de resliga ynglingarna blir hembjudna till familje-
flickornas föräldrar. Lasse och Glunten fördriver dagarna i land genom att göra 
precis ingenting. Ändå blir det inte ens tid över att skriva hem. Det är eftermid-
dag den 3 december, Lasse och Glunten stryker omkring och hamnar till slut 
i en icecreamshop. De har båda bestämt sig för att sätta sig där en stund för att 
avsluta sina brev hem till föräldrarna. Nu får Lasse syn på en svartlocklig flicka 
på 16 år och blir fullständigt förälskad. Hon heter Norma och Lasses försök att 
fånga in flickan tar sig övermänskliga uttryck. I alla fall om man får tro Glun-
tens beskrivning av situationen. Som god kamrat försöker Glunten tala skepps-
kamraten till rätta och menar att Lasses förblindade kärlek bara är en naturlig 
reaktion efter den långa sjövistelsen. Lasse är i stunden ingen god lyssnare. Han 
envisas med att stanna kvar i baren och Glunten kan nog inte räkna med att 
han följer med hem. Nej, han får nog segla utan Lasse. Övertalningsförsöken 
misslyckas och Glunten får ensam vagga hem till skutan. Strax efter klockan 23 
på kvällen går också Lasse uppför lejdaren. Han är fortfarande ogift, sätter sig 
under fotogenlampan i skansen och påbörjar ett brev hem till Inez. 

Snart är det dags för hemfärd och samtidigt dags för den snåle stewarten 
att åter stiga in i historien. När de så småningom lämnar Australien med en 
vetelast från Port Adelaide har den girige stewarten provianterat för 90 dygns 
resa. Dåligt väder ser till att resan varar i 134 sjödygn. Snart finns det inget mer 
att äta ombord än lastens vetekorn. Det är möjligt att Lasse i sin efterskörd av 
minnen något överdriver denna katastrof. Några bekräftande anteckningar i 
dagboken finns inte. 

En av förklaringarna kan möjligtvis vara att Lasses dagbok avslutas den 11 
november och att episoden kan ha inträffat senare. I vilket fall som helst. Stän-
dig nödflagg hissas. Den ensidiga kosten har gjort besättningen sjuk. De räddas 
utanför Azorerna av det svenska malmfartyget ”Nuolja”. Fruset kött och andra 
förnödenheter överlämnas. Men det är ingen större hjälp. Snart blev flera av 
eleverna sjuka av det upptinade köttet. Oavsett var gränsen går mellan skröna 
och verklighet, så står det ändå klart att stewarten inte ligger på plus i Lasses 
ögon. Låt oss därför glömma honom. När ”Nuolja” kommer till undsättning på 
öppet hav finns det också några gamla dagstidningar ombord. Lasse får nu läsa 
att hans visa om ”Beatrice” är inspelad på grammofonskivor. Insjungen av John 
Wilhelm Hagberg. En svensk sångare och skådespelare som kom att sjunga in 
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närmare 700 titlar. Wilhelm Hagberg var redan nu så pass etablerad att han till 
och med ibland fick ersätta Ernst Rolf på olika turnéer. Att han tar sig an den 
unge sjömannen Lars-Erik Dahlquists sjömansvisa är något att vara stolt över. 
Snart nog kan vi gissa oss till hur detta gått till.

Efter åter några förödande stormar går ”Beatrice” in i den vanliga lunken. Vil-
ket betyder hög sjö och kryssning med skurna rår och nervöst fallande barome-
ter. Men frivakten får sova ut. Och inte sällan vakna med skansen full av vat-
ten. På däck väntar sjömanslivets verklighet. Ständiga överspolningar och åter 
till väders. Nu gäller det att bärga de stora och runda bramseglen och märsen. 
Oljepåsar med så kallad stormolja hängs ut längs fartygsbogen för att dämpa 
stormen men det hjälper föga. Först fram mot kvällen mojnar vinden. Styr-
bordsvakten sätter alla segel och hundvakten tar över.

När ”Beatrice” åter är halvvägs till Kap Horn, mätt i tid två veckor, börjar 
det själsdödande att ta överhand. Tonen är nu helt annorlunda i dagböckerna. 
Väsensskild från den kaxighet som rådde tre veckor efter avresan från London. 
Lasse skriver:

”Livet ombord är ägnat åt att beröva en den lilla personlighet man har 
kvar.” 

Glunten är minst lika pessimistisk och skriver: 

”Det vilar nästan något barbariskt över det hela… brådskan, nervositeten 
och känslan av osäkerhet, som inramar allt ombord och uppfyller hela 
atmosfären får mig att önska att allt är över. Man vill bara lämna eländet.” 

Under de sista rortörnarna ombord märker både Lasse och Bengt att Tummen 
blir mera språksam och ändrar sin kritiska och sarkastiska attityd. Det blir till 
och med lite beröm för att en wire ”är allright splejsad”. Tummen närmar sig 
grabbarna på ett nytt sätt, pratar om skutor och om skeppselevernas möjligheter 
att ”taga” styrman eller ”läsa till skeppare”. Styrmannen är plötsligt generös 
med värdefulla upplysningar. Något som i Lasses fall inte tycks spela någon roll.

När den svenska kusten möter upp förefaller det som om Lasse är trött på 
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livet som sjöman. I sin sista dagboksanteckning gör han ingen hemlighet av det. 
Han skriver:

”…något kallare och mer intetsägande finns inte. Visserligen talas det 
om friskt liv, glättigt humör, härliga vindar, havens enastående majestät 
m.m. Jag säger, det är bara fantasier. Var det härliga ligger inom en skutas 
relingar vet åtminstone inte jag.”

Långt in på 1960-talet skulle Lasse i artiklar och radioprogram återkomma till 
sin sjömanstid. Han skulle som så många andra sjölivsskildrare komma att bli 
dystert medveten om att världen befolkas av före detta sjömän som med mik-
roskopisk, petimäterblick mönstrar varje ord som skrivs. En gammal sjöman 
skriver i Göteborgs-Posten:

” Lasse Dahlquist gör sig skyldig till en oförsvarbar överdrift när han påstår 
att det fanns vägglöss, kackerlackor och råttor ombord i ”Beatrice”. Den äldre 
sjömannen såg inga sådana skadedjur när han seglade i skutan 1923. Lasse sva-
rar: ”Käre farbror det är möjligt att det inte fanns några odjur ombord 1923, 
men sedan farbror lämnat skutan fanns de där igen. Svarta otäcka bestar, gifti-
gare än djungelns reptiler.” 

Lasse fick också ändra sig på en annan viktig detalj. Det var inte femtio meter 
upp till toppen av ”Beatrice”, bara 49, 5 meter.

Nu när ordningen är återställd kan vi också med gott samvete lämna Lasse 
Dahlquists sjömanstid bakom oss.
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Lasse tillsammans med befälseleverna ombord på segelbarken ”Beatrice”. Lasse, sittande från 
höger.
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Spegelskärva 1932

Porten som nu skall öppna sig mot framtiden, är ännu sluten och spegelbilden 
ofullständig. Men det finns något som liknar en synlig värld innanför. När 
den avmönstrade frihetens första solstrålar skiner över Lidingö är den tro-
piska världen redan dränkt i tidvatten. Men havets heliga sång skall på något 
sätt alltid finnas kvar. Minnen som du låter brusa i den snäcka som du bär 
med dig hem i sjömanskistan.
Under hela livet bär du med dig segelfartygens själ i ditt hjärta.
Och även din sjömanssäck när du åker på turné i folkparkerna.
Ett mer praktiskt resekolli finns inte. 
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Ernst Rolf, giganten i svensk underhållning under 1920-talet. Ernst Rolf var inte helt 
ointresserad av Lasses visor men han ansåg att sjömansvisorna var alldeles för realistiska. 
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Sökande efter en framtid

Vi vet redan att Lasse Dahlquist som avmönstrad sjöman, året 1929, fått en av 
sina visor insjungen på grammofon. 

Uppenbart är det så att Otto Dahlquist än en gång har ett finger med i spelet. 
Det vill säga: Lasses far utnyttjar på beprövat sätt sitt gedigna och omfattande 
kontaktnät. En ”annan” Dalquist, Valdemar Dalquist (1888-1937) är en syn-
nerligen användbar namne. Det finns inte några släktband mellan dessa herrar 
men väl ett gott kamratskap. Den musikintresserade Otto rör sig i ganska fria 
umgängeskretsar och med ett utåtriktat och glatt sinnelag har han inte svårt 
att hitta nya bekantskaper. Valdemar Dalquist är en sådan. En mycket origi-
nell skådespelare och komiker som på sitt kvicka och intelligenta sätt snabbt 
besegrat sin publik. Och gjort sig känd från Ystad till Haparanda. Han kom 
under åren att spela hos både Ernst Rolf och Karl Gerhard. Under slutet av sin 
karriär ger Valdemar Dalquist ut några personliga diktsamlingar. Sjömansvi-
sorna bar han tidigt med sig. Sådana hade han börjat komponera redan som ung 
scen- och revyartist. Visor som förresten ofta kritiserades för att de helt saknade 
verklighetskänsla. En sommarkväll tar Valdemar Dalquist, eller Walle som han 
kallades, en båttur med en finnlandsfärja. Han hyr en passagerarhytt under vat-
tenlinjen och kan efteråt tysta kritiken genom att hävda: ”nu har jag tydligt 
hört vågorna mot fartygsskrovet. Är ni nöjda nu!” Det är alltså denne skämtare, 
parodist och folklige underhållare som ser till att Lasses visa om ”Beatrice” 
blir väl omhändertagen, förlagd och insjungen på grammofonskiva av Wilhelm 
Hagberg. Att få självaste Valdemar Dalquist som impressario är visserligen en 
god början men definitivt ingen garanti för ett lyckat liv i land som artist. Dess-
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utom går det inte att undvika missförstånd. I tidningen ”Vecko Revyn” påstår 
man så sent som 1934 att ”Herr Lasse Dahlquist, brorson till Valdemar Dalquist 
är en yngre kompositör som lanserat många av sina schlagers på grammofon 
under pseudonymen Ray Garden.” Det sista påståendet är att betrakta som en 
sanning. En av dessa kompositioner är en foxtrot ”Suez” som sjungs in av opera-
sångare, Arvid Richter på skivmärket His Master ś Voice. Att Lasse använde sig 
av pseudonymen Ray Garden ger han en egen förklaring till längre fram i livet. 
I ett radioprogram berättar Lasse: ”Det lät ju snyggt och internationellt. När jag 
komponerade lite modernare och mer jazzbetonade låtar så lät det fånigt med 
Lars-Erik Dahlquist.” Kanske en förklaring så god som någon. Lasse lyckas 
1932 också att sälja några kompositioner till skivbolaget Parlophone. 

En av dessa kompositioner heter ”Då sänder jag en hälsning hem med vinden”. 
Vem som sjöng in den är osäkert. I ”Allers Veckotidning” skickas ungefär sam-
tidigt ut en rapport från den lättvingade musans värld. Det är mitt i sommaren 
och: ”många av ungherrarna som hörs på grammofon är fortfarande gröna som 
kräftor, men några av dem har framtiden för sig. En av dessa mer lovande heter 
Lars-Erik Dahlquist och han har nyss börjat sjunga hos Columbia. Och han är 
inte släkt med Walle D. men kan vara bra ändå.” 

Okej, då vet vi två saker med bestämdhet. Lasse hade ingen farbror som hette 
Valdemar och Lasse har en gång för alla bestämt sig för att inte fullfölja famil-
jens sjömanstradition. Någon sjöman vill han inte bli! Nästan fyra år till sjöss 
räcker mer än väl. Ändå tar Lasse skeden i vacker hand och söker in på en navi-
gationsskola. Kanske mest för att inte göra Otto besviken. Vilket han förmod-
ligen ändå blev. Efter bara en vecka tröttnar Lasse och hoppar av utbildningen. 
En sjöman har definitivt gått i land. 

Avmönstrad en gång för alla och därmed försvinner fem generationers sjö-
män i kölvattnet. Lasse har brutit släkttraditionen. 
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Att jobba hos den störste

Några månader senare hittar vi Lasse som tillfälligt anställd på ett musikför-
lag. Han är företagsam och har sannolikt själv tagit kontakt med ägaren. Ingen 
mindre än Sven-Olof Sandberg (1905-1974). 

En populär sångare ofta kallad SOS. Sålunda förunnad en egen förkortning 
av sitt namn. Något som endast kan komma ifråga när det gäller artister som är 
ordentligt uppskattade och välkända. 

Det sägs att Sven-Olof Sandberg under de gyllene åren hade ett eget rum i 
Sveriges Radios skivarkiv där hans skivor stod uppradade. ”SOS-arkivet”. 

Han har ofta blivit utnämnd till Sveriges genom tiderna mest populära 
grammofonsångare. Från sin skivdebut 1927 och under en tioårsperiod kom 
han att sjunga in över 1000 skivsidor. Ett svårslaget rekord. Blir man partisk, 
vilket är lätt hänt i en biografi, så kan man skamlöst påstå att Lasse Dahlquist 
hela tiden låg och lurade i vassen. Åter träder en begreppsförvirring in i bil-
den. Sven-Olof Sandberg är som sagt den största schlagerstjärnan under dessa 
år. Vilket också innebär att han som sådan ofta ställs ut i ofördelaktig dager. 
Blir betraktad över axeln som någon vid sidan av de verkligt stora visdiktarna 
i landet. Man bör vara djupt medveten om att det redan på den tiden gjordes 
ordentlig boskillnad mellan de så kallade schlagerartisterna och de moderna 
seriösa musikutövarna. Inte minst de omhuldade trubadurerna. Lasse Dahl-
quist skulle själv när tiden var mogen utsättas för hätskna påhopp. Således var 
det ett ordentligt lågvattenmärke på de artister som utan att skämmas sjöng in 
dagsländesånger på löpande band. Skivor med förljugna, falska och romantise-
rade sånger där till och med texterna var sämre än melodierna. Under denna 
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period sjunger Lasse in inte mindre än 480 skivsidor. Vilket han gör utan att 
nämnvärt bekymra sig över att han befann sig långt ner på den seriösa värdeska-
lan. Och han tycks mer eller mindre strunta i den problematiska uppdelningen 
mellan ytlighet och den skönsång och visa som odlas i god borgerlig tradition 
inom konst och litteratur. 

Här möter vi alltså en yngling som i sinom tid skall blir en svår konkurrent 
till sin egen musikförlagsdirektör. Arbetsgivaren Sven-Olof Sandberg. Tidigare 
hade Sven-Olof Sandberg drivit en liten butik i Stockholm där han sålt egentill-
verkade radiomottagare. När Lasse kommer in i bilden har Sven-Olof Sandberg 
startat ett vis- och musikförlag på Drottninggatan i Stockholm. Lasse berättar 
i en tidningsintervju (Tidningen Stuveriarbetaren, 1974), att han själv var upp-
hovsman till många av de sånger som hamnade på musikförlaget. Och så var det 
säkert. När Stockholmsutställningen öppnar 1930 är Lasse fortfarande anställd 
på musikförlaget. Nu skriver han också en revyvisa åt Zarah Leander. Skall 
vi tolka det så att Lasse underförstått menar att han hjälpte Zarah på hennes 
strålande väg mot stjärnorna? Och att han gjorde det utan att han fick någon 
uppmärksamhet och bekräftelse på sin betydelse? Lottlös blir han dock inte. 
Kontakten med Sven-Olof Sandberg kom säkert att främja Lasses egen väg mot 
stjärnorna och det kommande livet som grammofonsångare. Dessutom märker 
den unge kompositören snart att jobbet på musikförlaget är betydligt mer lön-
samt än arbetet till sjöss. När Lasse mönstrar av som sjöman är månadslönen 
35 kronor. Hos musikförlaget ”Svenska noter AB”, Sven-Olof Sandbergs bolag, 
får han 250 kronor i månaden. I lönen ingår att Lasse skall skriva fyra låtar i 
månaden, vilket han också gör. 

När Lasse långt senare i livet friskar upp sitt minne så kryper en dråplig 
situation fram från tiden i musikförlaget. 

Zarah Leander skall som sagt sjunga Lasses nykomponerade visa på Stock-
holmsutställningen. Problemet är att Sven-Olof Sandberg inte har fått någon 
inbjudan till utställningens högtidliga öppnande. En sådan har däremot pappa 
Otto fått. Den mannens kontakter slutar aldrig att förvåna. Sven-Olof Sandberg 
blir naturligtvis rasande. 

Lasse ser bara en möjlighet. Att fråga sin far om han kan undvara biljetten. 
Det är inga problem. Otto har inte den ringaste lust att gå på utställningen. Så 
kom det sig att assistenten och lagerarbetaren Lars-Erik Dahlquist får följa med 
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Sven-Olof Sandberg i taxi till utställningen. Och förmodligen både förundrad 
och lite tjusad beskåda hur hans direktör i högtidsstass och hög hatt gör entré. 
Hur Sven-Olof Sandberg tågar genom utställningsgrinden med den överlägsna 
min som bara tillkommer de riktigt prominenta gästerna. 

Lasses första kontakt med livet som grammofonartist går genom den store och omåttligt 
populäre grammofonsångaren Sven-Olof Sandberg. Här på en senare bild från 1940-talet. 
Från vänster: Sven-Olof Sandberg, Maj Lindström, Åke Söderblom och Lasse.
Foto: Arne Bloch
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Tacksam för svar

Lasse var under hela livet mycket förtegen med vad som egentligen hände 
tiden direkt efter avmönstringen och fram till det begynnande artistlivet. Kan-
ske beror det på att det egentligen inte hände så mycket. Sparade brev bevisar i 
alla fall att Lasse gjorde några tappra försök att trygga framtiden. 

Han har börjat uppvakta grammofonbolagens lågprismärken med ett fler-
tal egna kompositioner. Han använder dels sitt eget namn Lars-Eric Dahlquist 
men lika ofta pseudonymerna ”Set Lahnge” eller ”Sten Aller”. Den 12 februari 
1931 skriver Lasse ett ödmjukt brev till AB Turitz & Co i Göteborg. 

”Härmed tager jag mig friheten tillskriva Eder med en förfrågan huruvi-
da Ni har nånting emot att jag använder mig av pseudonymen Set Lahnge 
vid insjungningarna av Edra grammofon skivor.”

Skivbolaget svarar att de helst ser att Lasse använder sitt eget namn.
Men skulle Lasse (Lars-Erik) trots allt använda en pseudonym så står det 

honom fritt. Lasse återkommer i ytterligare ett brev till AB Turitz & Co. Nu 
vill han veta hur hans skivor kommer att säljas. Han får svaret att skivorna kom-
mer att gå över disk i alla EPA-affärer. Och dessutom på landsorten och i vissa 
musikaffärer. Möjligtvis kan det bli lite svårt att sälja skivorna på andra ställen 
på grund av konkurrensen från EPA-affärerna. Lasse nöjer sig med det svaret. 

EPA, (Enhetsprisaktiebolaget) har sedan starten 1930 gjort sig känt för sina 
låga priser även om kvaliteten på vissa produkter kanske inte är den bästa. Men 
det har egentligen inte så stor betydelse. Det viktigaste är att EPA-butikerna 
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fanns över hela landet och en grammofonskiva låter ju som den låter. Lasse är 
under dessa begynnande år av karriären ofta osäker inför sin egen lansering. 

På de flesta egna kompositioner använder han eget namn men på några gram-
mofoninspelningar använder han sig av pseudonymer. Det förefaller som han 
vill göra en gränsdragning mellan sina två hantverk. Dels den som kompositör 
och dels den som refrängsångare. När han uppvaktar lågprisbolagen med sina 
tjänster ställer han återkommande frågor om hur hans grammofonskivor skall 
säljas, i vilka butiker och om tidningsreklam kommer att användas?

I så fall vill han gärna översända några fotografier speciellt framtagna för att 
användas i detta syfte. 

När han inte hänger på låset till både stora och små skivbolag så sänder han 
med samma iver brev till flera av tidens stora artister.

Ofta skickar han också med så kallade provskivor. Sådana direktgraverade 
kakor gick att framställa billigt. Till och med på Gröna Lund. Så sker den 7 
januari 1932 då han kontaktar den störste av dem alla. Ernst Rolf. 

”Härmed tager jag mig friheten tillskriva Eder med en förfrågan huru-
vida ni hyser intresse för den komposition:

BLOTT EN LITEN FRÅGA, till vilken jag lämnade en provskiva. 
Jag talade med fru Jacobsson men hon kunde inte nämna någonting 

om den då hon icke visste om Ni hört den.
Jag har inte gjort några som helst arrangement med melodien annat än 

den insjungning på Columbia jag gjort tillsammans med Ulla Billquist.
Jag är absolut övertygad om att melodien skulle göra sig utmärkt som 

en revy-duettsak och som melodien är sådan att den onekligen biter sig 
fast har den, därest direktör Rolf vill föra fram och lansera den, alla utsik-
ter att bli en schlager.”

Något svar kommer aldrig från den store direktör Rolf under våren 1932. Vi vet 
att den store Rolf inte var helt ointresserad av den unge Dahlquists visor men 
att han ansåg dem alldeles för realistiska.

Sådant låg inte i tiden. Folk ville ha något att lyssna på som gjorde dem gla-
da. Själv var Ernst Rolfs egen tid utmätt. Han dog en grå och regnig julafton 
samma år. Förvirrad, närmast utblottad och omedveten om att han skrivit sin 
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sista kuplett. Ernst Rolf dog på bryggkanten på tomten av den sommarvilla han 
hyrt i Lidingö. Omtöcknad av sömntabletter och en halv liter konjak hade han 
glidit ut i det vinterkalla vattnet, tagit ett par simtag. Envisa rykten säger att han 
försökte dränka sig men ångrade sig och simmade åter till bryggan. Där låg en 
av hans stora hundar, en grand danois, och såg hotfull ut. Uppfostrad som god 
vakthund vägrade djuret att släppa fram någon till bryggnocken. Ernst Rolf dog 
kort efter denna nattliga simtur. Dödsorsaken var avkylning som övergick i svår 
lunginflammation. 

Allt talar för att han aldrig fick höra Lasses foxtrot. Fru Jacobsson (förmodli-
gen Ernst Rolfs sekreterare) fick inte möjligheten att lägga provskivan på direk-
tör Rolfs skrivbord. 

Om ni minns så skickade Lasse en visa till Ernst Rolf redan under tiden 
ombord på ”Beatrice”. Sjömansvisan ”Geelong”. Den 4 juni 1929 köper Ernst 
Rolfs Musikförlag in visan och skriver ett förlagskontrakt. Summan är 150 kro-
nor. Överlåtelsen är undertecknad av ”kapten” L.E. Dahlquist. Nåja, vi får väl 
se på denna felaktiga gradbeteckning med förmildrande ögon. Kapten smällde 
trots allt högre än kadettelev om man ville förhandla om något så viktigt som 
oinskränkt äganderätt. Och i synnerhet om intressenten är Ernst Rolf och hans 
betydande musikförlag. Men som vi redan vet sjunger Ernst Rolf aldrig själv in 
sången. 

Det är med andra ord från början en ganska kallsinnig musikbransch som 
Lasse möter.
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Egen företagare

Okej, går det inte som kompositör så får väl den merkantila verkligheten gripa 
in. Varför inte en framtid som egenföretagare om nu inte artistlivet och dröm-
men om att bli kompositör skulle bära sig? En framkomlig affärsmässig väg är 
kanske att starta en egen agentur. Lasse går målmedvetet och grundligt till 
verket. 

Den 15 april anmäler han sig till en kurs i maskinskrivning hos Hermods 
korrespondensinstitut i Malmö. Lasse skickar in kursavgiften och meddelar att 
han vill genomgå kursen på kortast möjliga tid. Affärsverksamheten kräver att 
han fort som ögat lär sig maskinskrivning. Den blivande företagaren har också 
för ändmålet skaffa en skrivmaskin av märket ”Mercedes 5”. 

I olika dagstidningar börjar nu Lasse skumma sidorna och söka efter seriösa 
företag som annonserar efter återförsäljare i Stockholm. 

En sådan annons finns i Dagens Nyheter den 7 oktober 1930.
Det är firma Kroman & Co. i Köpenhamn som söker en svensk agentur. 

Lasse svarar på annonsen:

Enligt er annons i Dagens Nyheter av den 7.ds. får jag härmed anhålla 
om upplysningar angående försäljning av ”Oves byxpressar”. 
Jag är bofast i Lidingö stad, som är en av förstäderna till Stockholm, men 
har huvudsakligen min verksamhet förlagd till Stockholm.
Vore tacksam för upplysningar om hur stor omfattning försäljningen av 
artikeln tarvar.
Då en sådan sak som en byxpress antingen skulle kunna säljas till privat-



136

personer eller i större skala, vore jag tacksam för detaljerad redogörelse 
huru Ni tänkt Eder försäljningen ordnad.

Tacksam för svar tecknar
L.E. Dahlquist
Agravägen 2
Lidingö 1
SVERIGE 

I Stockholmstidningen, någon månad tidigare, kan man den 29 augusti 1930, 
läsa en annons om den idealiska ljuskällan: Ljusögonen Dolli. Ett par glasögon 
med förstoringsglas och ett stort ljusinsläpp. I annonsen står att de lämnar båda 
händerna fria och lyser dit Ni kastar blicken. De kan också användas tillsam-
mans med glasögon och är oumbärliga för motormän, seglare, campare och i 
hushållet.

Lasses annons i Stockholms Tidningen..
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Priset är 9 kronor och det är grossistföretaget L.E. Dahlquist i Stockolm, 
Kungsgatan 13 som marknadsför och säljer ljusögonen Dolli. Och som också 
med tanke på den förväntade framgången söker återförsäljare i Sverige.

Lasse nöjer sig med den enda annonsen. Kanske drabbas han av tvivel och lite 
osäkerhet när det gäller produktens potentiella möjligheter att bli en säljsuccé. 
Uppenbart är det även trångt i dörröppningen för den blivande affärsmannen. 
De än så länge enda kunderna utgörs främst av släktingar och far- och morbrö-
der. Från Tyskland importerar Lasse olika block med telefonregister. Blocken 
är tillverkade av metall, trä eller skinn. Han lyckas sälja några produkter till 
olika firmor i Stockholm. Tyvärr är dessa företag av den mer oseriösa sorten. De 
betalar inte sina fakturor när de väl fått varorna. Lasse hamnar i skuld till gros-
sisten i Tyskland. Han vänder sig till sin morbror Gunnar med en offert som en 
sista utväg. Samtidigt bedyrar Lasse att hans firma har tusentals andra artiklar 
som morbror Gunnar kanske är intresserad av.

Offerten avslutas med en personlig hälsning: 

”Alla i familjen mår utmärkt. Pappa är för närvarande i Karlshamn och 
värderar havererade båtar.”

Det är osäkert om morbror Gunnar köper några block. 
Några dagar senare, den 10 oktober 1930, svarar Lasse åter på en annons i 

Dagens Nyheter. Det är en musikaffär som söker en medarbetare. Lasse byter 
nu hastigt yrke från egen företagare till kompositör. När han söker jobbet pre-
senterar han sig som ägare av ett reklamföretag. Uppenbart har Lasses merkan-
tila drömmar nu övergått i att underlätta för den tröga marknaden genom att 
göra reklam. Inte heller denna nya nisch blinkar med vänliga ljusglasögon.

Dock, på en punkt är den unge Lasse framgångsrik. Han lyckas hyggligt att 
göra reklam för sig själv. Således svarar han på annonsen: 

… jag är till yrket kompositör och har varit anställd på ett musikföre-
tag, under vilken tid jag haft affärer med grammofonbolag och även 
musikaffärer. På olika förlag har jag en del alster utgivna och arbetar 
för närvarande på revymusik till nyårsrevyerna. Som jag dessutom alltid 
varit intresserad av det affärsmässiga inom musiken, tar jag mig friheten 
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anhålla om upplysningar om ett eventuellt kompanjonskap skulle kunna 
ordnas. 
Då jag själv länge reflekterat på att själv övertaga någon musikaffärsverk-
samhet och då min förra sysselsättning huvudsakligen bestått av reklam-
arbete och inspelningar för grammofon vore jag tacksam därest Ni ville 
underrätta mig om affärens läge, utvecklingsresurser m.m.

Tacksam för svar… 

Den tjugoårige Lasse har synbart ingen fallenhet för falsk blygsamhet. Vil-
ket vi även tidigare fått bevis på. Han åberopar erfarenheten från Sven-Olof 
Sandbergs musikförlag och tillskriver sig själv ett stort ansvar inom firman och 
musikbranschen. I alla fall ett betydligt större ansvar än det som föll på hans 
axlar som lageranställd och assistent. Att han varit behjälplig vid grammofon-
inspelningar råder det inget tvivel om. Däremot undviker han att berätta att 
det inte handlar om egna kompositioner. Den ungdomliga självsäkerheten firar 
triumf och det naiva och charmiga blandas i samma stöpslev. Sven-Olof Sand-
berg såg självklart att det finns en begåvning och en framåtanda hos den unge 
före detta sjömannen. Den slumrande begåvningen är för all del redan väckt. 
På hösten 1931 har Lasse redan gjort 20 grammofoninspelningar. Knappt ett 
månvarv senare sjunger han duett med självaste Ulla Billquist. Det är något som 
heter duga.
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1930-talet

Lasse känner sig mer än rustad att snubbla in i artistbranschen. Vilket inne-
bär att alla både goda och dåliga initiativ omsätts med tåga. Snart kommer 
han att höras på grammofon och kort därefter öppnas grindarna till Folkpar-
kerna. Lasse berättar själv i sina minnesanteckningar att han under tiden hos 
Sven-Olof Sandberg sjöng in sin första grammofonskiva. Två egna sjömans-
visor som han skrivit ombord i ”Beatrice”. Visorna bar titlarna ”Tropiknätter” 
och ”Vad gör det bara skutan går hemåt”. Möjligtvis sviker minnet honom. I 
den utomordentliga diskografi som Karleric Liliedahl ger ut 1972 finns Lasse 
Dahlquists första skivinspelning daterad i maj 1931. En foxtrot skriven av Karl 
Wehle-Bercc med titeln ”Det är dig jag vill äta upp”. Lasse sjunger tillsammans 
med Rünos dansorkester och skivmärket är Columbia. Några mer exakta upp-
gifter går knappast att finna. Skulle det finnas några tidigare inspelningar 
med Lars-Eric Dahlquist så är de helt enkelt inte katalogbelagda. Karleric 
Liliedahl har gjort en beundransvärd efterforskning både på Kungliga Biblio-
teket och på Lunds Universitet. Han har också kontaktat de engelska moder-
bolagen och sammanställningen bör nog betraktas som den mest utförliga 
man kan önska sig. 

Oavsett egentlig skivdebut så är ändå 1931 ett märkesår. Det är nu för första 
gången man finner Lars-Eric Dahlquists namn i tidens nöjesskrifter. Det är 
också det året han första gången hörs i radio. 

Lasse spelar själv dragspel och sjunger en egen sjömansvisa. 
I minnesboken skriver han:
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Presentation av Lasse i skivbolaget Deccas supplementtidning 1933.
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”Som jag själv minns det blev resultatet inte så lysande, men man får 
trösta sig själv genom att påstå att pretentionerna inte var så stora på den 
tiden.”

Vi talar om 1930-talet. Det är nu som Lars-Erik Dahlquist blir Lasse Dahl-
quist även offentligt. Steget in i det professionella artistlivet kräver ett offer 
av det andra förnamnet. Men det finns även annat som försvinner. Redan det 
begynnande året på detta decennium försvinner hastighetsbegränsningen på 
våra landsvägar. De tidigare 45 kilometer i timmen gäller inte längre. I riksda-
gen föreslår en framåtblickande motionär att det bästa vore om man helt och 
hållet tog bort hastighetsmätaren ur bilarna. Det är ju den delen på bilen som 
först krånglar och går sönder. En slopad hastighetsbegränsning påverkar bara 
delvis den framtid som snart väntar Lasse. En tid då han ofta måste besöka flera 
folkparker samma dag och då det inte går att lätta på gasen. Får han själv välja 
åker han helst tåg till jobbet. Vi befinner oss i refrängsångarnas flyktiga men 
omhuldade tid. Samma år, 1932, som finansmannen Ivar Kreuger skjuter sig 
i sin bostad i Paris, så skjuter också Lasses karriär fart ordentligt. Förlåt den 
avsiktliga lustigheten. 

Mätt med tidens mått kan man inte annat än bli förvånad över hur snabbt 
Lasse etablerar sig i underhållningsindustrin. Den personliga särarten och sti-
len är självklart en förutsättning men en viss medvind i ryggen måste också 
till. En sådan som gör att Lasses karriär blir lite mer begriplig ur ett publikt 
perspektiv. Låt oss börja med eterns vågor. Dessa vågor hade nu en längre tid 
varit bärare av sjömanssångerna. Främst sjömansvalser. Musikforskaren Olle 
Edström ger i sin uppsats om Lasse Dahlquists musik en utomordentlig bäring 
på tidens sjömansvalser. Och i sin förlängning även den grammofonmusik som 
spreds. En tid som Edström skriver; ”då det var både lätt och svårt för en ny 
kompositör att få plats vid stapelbäddarna”. 

Detta innebar att om man vred om ratten på sin radiomottagare i slutet av 
1920-talet och råkade sjösätta en sjömansvals i det egna köket, så visste man 
vad man fick. Radion hade visserligen nu i slutet av tjugotalet börja få sin slut-
liga yttre design med stationsskala, rattar och framåtriktad högtalare, men sjö-
mansvisans form och tradition var sedan lång tid tillbaka stöpt och färdig. Olle 
Edström skriver:
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”Versen var ofta 16 takter lång; man gav en kort bakgrund som ledde 
fram mot refrängens budskap. Men samtidigt var det svårt att navigera 
i de vatten som gav inspiration till en verkligt stor sjömansvals; en vals 
som i grunden var som alla andra, men som upplevdes som speciell, som 
särskilt bra. Refrängen börjar med en upptakt och i den ingår samtidigt 
ett motiv som upprepas tio gånger och därför etsar sig fast i lyssnarens 
minne. Man kan säga att detta motiv är en viktig signal eller garant för 
valsens svenskhet. Rytmiken är överhuvudtaget energisk och frisk. Där
emot ligger valsen ur harmonisk synpunkt i utkanten av det möjliga för 
svensk sjömansvals. Det är ovanligt att sjömansvalserna under 10- och 
20-talen hade mer än fyra- fem ackord i en refräng.”

Sant är det att Lasse under sin första tid som grammofonartist gled mjukt fram 
på denna tradition. Och allt tydligare med avsikten att etablera sig i det så 
kallade ”sjömansfacket”. I viss mån fungerade det.

Lasse blev snabbt sammankopplad med Västkusten, Göteborg och sjömans-
valser. Men detta var långt ifrån hela hans musikaliska förkunnelse. Egentligen 
en ganska blygsam del av hans produktion. Lasse var sannerligen inte rädd för 
att praktisera många av de musik- och sångstilar som rymdes under 20- och 
30-talens musikaliska himmel. Den tidens mediala utbud hade sannerligen få 
likheter med dagens. Teaterhusen och inte minst de pråliga revyerna lockade 
sin publik. Runt om i landet byggdes det offentliga dansställen och dansrestau-
ranger sköt upp som svampar ur det nöjeslystna Sveriges sociala mylla. Överallt 
dansades det, i hemmen, i folkparkerna och i de privata salongerna. Även fil-
men blev en pålitlig bundsförvant i spridningen av schlagermusik. Det gick bra 
redan från början. Den första svenska ljudfilmen har premiär under julhelgen 
1929. I filmen förekommer en sång som bär samma titel som filmen ”Säg det i 
toner”. Den sången blir en enorm succé och kommer att inleda den period inom 
svensk film som utan motstycke blir den mest framgångsrika för svenska schla-
gers lanserade på film. 

Vilka var då i början av 1930-talet de viktigaste medierna när det gällde att 
lansera schlagers. Jo, så här såg det ut. Först kom ljud- eller tonfilmen och som 
god tvåa radion, därefter revyerna och på fjärde plats grammofonen. Decen-
niets pampiga biografsalonger var väsensskilda från de små kartonger som finns 
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Lasse Dahlquist i början av 1930-talet. Han har sjungit in sin första skiva 1931 och står 
rustad att ge sig in i artistbranschen.
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Även vår store världsberömde tenor Jussi Björling förstod att det var lönande att uppträda 
i svenska folkparker. Mötena mellan honom och Lasse blev många.
Jussi Björling utanför Metropolitan vid gästspelet i Rigoletto
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idag. Sambandet mellan den svenska ljudfilmen och de populäraste artisterna 
är lätt att bevisa. Av de artister som turnerade flitigast i folkparkerna under 
1930- och 1940-talen hade många visat sig på filmduken med stor framgång. De 
klev praktiskt taget in på folkparksscenen via filmduken. Nämnas kan Douglas 
Håge, Sigge Fürst, Thor Modéen, Fridolf Rhudin, Elof Ahrle och självklart 
Edvard Persson. Flera blev också med tiden populära grammofonartister med-
an andra redan från början fick sin popularitet grundmurad som enbart skivar-
tister. Sådana som Sven-Olof Sandberg, Ulla Billquist och Harry Brandelius 
(som bara blygsamt förekom på film). Även en sådan storhet som Jussi Björling 
förstod att det gick att håva in en bra slant genom att ge sig ut i folkparkerna. 
Och han räddes inte äventyret och drog naturligtvis in publikmassor till par-
kerna, pengar till arrangörerna och en försvarlig summa i egen ficka. Lasse har 
själv i sina minnesanteckningar berättat att det uppstod en nära vänskap mellan 
honom och Jussi under dessa folkparksmöten. Den store tenoren var speciellt 
förtjust i Lasses visa om ”Jolly Bob”. 

Så fort han stötte ihop med Lasse i någon folkpark så sjöng Jussi visan med 
full kraft. Mötena mellan de båda var generösa på ett kollegialt och värdigt 
sätt. ”Och ett bevis på att det gick knyta ihop”, som Lasse själv uttryckte det, 
”schlagervärldens lycksökare med en av den klassiska musikens och operavärl-
dens mästare.” 

Ett sådant möte skedde utanför Kongresshallen i Göteborg. 
”Hej på dej”, sa Lasse, jasså du har också blivit marknadsgycklare?” Kon-

sertverksamheten bland lyckohjul, dansbanor, chokladhjul och radiobilar var 
en ganska ny företeelse för Jussi. Den gången blev han svaret skyldig. Man kan 
väl säga att likheterna mellan Liseberg i Göteborg och Metropolitan vid Lin-
coln Center i New York inte var direkt påfallande. De skulle som sagt mötas 
många gånger under trettiotalets folkparksår. Ett sådant möte sker någonstans i 
ingenmansland i det inkapslade paradis som heter Folkets Park. Stjärnestraden 
har en stjärnloge och för att nu göra denna händelse fullödig måste en annan 
viktig detalj understrykas. Lasse var en mästare i att bryta arm. Hans seniga 
styrka och uthållningsförmåga hade redan under sjömanstiden skördat stora 
framgångar i fartygsskansen. Med åren avtog detta fysiska behov av kraftmät-
ning genom armstyrka. Då tog andra armar över. De enarmade banditerna, 
dessa spelautomater som trängdes längs väggarna på krogar, nöjesplatser, barer 
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och färjor. Lasse kunde tillbringa hur lång tid som helst, ryckande i stålarmen 
framför dessa automater. Om man visste var dessa apparater med sina ibland 
rasslande metallskålar stod placerade, så var det exakt där man hittade Lasse. 

Jussi Björling var också försedd med god armstyrka. Uppövad med friska 
årtag i otaliga gäddvatten. Den här gången är det Jussi Björling som utmanar en 
ganska ovillig Lasse Dahlquist. De möts i stjärnlogen. Två av Lasses kumpaner 
på folkparksturnén, Calle Hagman och Nisse Lundell är villiga att ställa upp 
som vittnen och övertalar Lasse att ta en dust med den grove Rigolettotolkaren. 
Jussi är självsäker och Lasse är inte sämre och sväljer för en gångs skull blyghe-
ten. Frågan är bara vem som skall sjunga ”Skratta pajazzo” när kraftmätningen 
är över? Lasse väljer att stå framåtlutad över ett parkbord. Jussi som är mindre 
föredrar att sitta på en stol. Allt enligt reglerna. Handgreppet kopplas och bådas 
fingerknogar pekar rakt upp mot taket. Så börjar kampen mellan styrka och 
teknik med armbågarna på bordet. Matchen väger jämn i nästa tjugo minuter, 
knogarna vitnar med hävstångseffekten satt på undantag, det stånkas och svet-
tas. I bådas ögon brinner beslutsamhetens låga. Nu eller aldrig. De yttersta 
krafterna samlas – och plötsligt hörs en kort smäll, som när en trädgren bryts. 
Samtidigt faller Lasses underarm hjälplöst mot bordet. Jussi har brutit av Lasses 
arm alldeles vid handleden. Matchen slutar alltså inte i skönsång och Lasse får 
gå gipsad den närmaste månaden. Lasse minns och berättar: 

”Jussi var otröstlig och flera år efteråt när han träffade mig sa han. ”Snälla 
Lasse det var inte meningen. Det var i ordets egentligaste betydelse inte min 
mening att bryta arm.” 

Lasse söker hela tiden efter nya möjligheter att försörja sig som artist. Det 
glamorösa livet på Svenska Amerikalinjens båtresor mellan Göteborg och New 
York tycks både spännande, lockande och tjusigt. Svenska Amerika Linien har 
nu i början av 1930-talet börjat etablera sig som ett av världens främsta kryss-
ningsrederier. Att sitta i någon av de flytande palatsens rikt utsmyckade musik-
salonger framför en svart flygel tilltalar fantasin. Eller att få uppträda med en 
dansorkester i första klass praktsalong. Stå där i smoking under en rymd av alle-
goriska figursniderier och skulpturer om kvällarna och inbjuda till dans. Eller 
att på fritiden få vistas på promenaddäcken och i Atlantens mjuka dyning få 
möta intressanta människor och knyta värdefulla kontakter. Lasse skriver den 
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1933 slår sig Lasse ihop med Sten Axelson och Ragnar Wiberg. Sånggruppen ”Tre Sang” 
bildas. Från början är också Sven Arefeldt medlem. På bilden Ragnar Wiberg och Lasse. 
Sven Arefeldt vid pianot. 
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11 mars 1932 ett brev till rederiet. I brevet åberopar han ett telefonsamtal mel-
lan sin far kapten Otto Dahlquist och kapten Andersberg. Uppenbart är det så 
att Otto har varit i kontakt med sin före detta kollega och undersökt möjlighe-
ten om sonen kan få ett engagemang ombord i kryssningsfartyget Kungsholm 
eller Gripsholm. Därefter tar Lasse själv över rodret och skriver ett brev till 
ledningen för Svenska Amerika Linien. I brevet erbjuder han en speciell dans- 
och uppvisningsorkester: 

”Då jag själv är grammofonsångare på Columbia brukar jag som dirigent 
för orkestern uppträda som kabarétsångare. Jag har också som textförfat-
tare och kompositör placerat mina alster på samtliga svenska musikförlag 
med synnerligen goda resultat. Min orkester är sammansatt av de yppers-
ta dansmusikerna från de bästa dansorkestrarna i landet och tillsammans 
med en sångtrio orkestermedlemmar gör jag en del sångsketcher som 
alltid tilltalat publiken. Som jag förmodar uppskattar passagerarna trev-
liga kabarétuppträdanden och att det hela kombineras med en god dans-
orkester, därför vågar jag rekommendera min orkester som synnerligen 
lämplig för uppträdanden av sådan art.”

Ingen falsk blygsamhet här. Lasse avslutar brevet med att generöst överlämna 
åt kryssningsrederiet att själv bestämma gaget. Han låter förstå att de omöjligt 
kan avböja ett sådant erbjudande. Något svar kommer inte och efter åtta dagars 
väntan, den 19 mars skriver Lasse åter en förfrågan. Denna gång gör han det 
för säkerhets skull på skivbolagets Columbias brevpapper. Lasse har då tagit 
reda på att rederiet brukar utöka sina sommarresor med jazzband från Amerika. 
Något som han skriver: 

”är alldeles onödigt eftersom min egen orkester kan presentera den 
senaste dansmusiken som Amerika och kontinenten har att erbjuda.
Varför inte då satsa på en svensk orkester som fullt kan jämställa sig med 
alla amerikanska. Dessutom sjunger både jag och sångtrion schlagers på 
både svenska, tyska och engelska. Orkestern kan alltså på så sätt tillfreds-
ställa den vanligtvis kosmopolitiska publiken ombord.”
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Lasse avslutar detta brev med att referera till sin morbror, direktör Einar 
Lange i Assuransföreningen som gärna står till tjänst med mer referenser om 
sådana behövs. Svaret från Svenska Amerika Linien når Lasse den 19 april 
1932. Kungsholm har redan träffat avtal med ett amerikanskt jazzband som 
även är inbokat för en planerad Nordkapsresa under sommaren. När det gäller 
Gripsholms sommarresor på Östersjön så är det knappast lönt att anställa ett 
extra jazzband. Det som finns räcker mer än väl. 

Så försvinner den drömmen i rök från kryssningsfartygens skorstenar och 
drar sig åter in mot land.

I mitten av decenniet ramlar de första copyrightutbetalningarna ner i Las-
ses brevlåda. Det är inte några stora pengar. Inte ens mätt i tidens värde och 
valuta. Men det rör i alla fall på sig och en royaltyersättning kommer 1936 
även från Danmark. Hela 57 kronor och 69 öre för bland annat insjungningar 
av Lasses kompositioner ”Swing, Swing dotter min” och ”Tre trallande sjömän”. 

För det mesta reser Lasse själv i folkparkerna men 1933 slår han sig ihop med 
Sten Axelson och Ragnar Wiberg. Tillsammans bildar de sånggruppen ”Tre 
sang”. Från början fanns även Sven Arefeldt med i gruppen men han föredrar 
snart att framträda som soloartist. Någon direkt västkustpräglad repertoar är 
ännu inte tiden mogen för. Däremot framför gruppen gärna en visa som Lasse 
skrivit om en äkta ”ekenskis”, alltså en ung södergrabb i Lasses gestalt. Läser 
man texten till visan så är det en äkta sociolekt som Lasse behärskar. Alltså 
ett utpräglat slangspråk, Ekenslangen. Eken är slang för Stockholm och ordet 
har förmodligen tillkommit genom det rika beståndet av ekar på Djurgården. 
De ord som Lasse använder i texten är sådana som började uppstå i början av 
1900-talet när samhörigheten på Söder i Stockholm började bekräftas både 
verbalt och reellt. Slangen är alltså en helt egen söderslang och hör varken 
hemma i de välbeställdas språkbruk eller i arbetarklassens. En ekendialekt 
som knappast finns kvar längre eller som i alla fall håller på att försvinna. Just 
därför kan det vara av intresse att publicera hela texten: 
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EKENSKISEN
Hoppas att ni ursäktar om en södergrabb tar ordet
Fast jag tänker alltihop blir bara paj.
Men som alla andra vågar tyckte jag, jag bordé t. 
Stockholmsgrabben brukar inte vara skraj:

Refräng:
Já ä´en Ekenskis
Vill ni ha bevis
så hör på snacké
Stomman o min pral
som blitt döpt till Ká l 
döpt mej till Acke.
Stabben min var grovarbetarbas
Men han kola vippen vid ett ras.
Därför får nu pralen min och já
sörja för att gumman får det bra.

I ett slakteribolag har já fått jobb som springsjas.
Löningen är femtio kalla käké fritt.
På en låghalt mangel får jag skava fram med köttlass.
Sviden min ä´ randi´ och så förklä´t vitt: 

Refräng:
De ä´ en Ekenskis
Som tar första pris
När han hojen svänger
mé  privat sirén 
gå´re som i sken
så snuten blänger.
Genom gator kör han härs och tvärs
Mitt i mulen dinglar en komers,
Herrskapspiger ä´nå´t delikat,
Slaktargrabben vet hur han vill há t. 
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Lörda-kvällen tar man på sej allra bästa pajen
Yankee-stadjan oxfordtjaf´s och pjuck av lack.
Slipsen hänger utanför dé  ä´ just rätta svajen
”Jura kisar, Acke skall gå ut på klack.”

Refräng:
Dé ä´ en Ekenskis
Som på södervis
Sa ut och skåpa.
”Tjejen tar man mé
ja fattas bara dé .
Åh viken stöddi kåpa.’
Fröjdarlåten tjackar man för två
sé n blir fröjdat kvällens enda sjå.
Då ä´ södergrabben bäst i form.
Dé ä´ annat dé  än slaktarns gom.

Händer dé  de kommer in ett gäng med fina snobbar
Och försöker få en fröjd mé  mandroms tjej.
Dé  ä´ inte värt förstår ni, Söder-kroken nobbar
å ä´ jeppen sliri får man para sej. 
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Tre Sang: Ragnar Wiberg, Sten Axelson och Lasse. 1935 Ännu står inga västkustvalser på 
repertoaren men däremot en visa om en Ekenskis.
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Därmed har en söderkis sagt sitt 

Vad mer finns att säga om 1930-talet. Detta decennium som Lasse Dahlquist 
kände sig manad att besegra både som sångare och kompositör? Vi vet att tider-
na är osäkra. Sviterna efter den stora börskraschen 1929 är ännu kännbara i 
Sverige. Konkurser och massarbetslöshet hör till vardagligheterna i hela väst-
världen.

Krisen drabbar även Sverige, trots att vårt land under mitten av trettiotalet 
har en betydligt gynnsammare ekonomisk utveckling än många andra länder. 

Det är också nu som de stora sociala förbättringarna sker av vårt folks lev-
nadsvillkor. De största på hundra år framtvingade av arbetarrörelsens pionjä-
rer. När det gällde att tillfredsställa folks ökade behov att roa sig så har svensk 
underhållningsindustri i början av 1930-talet blicken riktad åt främst två håll. 
Amerika och Tyskland. Året 1932 är över fjorton miljoner människor utan jobb 
i USA och i Tyskland går sex miljoner människor arbetslösa. 

Men dansar gör man. Herrarna i frack och damerna med nakna ryggar. Om 
vi betraktar vårt eget land så är tiderna även här dystra men samhällsutveck-
lingen skapar ändå möjligheter för schlagerkompositörer att vistas i nya rum. 
Och samtidigt en möjlighet att låta schlagerkompositörer och populärartister 
beskriva de miljöer som nu blev mer åtkomliga för vanligt folk. Förbättrade 
kommunikationer och ökad privatbilism lockar ut folk i naturen. Och där dan-
sas under bar himmel. Denna himmel tillhör inte längre bara de omgärdade 
folkparkerna och friluftsscenerna. Nej, schlagertexterna beskriver gärna hur 
det dansas friskt och spontant så fort en möjlighet öppnar sig på de fria ängarna. 
Skalden Gustaf Fröding hade förvisso redan visat vägen åtskilliga år tidigare 
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och i diktens bundna och förädlade form berättat om hur det gick till när det 
var dans bortåt vägen. Nu stod andra verssmeder beredda att ta vid. Det dansas 
på Svinnsta Skär, bland kobbar och skär och på alla tänkbara bryggor och en 
och annan vinstänkt redd, /uppgift David Anthin, doktorsavhandling/. Och för 
att nu gå händelserna lite i förväg: Året 1941 slog Lasse Dahlquist till ordentligt 
genom att beskriva hur det gick till när ”Dé  ä´ dans på Brännö Brygga”. En sång 
som skulle förfölja honom hela livet. Och som han med hatkärlek var tvungen 
att samsas med. 

1930-talet är också en tid som kallar till sig många andra musikstilar. 
Swingen är inne och inte minst Lasse låter sig påverkas. Men inte bara av 

musiken. Han står fortfarande med blicken lyft mot himlen. Nu är det Amelia 
Earhart som fångar hans intresse. Den första kvinnan som flyger ensam över 
Atlanten. Lasse nämner henne ofta vilket kan förefalla märkligt. Längre fram 
i livet skulle han bittert bli utsatt för en onådig kritik när han förespråkade 
att kvinnan helst borde stanna på marken och helst i närheten av spisen. Om 
denna uppfattning uteslöt de kvinnor som flög i luften vet vi inte. Däremot vet 
vi att Amelia Earhart försvann spårlöst 1937 i Stilla Havet under ett försök att 
flyga jorden runt. Möjligtvis ökade detta möjligheterna för Lasse att mystifiera 
henne. När Lasse skriver sin första revyvisa 1934, har han åter blicken riktad 
mot skyn. Den är Sigge Fürst som sjunger den i Ragnar Klanges revy ”Folkets 
Palett” på Folkets Hus samma år. Kupletten heter ”Spökflygarvalsen” eller ”Det 
vá  bara en liten stjärna”. För att i viss mån förklara visans innehåll kan det vara 
lagom subtilt att göra en koppling till 1980-talets ubåtshysteri i Sverige. Ni vet 
alla de påstådda kränkningarna av främmande ubåtar i vår svenska skärgård. 
En parodi på ubåtsjakt som kulminerade i Hårsfjärden 1982 där höga läktare 
byggdes för pressen. Utsiktstorn där journalisterna med god överblick kunde ta 
del av det förväntade skådespelet. Alltså den blodiga jakten på sovjetiska ubåtar 
med hjälp av intensiv sjunkbombning. Några ubåtar sågs aldrig till. När Lasse 
skriver sin kuplett om Spökflygare är hysterin nästan synonym med ubåtsjak-
ten. Allt bekräftar vårt behov av att se spöken på ljusan dag samtidigt som 
vi förlorar vårt logiska tänkande i fantasifulla skrönor. Nu dök i och för sig 
inte de så kallade spökflygarna upp på dagen utan på natten. Men syndromet 
är detsamma. I norra Sverige skymtades nattetid egendomliga ljus uppe i skyn. 
Det hördes motorbuller och ljusen flyttade sig över natthimlen. I januari 1934 
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kunde många hedervärda personer i Ammarnäs intyga att de sett ljussken över 
Ammarfjället och att de var helt säkra på att det fanns en landningsbana för 
oidentifierade spionflygare långt där uppe i fjällvärlden. Liknande observatio-
ner gjordes lite varstans i Norrland. Spaningsflyg dundrade över fjällvärlden. 
Spaningspatruller med skidlöpare och hundar sändes ut. Inget skumt hittades. 
Folkfantasin tog fart, precis som i fallet med ubåtarna. Allt var som gjort för en 
revykuplett. Lasse skrev den. Här de första verserna med omkväde.

På en fästning i Boden satt vakten och frös
och han drömde om ljuvliga tider.
Men han väcktes helt plötsligt på skälvande ben
för på himmelen syntes ett sken.
Han slog larm och fick fart på benen
på varje pluton 
och så riktades emot himlen en ledig kanon.
Och så small första skott emot fienden.
Men han blinkade vänligt igen: 

För det va bara en stjärna.
En stjärna på himmelen.

Till länsman i Norge kom hastigt ett bud,
att en flygmaskin hamnat på fjället
och som vittnet gav ed på att han var normal
kunde misstag ej komma på tal.
En samling karlar tog på sig skidor och laddat gevär
och så klättrar dom mot höjden ett dygn ungefär,
men när toppen de nått på stapplande ben
fann de bara en oskyldig sten.

För det va bara en stjärna
som fallit från himmelen. 

osv.
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Det var inte bara osynliga flygare, sjömän och fantasimänniskor som fick plats i 
Lasses diktning under 1930- talet. Många av tidens storheter i Amerika lämnar 
också tydliga avtryck i sångerna. Där skulle snart Greta Garbo, den svala och 
oåtkomliga få sin självklara plats. Hon och många andra. Även musikaliskt har 
Lasse örat tydligt riktat åt väster. Han låter sig friskt absorberas och plöjer i fan-
tasin inte bara Atlanten utan också ”The Great American Songbook”. Där finns 
sådana giganter som Cole Porter inhysta. Och sämre förebilder lär ju finnas. 
Det framgår tydligt i många av Lasses sånger att Amerika är möjligheternas 
land. Väl bosatt i Göteborg skulle han själv få bevittna de stora evenemangen 
när Svenska Amerika Liniens stora passagerarfartyg kommer till kaj. Hur folk 
vallfärdar ner till hamnen bara för att få en skymt av vilka som stiger av farty-
get. Några är där för att möta hemvändande släktingar men många göteborgare 
går dit av tradition och ren nyfikenhet. Lasse beskriver själv hur det kramas 
och snyftas medan bastanta trunkar och gedigna skinnväskor staplas i Ameri-
kaskjulet.

Många av de återvändande svensk-amerikanerna får nu återse släkt och vän-
ner och det gamla hemmet. Några tar till stora ord och åthävor. Vill gärna 
skryta om sin framgång i det stora landet på andra sidan Atlanten. 

När Lasse skriver sin visa ”Very Welcome hem Mr Swansson” är det egentligen 
ingen skrytsam återvändande emi-
grant som beskrivs. Bara en nöjd 
och tacksam människa som över-
levt både 1920- och 1930-talets 
depression i Amerika och som 
dessutom haft framgång. Och som 
lyckats behålla sitt hemlands idi-
om. Bara en sådan sak.

Kollage från Lasse Dahlquists jubi-
leumsutgåva på cd, våren 2010. 
Lasses mest produktiva period som 
grammofonartist blev 1930-talet. 
Under sitt första decennium i nöjes
branschen spelade han in över 400 
skivspår. 
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Folkparken

När Mr Swansson väl är återbördad till fosterlandet i visan, så kan vi lugnt 
angöra vår berättelse i det 1930-tal som blev det stora avstampet i Lasse Dahl-
quists artistkarriär. För så var det. Folkparkerna började nu under 1930-talet att 
även rikta sitt kikarsikte mot Lasse. Engagemangen duggar visserligen inte tätt 
men dock regelbundet. Skivinspelningarna hade visat vägen. Det är inga stora 
summor som erbjuds för ett uppträdande. Och arbetsförhållandena är närmast 
omöjliga att beskriva med vår tids mått. Transporterna till och från de olika 
folkparkerna går på obelysta och grusiga sandvägar med buss, eller i bästa fall på 
smalspåriga järnvägar. Den första folkparken startade i Malmö redan 1891. Från 
början mera känd för fylleri, slagsmål och busliv än för sina artister. Kopplingen 
till arbetarrörelsen stod tidigt klar. Den framväxande socialismen behövde sam-
lingsplatser där de utan att buga för myndigheter och överhet kunde föra ut sitt 
budskap. När Lasse möter sina första folkparker som artist har de flesta stora 
städer och industriorter byggt sin egen park. Och de drivs som regel av den nu 
etablerade Folkets Hus-rörelsen. Däremot är den period överstökad då parkerna 
var den politiska agitationens spelplats. De flesta artistengagemangen slussas 
nu genom Folkets Parkers Centralorganisation. En sammanslutning av olika 
föreningar som bildas redan 1905. Hjälpsamheten från denna sammanslutning 
när det handlar om folkparksartisternas möjligheter att ekonomiskt överleva 
kan väl ifrågasättas. Organisationens främsta uppgift var nog tvärtom att pressa 
gagerna för artisterna och att göra billigare gemensamma inköp. På 1930-talet 
är fortfarande folkparkerna tämligen enkla anläggningar. En blåsig och öppen 
dansbana med träräcke och några anslutande bodar och stånd. Hur dessa påvra 
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samlingsplatser i tidens nostalgiska efterskörd har kunnat bli en sinnebild för 
det omhuldade folkliga, svenska nöjeslivet med ljumma sommarkvällar och 
romantiska kulörta lyktor är närmast obegripligt. 

Lasses första scener på landsbygden blev således dansbanornas svagt belysta 
orkesterpaviljonger med stående publik på dansgolvet eller klängande på trä-
räckena. När gästartistscenerna började byggas blev publiken sittande på långa 
träbänkar. 1930-talet var en förändringens tid som kom att innebära en kraftig 
expansion för folkparkerna. Utan överdrift kan man påstå att det är nu allt skjuter 
fart. Och Lasse var med från början. Utbudet av underhållning och artistbesök 
ökar väsentligt. Ett ömsesidigt band knyts mellan folkparkerna, radion, filmen 
och schlagerindustrin. Det blev ofrånkomligt så att folkparkerna behövdes för 
att underhållningsindustrin i snabbare takt skulle nå ut och lansera nya artister. 
Folkparkerna blev helt enkelt livsviktiga för artisterna. Och Lasse Dahlquist är 
nu plötsligt en av dessa artister. Självklart är Lasse klart medveten om att det 
inte finns någon motsvarande kommersiell kraft i landet som kan mäta sig med 
folkparkerna. Antingen finns man i folkparkerna eller så existerade man inte 
som artist. Cyniskt men sant. 

Men för att göra bilden mer total och i viss mån förklara omständigheterna 
kring Lasses snabba etablering som vokalsångare i de svenska buskarna, så mås-
te det till ytterligare lite historik. Allt är en rörelse i samma riktning och även 
om varje decennium av svensk musikhistoria hastigt flagnar så är varje fragment 
av denna tid intressant att betrakta. Vi vet som sagt, att Lasse började resa fli-
tigt i parkerna redan i början av 1930-talet. Men det var i stunden ett oroligt 
kosmos han mötte. Och ofta stod han obeväpnad i den världens centrum. Det 
fanns många starka och motstridiga förespråkare för det som borde kallas god 
underhållning. Lasse var välkommen i parkerna. Om detta råder inga tvivel, 
men han befann sig samtidigt i ett kosmos med många fiender i ett omgivande 
universum. Panikslagna och upprörda försvarare av den höga visan och som 
betraktade folkparksartisterna som det sämsta som katten släpat över tröskeln 
till den ideala kulturens boning. Ändå sker det en absurd vändning någon gång 
i slutet av 1930-talet. Och nu handlar det om den fruktansvärda jazzens mora-
liskt förgörande spridning. Litteraturforskaren David Anthin har en klar poäng 
när han i sin doktorsavhandling om Evert Taube skriver angående jazzmusiken: 
”Denna musikform sågs som förebilden för det moderna förytligandet och i 
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Lasses sånger blev snart populära och notbladen såldes i hela Norden. Så här såg den hem-
vändande svensk/amerikanen Mr Swanson ut när noterna såldes i Danmark. 
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detta sammanhang kunde till och med dragspelet vinna aktning, som symbol 
för det trygga och välkända.” Världen hade visserligen förändrats men hellre 
en mollusk med dragspel i den totala undervegetationens träsk än en för ung-
domen vilseledande djävul med trumpet i folkparken. Tiden var för alltid pas-
serad då en lustig bondkomiker i sann nationalromantisk anda delade ut små 
vykort från dialektalt begränsade orter i landet. Eller när käcka kuplettsångare 
rimmade sig igenom landet. Nu styrdes utbudet av populärartister från filmens 
och radions värld. Att det gick att överleva som tonsättare i 1930-talets Sve-
rige berodde inte minst på den professionalisering av yrket som uppstod redan 
under 1920-talet. STIM hade bildats redan 1923 (Svenska Tonsättares Inter-
nationella Musikbyrå). Men denna sammanslutning var inget som egentligen 
gynnade Lasse Dahlquist och andra populärsångare i den mer folkliga genren. 
STIM var till fullo en organisation som uteslutande tog till vara de tonsät-
tares intressen som verkade inom den så kallade konstmusiken. Många popu-
lära schlagerkompositörer upplevde detta som en djup orättvisa. En av dessa 
var Sten Njurling, leverantör av mängder av populärmusik och som skrev sin 
musik under pseudonymen ”Fred Winter”. Han deltog ivrigt i uppbyggnaden av 
SKAP (Svenska Kompositörer av Populärmusik) och blev också organisationens 
första ordförande. SKAP var ingen direkt konkurrent till STIM, utan mera ett 
komplement. Syftet var nog främst att bygga ett motvärn med hissad bevak-
ningsflagga mot de stora musikförlagen och inte minst grammofonbolagen. Det 
var fullständigt orimligt att inte också kreatörerna av populärmusik skulle få 
en ekonomisk skärva. Alltså att de skulle få vara med och dela kakan vid för-
säljning av nothäften och grammofonskivor. Bildandet av SKAP betydde i sin 
förlängning att populärmusikens upphovsmän fick sina verk skyddade. En lag-
ändring av upphovsmannarätten skyndade på denna utveckling. När vi närmar 
oss krigsåren på 1940-talet erövrar både STIM och SKAP större terräng. Nu 
var det lättare att höja rösten för att svensk musik skulle höras i radion och i de 
många filmer som i det begränsade utbudets tid producerades på löpande band. 
Kort sagt det började bli lättare för svenska kompositörer av alla valörer att leva 
på sin musik. Men en förutsättning var att musiken nådde sin publik. Det gick 
alltså inte att sitta hemma på sofflocket och räkna royalty. Nej, det var ute i 
folkparkerna som den stora publiken fanns. Och det var här som det avgörande 
steget togs som skilde den mätte från den hungrige. Nåväl, speciellt rik blev väl 
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ingen av den tidens schlagersångare men många lyckades i alla fall överleva. 
Lasse Dahlquist kom som många av hans kringfarande kollegor att gynnas av 

att Folkparkernas Arbetsförmedling grundades 1943. Nu kunde han som han-
delsresande i underhållning få hjälp att samordna sina folkparksuppträdanden i 
större rikstäckande turnéer. En utveckling som också innebar att folkparkerna 
definitivt tog steget fullt ut i den kommersiella nöjesvärlden. Snart var de popu-
lära artisterna välkomna i hela landet. Problemet, för det fanns ett sådant, var 
att lokala arrangörer bestämde vilka som verkligen tillhörde denna kategori och 
gynnade skara. Och då fanns det inga andra bevekelsegrunder än biljettintäk-
terna. När det gäller Lasse Dahlquist så skedde allt under den period då han till-
hörde de verkligen stora i folkparkerna. Således kunde han räkna tiden i lyckliga 
dagar oavsett vilken årstid han befann sig i. Folkparkerna var inte längre enbart 
ett sommarnöje. Men det skulle dröja ytterligare ett tiotal år innan Lasse skulle 
bli en riktigt het och eftertraktad artist på dessa estrader. 

Lasse var sedan SKAP (Svenska Kompositörer av Populärmusik) bildades en aktivt käm-
pande medlem. Från vänster: Alf Henriksson, Lasse Dahlquist, SKAPS ordförande Einar 
Hylin och orkesterledaren Sune Waldemir.
Foto: Svenskt Pressfoto Stockholm
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Lasse kom att göra många av sina första skivinspelningar i England och Tyskland. En fullt 
utrustad orkester med dirigent fanns på plats och det var inte ovanligt att det graverades 20 
låtar per dag. 
Foto: Arbeidernes Pressekontor Oslo
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GRAMMOFONARTISTEN
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Redan 1929 hade skivbolaget Decca grundats av en herre vid namn Edward 
Lewis. Skivbolaget kom med tiden att bli ett av världens största genom uppköp 
av konkurrerande bolag. I början av 1940-talet var Decca vid sidan av EMI det 
enda stora kvarvarande brittiska skivbolaget. Decca var också det skivbolag som 
under 1950-talet i samarbete med RCA Records släppte Elvis Presleys stora 
hitlåtar i England. Dock skulle de främst gå till historien som skivbolaget som 
1962 sa nej till att satsa på The Beatles. Men de lyckades trots allt att roffa åt 
sig The Rolling Stones. Under 1930-talet var Decca en god samarbetspartner 
åt många skivdistributörer i hela Norden. Inte minst Sverige. Därför föll det sig 
helt naturligt att Lasse kom att göra många av sina första grammofoninspel-
ningar i London. Men även i Tyskland.

I Berlin stod en fullmatad orkester och väntade. Allt bekostat av ett skivbolag 
med det märkliga namnet Teco bums. Tyskarna effektivitet förnekade sig inte. 
Det var inte ovanligt att det graverades 20 låtar på en enda dag. Omtagningar 
var det inte frågan om. Dirigentens taktpinne ven som niosvansade katter i luf-
ten medan hela grammofonindustrin låg där som en stor omjölkad kossa. Och 
det gick att dia på flera spenar samtidigt. Om Lasse hade råkat spela in en låt för 
ett skivbolag var det inget som hindrade honom från att spela in samma låt även 
på ett annat skivmärke. Det enda som krävdes var att ändra röstläge lite och 
byta namn på sig själv som exekutör. Därför, vilket tidigare har påpekats, hittar 
vi refrängsångaren Lasse Dahlquist bakom en rad pseudonymer på dessa tidiga 
inspelningar: Set Lahnge, Sten Aller, Ray Garden Aron Salmi, Willy Dahl. 
Listan kan säkert göras mycket längre. Detta var en lönsam försäljningsstrategi 
som gynnade både marknaden och den egna förtjänsten. Ett utmärkt sätt att 
kvittera ut dubbla gager utan att direkt göra sig skyldig till kontraktsbrott. Det 
var alltså bara att stå på även om det innebar att Lasse i viss mån konkurrerade 
med sig själv. Under denna period ingick Lasse i den stora skaran av habilt till-
yxade refrängsångare eller schlagerleverantörer. Att påstå något annat är att 
överdriva. Låtarna och texterna var för det mesta bedrövliga, men för all del, 
musikaliskt ganska välarrangerade. Lasse sjöng om allt: Vita orkidéer, krossade 
hjärtan, mörka ögon, tango erotique, augustimånsken och la bella tangolita. 
Refrängerna överträffade ofta varandra i fåniga trudelutter. 

Skivproduktionen hade under 1930-talet gått in i en ny era. Skivindustrin 
hade nu äntligen bestämt sig för att alla 78-varvare skulle pressas i schellack. 
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Trots detta tekniska beslut var det ändå så att det fortfarande fram till 1923 
tillverkades enkelsidiga 78-varvare. Skivor med gravyr endast på en sida. Egent-
ligen var det en svensk, bosatt i Tyskland, Carl Lindström, som var den riktiga 
påskyndaren till att den första dubbelsidiga grammofonskivan lanserades. Carl 
Lindström hade så tidigt som 1896 grundat ett företag i Berlin som tillverkade 
fonografer. Några år senare började bolaget att producera grammofoner och ski-
vor under namnet Parlophon. År 1911 köpte Lindström även skivbolaget Odeon 
som kom att introducera just den dubbelsidiga 78-varvaren. Ett bolag som Lasse 
Dahlquist under 1930-talet ofta lånade ut sin röst till. Och sina melodier. Det 
är en ny och spännande era där förväntningar öppnar Lasses ögon mot världen. 
Borta med vinden är nu det gamla grollet med skåningar som grodde under 
sjömanstiden ombord i ”Beatrice”. Lasse skriver 1934 sången ”Vi klarar oss nog 
ändå”. En hyllning till det skånska lynnet och poesin. Sången kom senare att bli 
ett av Edvard Perssons stora paradnummer. Men när inspelningen görs samma 
år på Odeon är det Carin Svensson som sjunger. Samma år sjunger också Lasse 
in en foxtrot på Odeon ”I barndomens lyckliga dagar”. Melodin är hans egen.

Men som sagt, många tidiga grammofoninspelningar med Lasse som 
refrängsångare gjordes på Decca i London. Han röst graverades lateralt men 
de så kallade stenkakorna blev snart utslitna av hårda stålnålar och tidens tunga 
tonarmar. Tidens tand har gnagt på dem.

Nåväl, det finns anledning att tro att skivinspelningarna i London var gan-
ska livade tillställningar som ofta varade några veckor. Inspelningarna gjordes 
i His Masters Voice´ studios och en rad av Londons bästa orkestrar ställdes till 
förfogande. Lasse har själv berättat att det var ständiga gags, skratt och skämt 
mellan tagningarna och en sträng disciplin vid inspelningarna. På kvällarna 
och fritiden öppnar London upp sin exklusiva nöjesvärld. Dansmusiken flödar 
från tusentals källor och är som en enda saliggörande religion. Den musikaliska 
undfägnaden är stor njutning. En kväll avviker Lasse från det glada gänget och 
bestämmer sig för att strosa fritt i den myllrande, kosmopolitiska grytan. Han 
smyger in på ett danshak, beställer en drink och sätter sig på läktaren över 
dansrotundan. En behaglig stund sitter han och lyssnar på dansmusiken och 
betraktar de dansande. Han beställer ytterligare en drink och får nu se en söt 
flicka som sitter vid ett bord mittemot honom. Efter ännu en drink fattar han 
mod, går fram och bjuder upp henne. Hon dansar underbart och är dessutom 
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mycket trevlig. Minnet av kvällen framkallar så småningom en sång – och en av 
Lasses många riktigt vackra melodier: ”Vår lilla komedi”.

Artisterna som reste över till London kom från både Norge, Danmark och Sve-
rige. Och avreseplatsen var alltid Köpenhamn. Här samlades gänget och såg till 
att de fick några både glada, blöta och ansvarslösa dagar innan båten via Esbjerg 
– Harri tog de sorglösa till London. Från Sverige gjorde ofta Lasse sällskap 
med Greta Wassberg, Gösta Jonsson och Sune Waldimir. I sin minnesbok ”Så 
kom dom till”, berättar Lasse en rolig episod från denna period. Vid ett tillfälle 
råkar Sune Waldimir och Lasse att komma för sent till tåget från Köpenhamn 
till Londonbåten. Det har varit två hårda dagar i Danmarks huvudstad. Som 
det lätt blev på den tiden. De båda vännerna och artistkollegorna bestämmer 
sig nu för att ta vägen över Vlissingen i Holland. En sovkupé bokas och sömnen 
ombord i tåget är efter omständigheterna naturlig och tung. Någon gång på 
nattkröken vaknar Sune. Tåget har stannat till vid en station. Han slänger en 
blick genom kupéfönstret, väcker Lasse och mumlar sömnigt. ”Här har man 
rest i tre dagar från Stockholm, via Danmark och Holland på väg till England 
och inte kommit längre än till Enskede.”

”Mycket riktigt”, berättar Lasse. ”När jag tittade ut stod det ”Enskede” på 
stationshuset. Det finns ju som bekant en liten plats i Holland med detta namn.”
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Den perfekta publiken

Det avgörande steget upp på artistscenen är redan taget. Mötet med publi-
ken har varit en utmaning, men ingen direkt skräckfylld upplevelse. Det skulle 
bli värre. Under alla sina år på olika estrader skulle Lasse alltid känna sig nervös 
och orolig innan entrén.

Lars-Erik Dahlquist har nu blivit den sjungande sjömannen. Fortfarande 
kan han kalla sig sjöman eftersom han ännu är medlem i Svenska Sjöfolks-
förbundet. Han har visserligen varit uppe på unionskontoret i Stockholm och 
begärt utträde, men fått nej. Någon uppsägning av medlemskapet kan inte 
godkännas förrän han har betalt sina resterande kontingenter. Så var reglerna 
och så fungerar ibland den omvända världen för sjömän. Därför hittar vi den 
12 februari 1932 sjömannen och grammofonsångaren Lars-Erik Dahlquist 
stående på scenen i Folkets Hus B-sal i Stockholm. Det är ett ideellt framträ-
dande, en matiné för arbetslösa sjömän. På hösten samma år har en hjälpkom-
mitté för arbetslösa sjömän bildats och bland initiativtagarna finns en anonym 
musikdirektör från Stockholm. Vågar vi gissa att det är Sven-Olof Sandberg. I 
publiken som denna eftermiddag bjuds på underhållning sitter både eldare och 
däcksfolk. Det är ett uppskattat avbrott i den vardag som mest består av att stå 
och hänga utanför platsbyrån vid Skeppsbron. Den sjungande sjömannen Dahl-
quist är uppklädd i mörk kostym, vit skjorta och slips. Stilig med vit näsduk i 
kavajens bröstficka. Han känner sig hemma och är inte sen att berätta att den 
sjömansvisa han vill framföra finns insjungen på skivmärket Columbia. Bakom 
ryggen stöttar Macce Bergs nya tolvmannaorkester. De har nyligen gjort radio-
debut och engagerats av Columbia för inspelningar av modern dansmusik. Det 
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är ett gediget kabaréprogram som de arbetslösa sjömännen får uppleva denna 
eftermiddag. Pallasteatern ställer upp med artister, komiker, dragspelsvirtuo-
ser, frödingläsning, zigenardeklamation och den populäre kabarésångaren Jean 
Claesson. 

Lokalen är fylld av en tacksam publik och gratiskonserten får stor uppmärk-
samhet i Tidningen Socialdemokraten. Inte minst för Lasse är det en lyckad 
konsert. Presenterad som sjungande sjöman har han alla arbetslösa sjömän i 
publiken på sin sida. Det är också nu som Lasse för första gången vågar upp-
träda lite friare och vända sig mera öppet mot publiken. Han berättar historier 
och fyller ut med lättsamt småprat mellan sångerna. Vitsigt läser han upp en 
helt ny ordningsstadga för handelsfartyg:

”På segelfartyg medföres ankarur. I nödfall må användas en knapp som är 
ur. Vid eldsvåda ombord användes ett brandsegel. Morgonvaskningen ombord 
skall förrättas framför akterspegeln. Härvid får bara användas vågkammar ur 
kamlagret. Religion ombord är viktigt. På söndagar skall besättningen hålla sig 
i kapellet och där idka rorkult. I proviantförrådet ombord får inte medföras vita 
gäss. Har man svårt för att sova medtages en åra i kojen för att få ro. Till mid-
dagen serveras långa landgångar med mesanost, samt babords bog och skotstek 
gjord på kölsvin med splitsade strandärter. Efteråt kaffe med skepparkrans.” 

Så håller det på en lång stund. Lasse stortrivs med sin publik och belönas 
med det goda gensvarets täta skratt och applåder. Scenartisten Lasse Dahlquist 
börjar födas. Och det ordentligt. Nya scener och framträdanden låter inte vänta 
på sig. De begynnande folkparksåren har varit själva gesällprovet, nu väntar nya 
utmaningar. Det går inte att blunda för att artisterna många gånger ställs inför 
omänskliga krav. 

Detta i en tid då ofta folkparkerna blir synonyma med en berusad och ore-
gerlig publik. Dansbaneeländet blir ett välkänt begrepp och både statskyrkans 
och frikyrkans svarta domedagsprofeter stod beredda att öppna eld. Och när det 
görs så sker det med full styrka även från andra moraliskt panikslagna kritiker. 
Och mitt i skottgluggen står folkparkerna. Dessa stackars folkparker, ständigt 
angripna av moraliska fundamentalister som spred sitt giftiga hat utifrån det 
som de själva uppfattade som en oantastlig moralisk position. Från öppna flanker 
på varsin sida om moralens skyttegravar sker eldgivningen. Vilka som skränar 
högst; folkparkspubliken eller kyrkans män är omöjligt att avgöra. Ungdomar 
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I slutet av 1930-talet hörs Lasse alltmera i radion. Skivantalet har vuxit till sig ordentligt i 
antal. Folkparkerna ligger på och telefonen går varm. 



170

som kommer från religiösa familjer förbjuds bestämt att besöka folkparkerna, 
dessa okristliga brottsplatser. På vilken sida i striden som Lasse befann sig är 
inte svårt att gissa. Debatten om god eller dålig underhållning spretar åt alla 
håll. Filosofen och författaren Voltaire lär en gång ha sagt: ”Det finns ingen-
ting som är så dumt att det inte kan sjungas.” Nåja, i vilket fall som helst är det 
är självklart att schlagerkompositörerna och textförfattarna inte väljer att sitta 
tysta när kritikens vågor växer till stormstyrka. Det är dags för moteld. En av 
de mest högljudda kritikerna är Karl Kilbom. Han menar på fullt allvar att det 
svenska folket förgiftas av det moderna larvet som hörs på grammofon. Dessa 
schlagers som med grammofonens effektiva distributionsapparat tränger in i 
de oskyddade hemmen. De skyldiga borde verkligen besanna sitt ansvar och 
inte bara tänka på att tjäna pengar. Även musikförlagen skulle göra mänsklig-
heten en tjänst om de ansträngt sig lite och gjort en lätt litterär granskning 
och muddrat i texterna innan allt hamnade i schlagerträsket. Ett stort ansvar 
vilade på de olika folkparksstyrelserna som släppte fram dåliga sångare, vilket 
var den största kulturfaran. Det borde med andra ord införas en censur som 
kunde granska dessa så kallade artister innan skräpet nådde folkparkstribuner-
na. Einar Norlin var ytterligare en av de kritiker som piskade på ordentligt. 
Han menade att dumheten var totalt utbredd i schlagertexterna. Med några få 
undantag. När det handlade om Lasse Dahlquists skapelser så fanns det något 
litterärt över dessa. Det gick inte att förneka. 

När de skyldiga gick i svaromål var det med ganska självklara argument. 
Sådana som; även stora författare har skrivit en massa skräp. Dessutom är en 
sångtext inte till för att läsas. Till saken hör också att de sämsta schlagers ald-
rig slår igenom. Bara de bästa överlever även om de inte är avsedda för att bära 
fram litterära genialiteter. Den i harm darrande Karl Kilbom var dock för-
mildrande på en punkt: ” På Ernst Rolfs tid var det inte fullt så mycket larv.” 
Kilbom upprepade alltså den till leda upprepade gamla devisen: Det var bättre 
förr! En kommentar som alltid har förföljt nya generationers försök att bryta 
mot det gamla. Skulle man överföra problematiken till vår tid skulle snart ett 
nytt scenario öppnas. Det förefaller som om varken texterna eller melodierna 
längre intresserar den svenska schlagerpubliken – i alla fall inte i första hand. 
Det finns ju egentligen inte så mycket att lägga på minnet. Nej på 2000-talet, 
drygt trettio år efter Lasse Dahlquists död är det artisterna som är viktigast. 
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Den 12 februari 1932 gör Lasse ett framträdande för arbetslösa sjömän. Gratiskonserten 
får stor uppmärksamhet i tidningarna. Den sjungande sjömannen är uppklädd i mörk kos-
tym, vit skjorta och med en vit näsduk i kavajens bröstficka.
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Hur de ser ut och hur hög deras personliga out-
fit är på catwalken. På Lasses tid var musik, text 
och artist systerligt förenade även om inte ens de 
fyndigaste rimmen föll de litterärt bevandrade 
kritikerna på läpparna. Men alla motsättningar 
till trots så förblir ändå Lasse en av de artister 
som fanns på plats de åren folkparkernas kapital 
växte. Han stod där rakryggad framför sin mik-
rofon eller lätt böjd över sitt piano några gynn-
samma decennier innan den framgångsrika 
raketen störtade med obehärskad hastighet och 
bara lämnade en total tystnad efter sig. Snart var 
ännu en kulturyttring i det svenska nöjesland-
skapet spårlöst borta. Låt oss minnas den under 
en tyst minut. 

På vårarna när regnet fortfarande kändes 
isande kallt men ändå så sent på året att ljuset 
började återkomma även till Norrland – och 
snåla hyresvärdar stängde av centralvärmen och 
lutade kolskyfflar mot pannrummens väggar – 
och långkalsongerna fortfarande var nödvändiga 
– och det ännu fanns köldrosor på nödhjälpsar-
betarnas baracker – och AK-arbetarnas landsvä-
gar med sina tvära kurvor väckte sina första vin-
tergäck – och nya hackor, spadar och skottkärror 
började synas längs de vägar som ännu inte var 
asfalterade – det var då som folkparkerna öpp-
nade sina grindar och huttrande funktionärer 
i biljettbåsen rev av sina första entrékuponger 
på tjocka biljettrullar – och folk köade framför 
handskrivna affischer som berättade:

I kväll kommer den populäre grammofon-
sångaren Lasse Dahlquist. 

Tidigt på våren öppnade folk-
parkerna och huttrande funk-
tionärer i biljettbåsen rev av 
sina första entrébiljetter från 
tjocka biljettrullar.
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FILMCHARMÖREN
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Att Lasse hamnade framför kameran och så småningom kunde kalla sig film-
skådespelare var mer eller mindre en slump. Allt pekar på att ungdomskumpa-
nen Sture Lagerwall hade ett finger med i spelet. Det behövdes en ung man med 
bra röst för olika dubbningar och röstpålägg vid filmredigering och klippning. 
Det är inte helt bevisat men ganska troligt att det är Lagerwall som släpar ut 
Lasse till Råsunda filmstad. Svensk filmproduktion hade nyligen vaknat upp ur 
en långvarig kris och ett allvarligt missmod. Nu hade man börjat experimentera 
ganska friskt med tal-, sång- och ljudeffekter. I filmstaden fick Lasse kontakt 
med Ivar Johansson. En regissör som hade börjat sin filmkarriär som klippare 
och som skickligt använde denna erfarenhet när han redan 1929 debuterade 
som regissör. Mycket talar alltså för att det var tack vare Sture Lagerwall och 
Ivar Johansson som Lasse hamnade på vita duken. Och att han kom att hamna 
mitt i hjärtat av lågkomikens filmiska 1930-tal och syntes i några av de filmer 
som orsakade så ohyggligt starka känslor och en aldrig senare skådad upprörd-
het hos den tidens kulturella filmkritiker och litterära högdjur. Det skulle dröja 
länge innan uppfinningsrika komiker som Åke Söderblom och Thor Modéen 
fick det erkännande de var värda. 

Lasses filmdebut skedde 1932. Filmen heter ”Muntra musikanter” och Lasses 
insats i filmen är förhållandevis stor. Han är en välklädd överliggare i Lund som 
känner större behag i det glada studentlivet än i att ta sin juristexamen. Redan i 
filmens prolog dyker Lasse upp, kyssande sin fästmö i en portuppgång. När han 
sedan blir oskyldigt anklagad i ett faderskapsmål, rullar folklustspelet igång. 
Huvudrollerna och de verkligt muntra musikanterna i detta renodlade folklust-
spel görs av Weyler Hildebrand (1890-1944) och Fridolf Rhudin (1895-1935). 
De är två gårdsmusikanter. Den ena tjurskallig, den andre klipskt bondslug. De 
luras båda in i en intrig där de måste uppträda för stadens församlade societet 
och föreställa ett framgångsrikt artistpar som gjort stor succé i Amerika. De 
flesta sångerna i filmen är skrivna av den produktive Fred Winter. Filmen spe-
las in hos Europafilm och Weyler Hildebrand som hunnit bli över 40 år gör 
sin regidebut. Samtidigt spelar han rollen som gårdsmusikanten Julius Görans-
son. Hildebrand hade i pilsnerfilmens undervegetation under 1930-talet lyckats 
med konststycket att bli ordentligt folkkär genom att spela elak. Ingen dålig 
prestation. Den elaka figuren hette alltid Göransson. Får man lita på Lasse, 
och det bör man nog göra i detta sammanhang, så var Hildebrand något av en 
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”Göransson” även som regissör. I synnerhet om man betraktar hur han behand-
lade Lasse. Allt tyder på att själva filminspelningen var i jobbigaste laget för en 
ung, debuterande skådespelare som hette Lasse Dahlquist. Regissören Hilde-
brand skällde och gormade hela tiden under tagningarna och tyckte att Lasse 
var fullständigt oduglig. Fridolf Rhudin, den finurlige värmlänningen med sin 
stora haka och vänliga ögon, tog Lasse under sina beskyddande vingar. Han 
tröstade och förde Lasse lite åt sidan: ”Du skall inte vara rädd för den store 
busen, han är inte så ilsk som han låter.” Mellan Hildebrand och Rhudin fanns 
en ömsesidig respekt. Fram till Fridolf Rhudins död 1935, medverkade de i elva 
filmer tillsammans. Men Fridolf Rhudins vänlighet var en klen tröst eftersom 
Hildebrand hela tiden hittade nya fel hos Lasse. ”Du har för stora och utstående 
öron. Det måste vi göra nåt´ åt!” Inför varje tagning klistrades Lasses öron fast 
mot huvudet och han fick gå omkring med en stor halsduk omlindad runt huvu-
det tills det var dags att ställa sig framför kameran. Lasse har själv berättat att 
han skämdes som en hund. 

Lasses filmdebut skedde 1932 i filmen ”Muntra musikanter”. Den vänlige och folkkäre Fri-
dolf Rhudin tog Lasse under sina beskyddande vingar.
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Lasse i studentmössa och hans fästmö tagna på bar gärning i filmen ”Muntra musikanter”.
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Livet på vita duken 

Lasses filmdebut måste man nog ge godkänt. Han spelar på de sympatiska 
strängarna utan allt för stora åthävor. Han uppträder korrekt, rak i ryggen och 
tycks ha replikerna inom räckhåll. Man kan ha skilda uppfattningar om hur 
Lasse var som skådespelare. När han, som det föreföll, utan allt för mycket 
ansträngning, träffade den snälla och sympatiska tonen fungerade han utmärkt. 
Och det var också som den sympatiske Lasse han slingrade sig igenom filmkar-
riären. Nästa gång han dyker upp i långfilmssammanhang är i filmlustspelet 
”Styrman Karlssons flammor”. Filmens manus var skrivet av Hans Hemberg 
och Gustaf Edgren, som också regisserade. De sånger och visor som förekom-
mer i filmen är signerade Evert Taube, men även Jules Sylvain och Lasse har 
snickrat ihop några texter och melodier. Lasses insats i filmen är egentligen 
inte så mycket att skriva hem om. Mest skrubbar han däck eller står sakkunnig 
bakom ratten på det segelfartyg som transporterar styrman Karlsson (Anders 
Henrikson) mellan sina flammor. Den flamsiga filmens enda behållning är den 
gnabbiga dialogen i scenerna där Anders Henrikson är en dryg stockholmare 
och Ludde Gentzel en vitsig göteborgare. Motsättningarna mellan Stockholm 
och Göteborg cementerades tidigt och tydligt även på film. I en sekvens tar 
Lasse på sig rollen som medlare. Och i det sammanhanget står han som gjuten 
med en fot i varje läger. ”Styrman Karlssons Flammor” spelades in av SF året 
1938. 

Under början av 1930-talet duggade filmatiseringarna av svenska folklustspel 
och komedier tätt. Även ganska fåniga amerikanska lustspel svärtade ner film-
dukarna. Den folkliga lågkulturen blev en lysande affär som Leif Furhammar 
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Lasse klarade bra av att handskas med den slipade Sigurd Walléns rospiggsmanér i filmen 
”Sjöcharmörer”.

I långfilmen ”Sjöcharmörer” 1939 heter den sköna motspelerskan Aino Taube.
Foto: American Representativ Holger Lundbergh
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skriver i sin krönika över svensk film. ”Filmen i Sverige”. Pilsnerfilmer blev 
ett begrepp som förmodligen var tänkt som ett skällsord men blev istället ett 
publikdragande varumärke. Så kan det gå. Lasse Dahlquist drogs tidigt in i 
karusellen. Dansade runt i inte mindre än tre spelfilmer.

Den tredje med typisk trettiotalsstämpel blev ”Sjöcharmörer” som spelades 
in 1939. Det är en ganska anspråkslös historia som utspelar sig i Stockholms 
skärgård. Här pågår en tilltagande konkurrens inom skärgårdstrafiken och här 
finns ett illa sett bussbolag som vill ta upp kampen om skärgårdstrafiken. Även 
om det är sjuttio år sedan filmen spelades in finns det en miljövårdande tanke 
dold under alla lustigheter och sånger. Varför bygga en bro från Waxholm ut 
till närliggande öar? De stinkande bussarna kommer att förstöra miljön. Nej, 
då är det bättre att bygga nya och större skärgårdsbåtar. Lasse bär den ledande 
rollen som kapten på en liten skärgårdsångare. Han lyckas vinna kampen mot 
det stora bussbolaget. Och på köpet lyckas han också knycka redarens vackra 
dotter. Allt är kryddat med tidens stora folkkära filmprofiler. Sigurd Wallén 
som redare, Karin Swanström som pensionatsinnehavare på en skärgårdsö och 
Emil Fjellström och Rune Halvarsson som två ”skojiga” matroser. Det är ett 
kollektiv som filmpubliken känner igen. Författaren till filmens manus Sölve 
Söderstrand har under hela filminspelningen på ett fiktivt Rödskär i Stock-
holms skärgård bedyrat att det inte kommer att bli någon vanlig pilsnerfilm. 
Regissören Gösta Rodin har ingen avvikande uppfattning. Alla scenerier bott-
nar i ett allvarligt skärgårdsproblem och dessutom dricks det bara vichyvatten i 
filmen. Inspelningen på ön är lustfylld och Lasse trivs uppenbart bra med mot-
spelerskan Aino Taube både på filmduken och privat. Överlag får Lasse goda 
recensioner och beröm för att han ”med mästerlig bravur” klarar av att handskas 
med den slipade Sigurd Wallén. Även när denne gigant dundrar på för fullt med 
sina väl kända rospiggmanér. Oavsett vad manusförfattare och regissör lovar så 
blir det hela ändå en film som inte gör några större anspråk på att skilja sig från 
andra filmlustspel. Lasse sjunger med pipa i munnen under vit skepparmössa 
och med dragspel i famnen, eller bjuder upp i dubbelknäppt ljus kostym och lär 
Aino Taube att dansa hambosving. Roligt och livat så det räcker och blir över. 

Filmernas koncept var tämligen enkla att bemästra. Några uppslitande kär-
leksrelationer med lyckligt slut enligt den nödvändiga naturlagen att moralen 
alltid skulle segra över de onda krafterna. Alla filmer handlade om människor i 
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mer eller mindre pinsamma ekonomiska situationer. Leif Furhammar skriver: 
”Den svenska trettiotalsfilmen ter sig som en enda lång terapi mot sviterna efter 
depressionen.” 

Faktum kvarstår, publiken fyllde trettiotalets biografsalonger och trots fil-
mernas dåliga rykte så blev tidens stjärnor på vita duken enormt populära och 
folkkära. Lasse fanns tidigt med och fick säkerligen sin rättmätiga lön i popu-
laritet i förhållande till sin insats. Bevisligen så många beundrarbrev från unga 
flickor att alla omöjligt kunde besvaras med autograf och foto. Summerat såg 
Lasse Dahlquists filmkarriär ut så här:

1932 Muntra musikanter. 
1938 Styrmans Karlssons flammor.
1939 Sjöcharmörer
1940 Vi Masthuggspojkar
1942 Det är min musik
1942 Halta Lottas krog
1944 Örnungar
1956 Sista natten 

Lasses filmkarriär tog definitivt slut efter ”Örnungar” 1944. Spelfilmen ”Sista 
natten” som i första hand spelades in i Bohuslän kan lämnas utanför. Här före-
kommer Lasse bara i några få scener där han uppträder som sig själv. Låt oss 
därför koncentrera oss på de fyra spelfilmer som gjordes under det 1940-tal 
som var svensk films stora blomstringsperiod. Att folks nöjeslystnad blir större 
under kristider måste nog betraktas som en myt med facit på 2000-talets första 
decennium. Men under andra världskriget blev myten besannad så till den mil-
da grad att folk sprang benen av sig för att få biobiljetter. Att den svenska film-
produktionen ökade i samma takt hade en naturlig förklaring. Kriget till sjöss 
och i luften innebar betydande hinder för införsel av amerikansk film. Stort 
sett sjönk införseln med 20 procent och det räckte tydligen för att hålla igång 
en ökad svensk filmproduktion. Statens Informationsstyrelse SIS som hade det 
övergripande ansvaret för Sveriges psykologiska försvar under krigsåren fick 
nu plötsligt ett stort intresse också för den svenska filmproduktionen. Statens 
Informationsstyrelse fungerade som en sorts svenskt propagandaministerium 
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Lasse i rollen som stilig ångbåtskapten i filmen ”Sjöcharmörer”.
Foto: Bror Gustavsson
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Bekymrade miner och kärleksproblem i filmen ”Vi Masthuggspojkar”. 
Åke Söderblom & Lasse Dahlquist.
Foto: A. B. Svea Film

”Vi Masthuggspojkar”, hade premiär 1940. 
Den blev den första svenska talfilm som 
spelades in i Göteborg. Skådespelarkvar-
tetten var given. Nerifrån och upp. Åke 
Söderblom, Lasse Dahlquist, Ludde Gent-
zel och Benkt-Åke Benktsson.
Foto: A. B. Svea Film
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som under Utrikesdepartementets överinseende skulle förhindra osvensk pro-
paganda och befrämja nationell självkänsla, sammanhållning och försvarsvilja.

Nu fanns det väl en oerhört liten risk att något av de filmlustspel som tillver-
kades skulle drabbas av totalförbud av politiska skäl. Sveriges Biografbyrå hade 
nog blicken främst riktad åt de tyska, engelska och finska filmerna. Dessa filmer 
som ofta lyckades att tränga sig in på den svenska filmrepertoaren. Det kan 
vara intressant att känna till att lustspelet ”Flygmalajen till sjöss”, med George 
Formby, censurerades för de utmanande agitationsinslagen mot Nazityskland. 
Med andra ord: Inte heller den lättare musan gick fri. När det gäller ”Vi Mast-
huggspojkar” så utspelade den sig i säker hamn. I Göteborg. Dessutom fanns 
det i storyn en riktig skummis som försökte smuggla ut svenska statshemlig-
heter. ”Vi Masthuggspojkar” med herrarna Åke Söderblom och Lasse Dahl-
quist på göteborgsäventyr blev en total publiksuccé. Och den var faktiskt den 
första långfilmen som spelats in i Göteborg sedan 1923. Då gjordes spelfilmen 
”Boman på utställningen” i samband med Göteborgsutställningen. Sedan var 
det tvärstopp. Detta kan tyckas som lite märkligt eftersom Göteborg var den 
första riktigt stora filmstaden i landet. Här fanns redan 1904 ett tiotal biografer. 
Ändå blev Göteborg bara i stort sett en tilläggshamn i olika spelfilmer under 
åren 1897 och fram till Lasses död 1979. En stad där bara vissa spelfilmssek-
venser spelades in. Ofta hämtade från hamnen med kommande och avgående 
amerikabåtar. 

Som sagt. ”Vi Masthuggpojkar” blev den första stora Göteborgsskildringen. 
Här dök de upp. Åke Söderblom och Emy Hagman som ”Kal & Ada”. Här 
fanns Lasse Dahlquist som avmönstrad och svartsjuk fästman, lurpassande på 
Gaby Stenberg. 

En filmrelation som det lyste ordentligt om. Och inte bara framför kameran, 
har det sagts.Filmen då, jo Ivar Johansson hade ritat ihop manus och Nils Jer-
ring fick ansvaret för regin. Filmen blev oerhört populär och i Göteborg gick 
den upp på flera biografer samtidigt. Göteborg bildar kuliss med hamnen, Lise-
berg, Trädgårdsföreningen, Karl Johansgatan och Långedrag. Och som om inte 
det räckte så spelar också Lasse snabb centerforward i IFK Göteborg som tvålar 
till värste konkurrenten knallelaget Elfsborg på Ullevi. Men det är som sagt 
bara på film. Lasse och Åke sprutar inte bara ur sig göteborgsvitsar på löpande 
band, de sjunger också. Och det låter bra. Bland sångerna finns Lasses ”Mr 



184

Dramatisk spionjakt i Göteborgs skärgård i filmen ”Vi Masthuggpojkar”. Lasse till vänster 
i bild och Åke Söderblom till höger.

Ljuv förälskelse på Liseberg. Gaby Stenberg och Lasse i filmen ”Vi Masthuggspojkar”. 
Foto: A. B. Svea Film



185

Mac MacGormac” som när filmen har premiär redan är en av Lasses välkända 
schlagers. 

”Vi Masthuggspojkar” blev tveklöst Lasses största filmframgång. Många 
recensenter ute i landet var rörande överens om att Lasse var bäst på plan. Och 
då tänkte de inte enbart på hans insats som fotbollsspelare i filmen. I övrigt? 
Jodå: Gaby Stenberg svarar för skönheten. Benkt-Åke Benktsson för den skån-
ska fetman och Ludde Gentzel för den äkta göteborgska tonen. Allt toppat med 
en riktig spionjakt som klimax. Allt för att även Statens Informationsstyrelse 
skulle bli nöjd. Kritiken var blandad. Att ingen blir profet i sin egen hemstad 
bevisades tydligast i Göteborgs Morgonpost den 24 september 1940. En ordent-
ligt surmagad recensent skriver: ”Det är smärtsamt att behöva säga det men 
filmen ”Vi Masthuggspojkar” är ingen bra film. Den är inte ens dålig. Den är 
sämre. Idén till historien påstås vara Lasse Dahlquists. Det hjälper föga. Noll 
plus noll är och förblir noll.” Det är inga vänliga ord. Nåväl, de flesta ”tyckare” 
är dock välvilliga även om inte filmen placeras högst på pilsnerfilmens högre 
skala. Det borde den. När Ludde Gentzel kör med sin hästdragna drickavagn i 
vild galopp nedför Karl Johansgatan smäller det fler pilsnerkorkar på flaket än i 
alla sammanslagna pilsnerfilmer under hela 1940-talet. 

Nu skulle det dröja två år innan det är dags för Lasse att åter ställa sig fram-
för kameran. Det är den oerhört produktive kompositören och schlagerkungen 
Jules Sylvain som står för filmidén.

Svensk Filmindustri går in som garant och ”Det är min musik” spelas in 
1942. Börje Larsson regisserar och titelsången i filmen skrivs av Lasse. Redan i 
filmens anslag dyker Lasse upp i filmen i rollen som Lasse Bergius. En nattsud-
dande jazzmusiker i morgonrock med långt hår och trötta ögon. Fadern äger 
en musikaffär och bakom disken står den söta systern (Eva Henning) och säljer 
noter. Lasses femte spelfilm är alltså en svensk musikfilm med mycket och bra 
musik. Sigurd Wallén har iklätt sig musikhandlarens skepnad och det blir Las-
ses roll i filmen att övertyga sin far om att även jazz är musik. Nils Kihlberg 
spelar en framgångsrik, svältande och hårt prövad violinist. Själva stråken förs 
egentligen av den fine violinisten Endre Wolf, men det syns inte i filmen. Illu-
sionen täcks av den teknik som redan 1942 beundransvärt skickligt kunde lösa 
sådana effekter. 

Irma Christenson spelar rollen som både en beräknade mecenatfru och full-
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blodig pamp. En orm i paradiset helt enkelt, som trasslar till livet och kärleken 
för den unge och begåvade violinisten och det söta biträdet i musikaffären. När 
vampen misslyckas så återstår det bara för filmen att sluta lyckligt. Den unge 
violinistens första stora framträdande blir bejublat och gör honom direkt pre-
destinerad till den oundvikliga slutkyssen. I kampen mellan den moderna dans-
musiken, den som Lasse representerar, och den klassiska musiken slutar det hela 
oavgjort. Okej. 

Dags för nästa film. Den spelas in på sommaren samma år 1942 och får namnet 
”Halta Lottas krog”. Och detta enbart av den anledningen att visan om Halta 
Lottas krog sjungs i filmen. Vad finns det att säga om den rullen? Det är en 

Dramatisk uppgörelse i ”Halta Lottas krog”.
Foto: Hansa Foto
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Militärlustspelet ”Halta Lottas krog” spelades in 1942. Två folkkära göteborgare, Emy 
Hagman som luftbevakerska och Lasse som korrekt löjtnant.
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Lasse som flygande civilingenjör och en nygift Alice Babs som bortskämd societetsflicka i fil-
men ”Örnungar” som hade premiär hösten 1944.
Foto: American Representativ Holger Lundbergh 
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renodlad militärfars enligt standardutformningens alla regler. Självklart tro-
gen i sin uppgift att låta soldatkomikern även göra värnplikt för att gynna 
patriotiska syften. Fattas bara annat. Ändå var det inte dessa enklare mili-
tära underhållningsprodukter som var de mest vinstgivande under krigsåren. 
Det var de mer allvarspräglade filmerna. Man kan väl säga att ”Halta Lot-
tas krog” inte heller gjorde några direkta anspråk på en framskjuten position 
i de filmografiska uppslagsverken. Filmen överlever på sitt glada gemyt och 
uppenbart bär Lasse upp sin löjtnantsuniform på ett klädsamt sätt. Filmen gör 
honom praktiskt taget till ungdomsidol. Mängder av brev från företrädesvis 
unga damer vidarebefordras till hans hemadress. Många med bifogat porto så 
att Lasse kan skriva sin autograf med vändande post. Lotta i filmen spelas av 
Marianne Löfgren som uppvaktas av Åke Grönberg. Filmen är kanske ingen 
bra reklam för beredskap i fält men det kan väl i viss mån kompenseras av Åke 
Grönberg som sjunger med stort fosterländskt patos: ”Alla äro vi soldater, alla 
äro vi kamrater…”

Och nu passade melodin till visan om Halta Lottas krog utmärkt. 
I filmen har trogna Emy Hagman fått rollen som luftbevakerska men är mest 

intresserad av att spana in den långe och smärte löjtnanten Lasse. Han som 
alltid bär med sig sitt dragspel och är chef för alla lottorna på luftspanarförlägg-
ningen. Märklig kille.

Minst lika märklig är Lasses sista egentliga spelfilm ”Örnungar” som spe-
lades in bland annat i Skarpnäck och på Gärdet i Stockholm. De viktiga segel-
flygsscenerna skjuts på Ålleberg i Falköping. Allt skedde sommaren 1944. Det 
är till den filmen Lasse skriver ledmotivet ”Gå upp och pröva dina vingar”. När-
mast en evig klassiker i Lasses repertoar. Och prövade sina vingar gjorde man 
verkligen i filmen. Det segelflögs så att publiken fick nackdrag. Men så var 
också filmen världens första långfilm om segelflyg. Vid det här laget hade även 
Lasse fått mycket vind under sina egna vingar som skådespelare. Det är en 
genomarbetad, trovärdig och ”sympatisk” segelflyglärare han gestaltar. Fil-
men var i första hand tänkt som en ungdomsfilm som skulle visa segelflygets 
förädlande inverkan på ungdomar. En film som lite oskyldigt propagerade för 
frisk luft och kamratskap. Som kontrast till denna sunda värld poserade ett 
gäng överklassungar framför kameran och alla förde de ett cocktaildoftande 
nattliv med Stockholms barer som tillflyktsort. Men som samtliga i slutet av 
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filmen blir ädla och ordentliga. Och oerhört präktiga. Även swingpjatten som 
blir tvungen att klippa av det långa håret. 

När filmen hade premiär på hösten 1944 satte journalisten och författaren 
Bang (Barbro Alving ) omedelbart sina örnklor i filmen. 

I sin recension höjde hon den (trots temat) knappast till höjderna. Hon skrev: 
”Ivar Johansson som är en erfaren regissör borde insett det omöjliga i att göra 
en film på ett så ointressant manus.”

Var då alla ”tyckare” lika kritiska. Nej. Långt därifrån. Det gemensamma 
epitetet på filmen var dock ”att det var en väl käck film”, hur nu en sådan är? 
Lasse är en sportig civilingenjör och flyginstruktör som får den inte helt enkla 
uppgiften att förvandla en oansvarig överklassflicka (Alice Babs) till en ansvars-
kännande ung dam och dessutom segelflygare. Under denna slitsamma process 
uppstår kärlek. Vem hade räknat med något annat? När Alice Babs 1989 ger 
ut sina memoarer ”Född till musik”, finns där några minnesanteckningar från 
filminspelningen. Det är en jobbig inspelning och tydligen ganska dåligt pla-
nerad. När det är fint väder filmas det inomhus och när det är kallt och blåsigt 
görs exteriörerna. 

”Det är ett under att flygscenerna gick att spela in”, skriver Alice Babs. Allt 
drog ut på tiden och kolliderade med Alice Babs sommarturné. Under juni och 
juli turnerade hon bland annat med Charlie Normans orkester. Och hon var 
nygift. För att nu travestera lite på filmens titel: Bara det var en prövning. Las-
ses egna minnen från inspelningen är också lite speciella. När Svensk Television 
visar filmen den 7 januari 1972 berättar Lasse om inspelningen i Göteborgs-
Tidningens TV-bilaga. Alice Babs var som sagt nygift den våren 1944 med den 
unge officeren Nils-Ivar Sjöblom. Han bevakade svartsjukt inspelningen på ett 
sådant sätt som bara en kustbevakare kan bevaka erövrad terräng. När det var 
dags för själva filmkyssen hade Alice oerhört svårt att koncentrera sig. Hon tit-
tade hela tiden på den svartögde Nils-Ivar. Till slut var regissören tvungen att 
köra bort äkta mannen innan scenen kunde göras. 

Det fanns andra problem. Eftersom filmteamet befann sig på krigsmark 
bevakades hela inspelningen av hemvärnsmän. Det är möjligt att regissören 
Ivar Johansson lät sig inspireras av Edvard Perssons ”Kalle på spången” (1939). 
I slutet av filmen får Edvard spela hjälte och rädda en ung dam ur en brin-
nande väderkvarn. I ”Örnungar” är det Lasses tur att göra om bravaden. Då 
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är det Alice Babs som blir inlåst i en brinnande kvarn och det är Lasse som 
i rök och flammor på brinnande och svängande kvarnvingar får föra henne i 
säkerhet. För att spela in scenen prepareras den gamla kvarnen Väsby i Lagga 
socken utanför Uppsala. Det är när en rökbomb skall utlösas som olyckan hän-
der. Scenarbetaren Arvid Boman skadas svårt när bomben exploderar alldeles 
för tidigt. Snabbt förs han till Akademiska sjukhuset för vård. Halva handen är 
avsliten och scenarbetaren har svåra brännskador i ansiktet. Men trots den svåra 
olyckan och trots opålitliga rökpatroner och trots en svartsjuk nygift officer så 
görs filmen färdig i augusti 1944. Och en sak är säker. Ingen annan film under 
krigstiden blev så uppmärksammad i kändispressen som ”Örnungar”. 

Dags att pröva sina vingar tillsammans. Lasse och Alice Babs i filmen ”Örnungar”. 
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Åren spinner vidare 

Det är, låt oss säga i slutet av 1930-talet och början av 1940-talet som en ny 
företeelse börja ge sig till känna inom den svenska populärkulturen. En speciell 
folkparksanda. Att vanligt folks behov av nöjen var besjälad med folkparken är 
sant. Men det var inte alltid stjärnglansen var förenad med de breda folkmas-
sornas kärlek. Denna beundran kunde lika gärna uppstå när avståndet mellan 
publik och artist förkortades på amatöristisk nivå. ”Titta där står en på scenen 
som lika gärna kunde vara jag själv eller vem som helst.” Med denna vanlighe-
tens drivhuseffekt blomstrade en folkparkskultur i motvikt till den kommersi-
ella professionalismen. Plötsligt stod det på scenen en sjungande bonde: Bertil 
Boo, en sjungande fotbollsspelare: Tjotta Olsson och så sent in som på 1950- 
talet en sjungande bandyspelare: Snoddas Nordgren. På 1960-talet dök det upp 
en sjungande lapp, Jokkmokks Jokke, som knappast var någon musikalisk sen-
sation men som ändå bevisade att företeelsen stod sig. Det är möjligt att Lasse 
omedvetet under en period platsade i mittfältet som den sjungande sjömannen. 
Men så långt fram i Lasses karriär är det ytterst tveksamt om han skulle ha 
gillat det epitetet. Lasse är nu redan så stort på väg att även dagspressen impo-
neras av hans tuffa arbetsprogram. ”Man får inte glömma”, skriver Helsing-
borgs Dagblad ”att Lasse Dahlquist till och med har hunnit med att göra succé i 
London och under en hel säsong ingått i Andrews världsberömda dansorkester.” 
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Radiokändis

Det är alltså nu i slutet av 1930-talet och i början av nästa årtionde som Lasse 
allt oftare hörs i radion. Skivinspelningarna har nu växt till sig ordentligt i antal 
och han förekommer även flitigt i de artistiska kabaréerna som är vanligt före-
kommande i radion. Inte sällan byggdes dessa radiokabaréer upp runt ett knip-
pe av schlagers. Kanske inte de bästa utan snarare tvärtom. Det var naturligtvis 
tacksamt att göra sig lustig över dessa schlagers och själva konststycket bestod 
i att ytterligare kasta ett löjets skimmer av vänlig ironi över sångtexterna. Ofta 
gick det att linda in melodierna i en något så när intelligent dialog och hyggligt 
snickrade sketcher. En av dessa kabaréer hade begåvats med det fyndiga namnet 
”Kaleidoskop”. Kabarén slussades ut till lyssnarna på lördagskvällarna. Musiken 
och roligheterna i programmen var ofta exekverade av Lasse Dahlquist i gott 
sällskap med Ludde Gentzel, Ragnar Falck, Sally Palmblad och Sune Waldi-
mirs orkester. När kabarén var överstökad och innan de mindre kvicka tex-
terna fått fotfäste i lyssnarnas öron så skyndade sig Radiotjänst med att lägga 
balsam på såren. Ofta några lagom tunga och tämligen infriande stycken av 
Schubert, Mendelssohn, Chopin och Brahms. Över hela landet fylls det svenska 
lyssnarrummet med program ur tyska bakelithögtalare. Radiotjänst vill under 
trettiotalet så hjärtans gärna vara en motvikt till den kommersiella nöjesindu-
strin. Inte minst filmen. Men det bär sig liksom inte trots alla goda föresatser. 
Uppgiften, som det heter, att förströ och underhålla kommer ständigt på skam. 
I avtalet med staten står det tydligt att Radiotjänst skall förmedla god under-
hållning till lyssnarna. Men hur såg vägen dit ut? Det räckte inte bara med 
Wagneroperor, radioföreläsningar, radioteater, romansaftnar och lyrikuppläs-
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Radion blev Lasses mest naturliga sätt vid sidan av grammofonskivorna att nå den stora 
publiken.
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ningar. Det krävdes uppenbart ett större altruistiskt tänkande om man skulle 
locka till sig nya licensbetalare. Frågesporter var väl bra. De svarade tydligt mot 
uppgiften att roa och samtidigt vara bildande. Men det räckte inte. Spelfältet 
var alltså öppet för nya idéer. Ernst Rolf var, som tidigare sagts, en försigkom-
men herre som tidigt förstod vikten av att höras i radio. Och han var inte sen att 
göra det. Som krigstidens klarast lysande stjärna, möjligtvis med konkurrens av 
Karl Gerhard, var han välkommen. Han var med andra ord riktigt alert när det 
gällde att använda radion i sina egna syften. Nu började underhållningskvoten 
fyllas med revy- och kabaréprogram. Men inte heller detta räckte. ”Att inte 
räcka till” blev snart ett mantra som Radiotjänst upprepade till leda. Något mås-
te göras. En åtgärd för att bryta sig loss ur det förlamande greppet var att börja 
erbjuda nyheter från det populärmusikaliska fältet. Filmmelodier, schlagers och 
dansmusik. Det bästa vore självklart att presentera schlagers innan de hamnade 
i allmän påse. Ur denna strävan föddes bland annat programserien ”Kabaré 
Kanariefågeln”. Efter en kvittrande och ganska störande signatur var det fritt 
fram för välkända artister att uppträda i en brokigt stöpt form. Kort sagt en 
slags stjärnparad. Självklart kom Lasse Dahlquist att ingå i denna legering av 
härdat material. Av radiounderhållare som höll måttet. Och som fanns på plats 
framför mikrofonerna när själva fågelkvittret tonat ut. Redan från början för-
stärktes programmets popularitet av artister som: Fridolf Rhudin, Erik ”Bul-
len” Berglund, Valdemar Dalquist, Sickan Carlsson, Edvard Persson och Sven-
Olof ”SOS” Sandberg. Och sist men inte minst av Åke Söderblom. De flesta 
tillhörde den omhuldade artistfamilj i den boning dit även Lasse snart steg över 
tröskeln. Självklart spelades också grammofonskivor i radion. Och bland dessa 
tämligen regelbundet även grammofonskivor med kuplettsångaren Lars-Erik 
Dahlquist och senare med sångaren och kompositören Lasse Dahlquist. Den 
populära ”Grammofontimmen” hade redan 1928 startats av Sven Jerring. Då 
satt radiolegenden framför den stora tratten på en grammofonspelare med mik-
rofon (den så kallade sockerbiten) och lät stålstiftet raspa fram musiken. 

När Lasses stämma började ljuda i radion hade ”Grammofontimmen” förfi-
nats och fullbordat sin form. Varje dag från mitten av trettiotalet återkom det 
timslånga omtyckta och väl avlyssnade programmet. 

Däremot medverkade han i få teveprogram när den tiden var mogen. Vi åter-
kommer till det. 
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Tidningsomslaget till Filmjourna-
len den 9 oktober 1940.

Aino Taube och Lasse Dahlquist. Två stjärnor på den 
svenska filmens firmament. Tidningen Stjärnmaga-
sinet 1939.
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Låt oss nu sätta punkt för 1930-talet, då det sannerligen inte fanns någon 
television. Och låt oss göra det på exakt rätt ställe.

År 1939. Den 1 september detta år provocerar Hitler fram ett angrepp mot 
Polen. Huvudangreppet sätts in från Ostpreussen och snart befinner sig Tysk-
land i krig med fyra länder, Frankrike och England och på Englands sida anslu-
ter sig Australien och Nya Zeeland. När kriget sex år senare avslutas har det 
krävt 50 miljoner människoliv. 

I Sverige som skyndar sig att förnya sina neutralitetsförklaringar får svenska 
barn läsa om Pelle Svanslös och den lite äldre publiken kan gå på bio och titta på 
den amerikanska storfilmen ”Trollkarlen från Oz” med den 17-åriga Judy Gar-
land i huvudrollen. Och medan andra världskriget på nytt sätter världen i brand 
och bomberna börjat falla över städer och tidigare fredliga brofästen, så byggs 
det en ny bro i Göteborg. Den pampiga Göta Älvbron som förbinder Hisingen 
med fastlandet. Tidsangivelsen är därmed klar och i samma stund som detta 
bekräftas står en 29-årig Lasse Dahlquist på sin egen stadiga bro mellan en 

Kabaré Västanfläkt, ett av många underhållningsprogram i radion under 1940-talet. På 
bilden bl.a. Sven Tjuslings Trio, Hillevi Stenhammar, Ludde Gentzel och Lasse.
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pågående och en kommande lysande karriär. I tidningen ”Stjärnmagasinet” hit-
tar vi Lasse Dahlquist och Aino Taube på omslaget. Filmen ”Sjöcharmörer” har 
nyss haft premiär i Stockholm och gjort stor lycka. Lasse får nu på riktigt spela 
ut sin roll som charmör och som sådan ordentligt förföra den ljuva Aino Taube. 

Lasse sänker sin blick och breda haka mot en blygt skelande Aino och därmed 
är det ställt utom alla tvivel att Lasse Dahlquist också är den nye store, manlige 
filmidolen i svensk film. Det förefaller som om Tidningen ”Stjärnmagasinet” i 
detta höstnummer bara har plats för en stjärna. Lasse Dahlquist! I övrigt blot-
tar tidningen sitt ansvar mot omvärlden och publicerar artiklar om vetenskap-
liga försvarsmetoder i krig och noveller om revolterande frihetshjältar. Medhåll 
kommer från andra nöjesblad. Lasses stora popularitet kan nu inte längre bara 
förklaras i att landets förnämsta grammofonartister har sjungit in hans sånger. 
Sådana som Karin Juel, Harry Brandelius och Erik Källquist. För att inte tala 
om de sånger, signerade Lasse som genom Edvard Persson närmast fått en epi-
demisk spridning. Nej, Lasse är nu också på allas läppar som filmidol. 
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En märklig lunch

Nu när Lasse tycks stå på god fot med framtiden är det dags att låta ännu 
en liten minnesbild färga berättelsen om hans liv. Vi börjar med något som 
redan är känt. Att Lasse i sin ungdom tyckte illa om skåningar. Något som han 
senare i livet ångrade djupt vilket inte minst framgår av hans minnesbok ”Så 
kom dom till”. Skånehatet var något som han helst förklarade som ungdomlig 
oppositionslusta. När Lasse på 1930-talet började turnera i Skåne så fick han 
anledning att ändra sin uppfattning om både landskapet och skåningarna. Ett 
landskap öppnade sig med små pittoreska bondgårdar, milslånga, leende sädes-
fält, åkrar och underbara gästgivargårdar. Och framförallt ett gästfritt folk som 
med själ och hjärta gick in för att laga underbar mat. Orden är Lasses egna. En 
annan förklaring till Lasses omvärdering av Skåne finns nog att söka i samar-
betet med Edvard Persson (1888-1957). Denne store och runde skåning som 
förmodligen fortfarande är den största filmstjärna och filmkomiker som landet 
skådat. Eftersom Edvard Persson under trettiotalet var minst lika flitig som 
folkparksartist som Lasse så är det högst troligt att deras spår korsade varandra 
vid mer än ett tillfälle. Edvard Persson hade då redan sjungit in några av Las-
ses sånger på grammofon. När så småningom det första mötet sker på tu man 
hand är det ytterst tveksamt om detta möte förändrade Lasses uppfattning om 
skåningar. Allt fick ta sin tid. Vi återkommer till denna händelse. Edvard Pers-
son hade börjat som skådespelare redan som 16-åring på Folkets Hus i Malmö. 
Via Svenska Teatern i Finland, Hippodromteatern i Malmö och Stockholms 
revyer hittade han snart till filmen. Han sista framträdande på scen blev hos 
Karl Gerhard 1936. Sedan blev det film för hela slanten. Fram till andra världs-
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krigets slut spelade Edvard Persson in miljontals kronor åt Europa Film. Där 
blev han mer eller mindre städslad mot en fast lön, för att inte säga livegen hos 
filmdirektören Gustav Scheutz. Totalt gjorde Edvard Persson 51 filmer. Och 
trots att hans egen hälsa vacklade mot slutet och filmerna blev allt sämre så såg 
Europafilm till att utnyttja sin mjölkkossa in i det sista. Och Edvard var stän-
digt lojal mot Europa Film. Hur illa egentligen Edvard Persson blev behandlad 
av sitt filmbolag framgår i obehagligt ljus när man betraktar att han 1936 hade 
82 500 kronor i årsinkomst och tio år senare fick lönen sänkt till 80 633 kronor. 
(Uppgift i Myggans nöjeslexikon). Det var förresten Gustav Scheutz som kom 
på den strålande idén att Edvard skulle filma i Skåne.

Det låg ett absolut värde i att ta till vara den provinsiella egenarten med sina 
traditioner och samtidigt peka på den nationella samhörigheten. Edvard var 
som klippt och skuren för uppgiften. 

Leif Furhammar skriver i sin bok ”Filmen i Sverige”: ”…högst och heligast 
i gemenskapshierarkin tonar den nationella samhörigheten som är överordnad 
alla andra gemenskapsmanifestationer, kärleken till fosterlandet som blir allt 
högstämdare ju närmare beredskapstiden man kommer.”

Det var säkert inte svårt att övertala Edvard Persson att han borde åka till 
Skåne och filma. Den första skånefilmen kommer 1936 ”Söder om landsvägen”. 
Det är när Edvard skall göra sin tredje film i Skåne ”Kalle på Spången” som 
Lasse kommer in i bilden.

Samarbetet med Edvard Persson börjar med en lunch i Edvards bostad 
på Essingen i Stockholm. I sina filmer var Edvard alltid den trygge, skånskt 
förankrade och vänlige karaktären som med stort hjärta gärna tog strid mot 
överheten i alla dess former. Om hans uppenbarelse rent privat råder det skilda 
uppfattningar. I den bilden segrar nog den självgode, ytterst egoistiske Edvard 
med få generösa drag. När Lasse som inbjuden lunchgäst besöker Edvard i 
hans bostad sitter redan den store filmidolen och äter. Lasse sätter sig mittemot 
honom vid ett långt bord och får titta på medan Edvard fyller buken. Hustrun 
Mim springer hela tiden in med tallrikar och assietter till det stora smörgårds-
bordet. Allt ställs runtomkring Edvard på åtkomligt avstånd. Hon glömmer 
helt att servera Lasse och Edvard ger inga tecken att lunchgästen också skall 
förse sig. Edvard sitter tung och frossande och tar ingen notis om Lasse. Istäl-
let matar han sina hundar då och då. Till slut reser sig Lasse, tar en assiett och 
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lyckas sticka en gaffel i en köttbulle och en bit pressylta. Det sker samtidigt 
som Edvard skriker med sin starka röst ”Nu tar vi in gåsen!” Faten åker ut och 
även Lasses assiett. Gåsen bärs in. Den får Lasse bara betrakta på avstånd. När 
Edvard ätit klart reser han sig, tar av sig servetten under hakan och säger till 
Lasse. ”Nu går vi in i biblioteket och dricker kaffe. Jag vill prata med dig om 
några sånger som jag behöver till min nästa film.” 

Så kom det sig att Lasse fick skriva flera av de sånger som Edvard Persson 
gjorde till stora skivframgångar genom sina filmer. Sånger som helt associe-
rades till Edvard. Till de mest kända hör ”Lite grann från ovan” och ”Kalle på 
Spången”. Båda sångerna förekom i filmen med samma namn 1939. En annan 
sång, väl värd att nämna är ”Vi klarar oss nog ändå”. 

Lasse byggde upp sina Edvard Persson-sånger rent matematiskt och höll sig 
inom det register där han visste att Edvard trivdes bäst. Edvard var en god 
sångare som hade bestämda synpunkter på hur visorna skulle utföras. Lasses 
teknik var att undvika halvtoner och att göra refrängerna till allsånger. Därför 
är det lite märkligt att i den visa, ”Lite grann från ovan”, som Edvard gillade 

Lasse blev en trogen leverantör av sånger till Edvard Perssons filmer. 
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mest, så kommer halvtonerna på löpande band. Något som Edvard struntade i 
när han sjöng in skivan. Där tar Edvard hela toner och de halvtoner som hörs 
kommer uteslutande från orkestern. Allt enligt Lasses egen uppfattning. Mer 
musikaliskt sinnade får tvista om den saken. Nåväl vänskapen mellan Lasse och 
Edvard fördjupades och Lasse började mer och mer upptäcka en person som var 
tämligen sentimentalt lagd och som reagerade kraftigt på all orättvisa. Och som 
hölls i ett järngrep av direktör Scheutz på Europafilm. Lasse ställde sig själv 
flera gånger frågan varför samarbetet med Edvard Persson bara dog ut. Lasse 
vände sig med samma fråga direkt till Gustav Scheutz. Det sker i ett brev den 
15 oktober 1943. Något svar får han aldrig. Och det lite märkliga är att de visor 
som Lasse skickade in till varje ny film med Edvard bara försvann. De återkom 
inte ens refuserade. När Lasse kontaktade Edvard Persson fanns det inga tvivel. 
”Naturligtvis Lasse, skall du skriva dom!” Så blev det inte. Istället dök det upp 
melodier och texter i filmerna signerade Alvar Kraft. Någon annan förklaring, 
än att Gustav Scheutz gjort en fördelaktig överenskommelse med Alvar Kraft 
finns egentligen inte. 
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Spegelskärva 1938

Tiden springer iväg, bäste Lasse. Visst är tiden en egendomlig byggnad. Så 
många fönster men ändå alltid samma rum.
Lasse du har nu fått en tryggare brygga att stå på. 
Och din framgång är inte obetydlig.
Du har stoppat några tusen pipor med din favorittobak och lämnat några av 
osäkerhetens hamnar i ett rökmoln bakom dig. 
Tidens murverk har öppnat sig utåt och ett avstånd ännu omöjligt att pejla 
snuddar mot ditt huvud. 
Det är överväldigande och du har så smått börjat acceptera att du är ett 
bruksföremål i en ny kommersiell civilisation. 
Du har stövlat in i branschen med samma stumma beundran för de folkkära 
artisterna som du en gång kände för lotsarna på Vinga. 
Då, när du var liten och gick omkring på Brännö brygga med lotsarnas allt 
för stora stövlar på fötterna. 
Dina hörselgångar är nu plötsligt ockuperade av nya enträgna röster och det 
är hög tid att kliva ur dessa stövlar.
Många minnen är till hälften försvunna, några finns kvar som i sin tur föder 
nya. Du lever plötsligt i ett koncentrat av möjligheter och du har nyss satt dig 
hos ateljéfotografen med kinden tryckt mot den unga grosshandlardotterns 
mjukt permanentade hår.
Låt oss föra ett förtroligt samtal en stund. Lågmält medan världen förbereder 
sig för ett nytt världskrig. Det är ingen avskedssång du hör. Ännu är det inte 
tid att lämna Stockholm. Sången du hör kommer från en sjungande tågskena. 
Din framtid Lasse kommer att bestå av många sådana kupésånger. Men vi 
skall inte gå händelserna i förväg.
Det är dumt. Tålamod är en bra reskamrat om man en stund vill vända 
ryggen mot framtiden. I en biografi är det fullt tillåtet om man vill betrakta 
rummet utifrån en stund.
Hur vad det med ditt eget tålamod Lasse? Du gifte dig tidigt, eller hur? 
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Inez och Lasse gifter sig den 9 april 1936. Det blir ett livslångt äktenskap. 
Bröllopsfoto.
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Inez

Redan i tonåren började Lasse att uppvakta Inez. Flickan i granngården. 
Ungdomskärleken växte till ett livslångt äktenskap. Inez Lindquist var dotter 
till grosshandlare Knut Ivar Lindquist och hustrun Ingeborg, född Ohlin. 

Inez växte upp med två systrar, Inga och Maj och alla ingick i det kamratgäng 
där även Lasse sporadiskt strök omkring. 

När Inez och Lasse tillsammans fångat ödets vindar var det väl ingen av dem 
som ryggade tillbaka. De båda, sida vid sida, porträtterades vid olika tillfällen 
vilket var ofrånkomligt. Men inte så ofta. Av allt att döma ingick de båda från 
början en överenskommelse om att inte lämna ut det privata. Den personliga 
integriteten var något som Lasse värnade om hela livet och det finns inget som 
säger att Inez hade en annan uppfattning. I tidens veckotidningar finns några 
traditionella familjeporträtt men även dessa är sparsamma. Första gången de 
tillsammans visar upp sig på ett tidningsomslag är i ”Husmodern” 1943. Rubri-
ken är: Lasse Dahlquist, en av våra mest populära radiosångare, med maka och 
son. Båda lyfter upp sonen Robert (Bob) (1938-2005) mellan sig. Bob är då 5 år 
gammal. 

Som sagt, mötet sker redan i den tidiga ungdomen. Inez är kamrat med Lasses 
systrar och det är på så sätt de möts. Eftersom Lasse redan som trettonåring 
bildade sitt musikband: ”The Four Boys Band”, med några jämnåriga kamrater 
så beundras han på blygt avstånd av Inez. Lasse vet naturligtvis att Inez är en av 
systrarnas tjejkompisar men han betraktar henne fortfarande som en småunge. 
Det skulle snart ändra sig. Den förlösande stunden infaller en kall vinterdag 
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strax innan jul när Lasses släktingar från Göteborg kommer på besök. En av 
kusinerna, Einar, frågar Inez om hon vill åka med på en sparktur. Det är en 
snygg och vänlig göteborgsgrabb och Inez svarar; ”att det är något som hon 
mycket väl kan tänka sig”. Då tränger sig Lasse emellan och föreslår att Inez 
istället skall åka på hans spark. Den går mycket fortare. Det är så motsättningar 
uppstår mellan öst och väst. Inez tvekar men Lasse är bestämd: ”Sätt dig på 
sparken!” Inez viker sig inför den långe, smale och spännande Lasse med sina 
vackra ögon och bestämda haka. Det bär iväg, långt före de andra i backen. Inez 
tyckte nog att det hela är lite konstigt men hon sitter lydigt kvar på sparken. 
Efter jul när Lasses kusin äntligen far hem till Göteborg upphör också kusi-
nens uppvaktning av Inez. Låt oss säga att det sker på naturligt sätt. Som det 
ofta gör när geografiska avstånd sätter omöjliga hinder i vägen. Nu tar istället 
Lasse över. Med allt inom räckhåll fortsätter uppvaktningen. De trivs tillsam-
mans, det blir skidturer i Lidingös skogar och biobesök inne i Stockholm. I det 
gäng som bildas, ”whopie-gänget”, möts de båda varje helg. Det dansas, och 
pratas. De i gänget som kommer berusade till festerna blev omedelbart körda 
på porten och bojkottade. Sprit är något strängt förbjudet. Ofta håller man till 
hemma i Inez föräldrahem men många gånger också hemma hos Lasse. Så var 
det. Och allt detta hände i det oskuldsfulla slutet av 20-talet när den på ytan 
naiva samvaron lätt strök över kinder och läppar i den oavbrutna förälskelsens 
första vintriga vår. Kanske finns det en liten reminiscens från denna tid när 
Lasse långt senare i livet skriver visan: ”Då börjar Livets vår”. Men den gången 
är det årets första studentkull i Göteborg som fingrar på blomningen och den 
ungdomliga förälskelsens strängar. Lasse skriver själv och det låter nästan som 
en devis: ”Det är nu som allvaret börjar och visst är det hoppfullt att allt börjar 
när man är som lyckligast.”
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Den personliga integriteten var något som både Lasse och Inez starkt värnade om. Här ses de 
dock tillsamman på omslaget till tidningen Husmodern 1943. Mellan sig bär de sonen Bob.
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När Inez fyller 18 år uppvaktar Lasse 
med ett kärlekspoem.
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Breven

Att Lasse och Inez redan hade upplevt en blommande ungdomskärlek några 
år innan ”Beatrice” avseglade syns tydligt i deras brevväxling. Korresponden-
sen över världshaven flyter trögt. Och det beror inte på Lasses vackert lutande 
handstil och mångordiga brev. Nej, det är långt mellan hamnarna och långt 
mellan brev och presenter. Men Lasse skriver flitigt och skickar breven ”By Air 
Mail”. Breven börjar alltid med ”Älskade lilla Inez”. I Antwerpen den 19 juli 
1928, har nyss en låda anlänt från hemmet. Brödet som några månader tidigare 
bakats i Sverige är nu mögligt och Inez sockerkaka är stenhård. Märkligt nog 
är den inte skadad som de andra kakorna i lådan. Lasse skriver ett tackbrev och 
postar brevet samma dag som försändelsen från Sverige öppnas: 

”Allt hade tyvärr möglat utom din lilla söta sockerkaka.
Inez, det finns inte en sådan flicka på tusen som Du.
Har Du verkligen stått och bakat den själv för min skull.
Inez, den låg bland de andra kakorna och var den enda som var totalt 
felfri. När jag såg det blev jag faktiskt rörd.
Du är en enda söt, rar, trogen, älsklig liten ”fästmö”. Du kan tro att grab-
barna berömde Dig och Mig som är så fast bundna vid varandra.”

Det kommer nu att dröja minst två månader innan nya brev kan utväxlas. När 
segelfartyget kommer till Port Adelaide så har det gått 109 dygn sedan Lasse 
senast fick ett brev från Inez. Under hela resan skriver Lasse flitigt brev hem till 
föräldrarna. Han utgår ifrån att även Inez får läsa de breven. I breven beskriver 
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han noggrant viktiga händelser och livet ombord. ”Det är säkert mycket i de 
breven som inte du förstår”, skriver han till Inez. ”Men du kan väl fråga pappa 
om du vill få reda på nåt.” I breven beskriver Lasse även grabbarna ombord. 
De närmaste seglarkamraterna, deras utseenden och dialekter. Gängbildningar 
skapas under ändlösa sjötimmar. Inez får reda på att skåningarna ofta ligger i 
krig med andra grupperingar på däck. Eftersom det är långt mellan breven blir 
de rader som Inez får mer eller mindre dagboksanteckningar från sjömanslivet. 
I flera brev återkommer Lasse gärna till hur långsamt livet ombord kan kännas. 
Hur trist det blir att tvingas leva omgiven av samma ansikten. Dygn efter dygn, 
på oöverskådliga vattenvidder. Resan som helhet vill han dock inte beskriva. 
”Jag måste ju ha något att berätta när jag kommer hem” skriver han. ”Det blir 
nog mycket roligare då, eller hur?” 

Inez skriver tillbaka, berättar om sitt liv i Lidingö. Några frågor om sjölivet 
undviker hon att ställa. Det är begripligt att hon inte blir lika upphetsad av alla 
stormar som Lasse. Och det är förmodligen lika troligt att hon inte låter sig tju-
sas av Lasses beskrivning av ständigt återkommande, överromantiska tropiska 
månskensnätter. 

”Oh Inez vad jag längtade efter dig då. När jag gick på utsikt ensam en sådan 
natt.”

Lasse skriver med slängig, lutande handstil. Med få överstrykningar och ofta 
med ett översvallande liderligt hjärta. Inez har skickat sitt foto. Det hänger på 
skottet i hytten. Lasse har varit i land och köpt ett rött sidenband som han 
hänger runt fotot: ”Du blir om möjligt ännu sötare med det röda bandet runt 
dig”, skriver han och avslutar brevet med ”en kyss från din gubbe Lasse.” 

Brev postas i olika hamnstäder längs traden. Inez skriver tillbaka. Den långa 
väntan efter brev gör varje känsloyttring laddad med undertexter och miss-
tänksamhet. När Inez i ett brev lite oförsiktigt kastar iväg formuleringen ”att 
hon längtar en liten smula efter Lasse”, då reser sig havet. Lasse svarar ”att om 
han skall tyda denna korta mening ordagrant så blir han djupt olycklig”. Brevet 
avslutas med ”tillgivna Inez”. Lasse svarar: ”Inez det är inte vänskap jag vill dela 
med dig, utan det är den rena kärleken.” 

”Du kom in i mitt liv Inez och jag fastnade. Men inte på det vanliga 
flyktiga sättet utan djupt allvarligt. Du kanske tycker jag är dum när jag 
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öppnar mitt hjärta för dig på vid gavel. Men varje liten misstanke att 
känslorna från dig inte är lika allvarligt rotade som mina gör att jag blir 
rädd och nervös. Därför får du inte ta illa upp om jag kanske i ditt tycke 
verkar lite famlande. Det är endast med den ärligaste och renaste mening 
…Inez jag älskar dig över allt annat på jorden.” 

Efter 124 dagars sjöresa anlände ”Beatrice” till Falmouths redd den 14 maj 1928. 
Det är en trött yngling som skriver hem till sin älskade.

Det ungdomliga hjärtat blir i stunden patetiskt och inte så lite blödigt. Själv-
ömkan är svår att tygla och hålla på sunt avstånd. Han påpekar ännu en gång 
att den älskade Inez omöjligt kan sätta sig in i hur det är att jobba och bo i ett 
segelfartyg: 

”Trösten är att det finns en liten Inez långt uppe i andra hörnet av vårt 
elände till jord att längta efter och hoppas på. Du Inez, kanske om dina 
känslor stämmer överens med mina, då kanske du mången gång blir lite 
sentimental när du tänker på det oändliga avstånd som skiljer oss åt. Men 
Inez lilla, du har ju ändå litet förströelse när längtan blir för svår som du 
kan döva och avleda. Men tänk Dig Inez att under fyra långa månader 
vistas inom ett järnskeletts trånga gränser och dagligen se samma ansik-
ten. Du Inez man kan bli galen för mindre.”

När Lasses sjötid närmar sig sitt slut är breven hem till Inez skrivna med svart 
bläck och både kärleksfulla, beskrivande och även förseglade med en viss oro 
inför hemkomsten. Och nu har också svartsjukan klämt sig in mellan raderna. 
Någon som heter Hasse bor tydligen hotande nära Inez i Lidingö:

”Du Inez. Du rymmer väl inte från Lidingö för att jag kommer hem? Du 
förstår jag har ingen högre önskan än att få fira hemkomsten tillsammans 
med Dig. Så om du kan Inez lilla, så försök för min skull att vara hemma 
för jag hoppas att vi får denna sommar för oss själva.
Du Inez, jag läste igenom Hasses brev till Einar att Kerstin, du, Assar och 
Hasse varit på Fenix och dansat. Inez jag känner inte igen dig! Hur kan 
du gå med den valpen på en dans? Det förstår jag inte. Jag avskyr honom 
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som pesten. Jag fick ett väldigt fint brev från Din mamma där hon frågade 
om jag glömt dig. Jag svarade med: Inte så länge jag har något hopp så 
glömmer jag inte min egen älskade lilla Inez.”

Den unga kärleken överlever även i land. När Inez fyller 18 år 1930 uppvaktar 
Lasse med ett kärlekspoem som heter duga: 

Inez, du vet att jag dragit min lott
Kanske – snarare mot min vilja
Till att tjäna mitt bröd på havet
som blott
obarmhärtigt försöker oss skilja

Lasse och Inez förlovar sig i Köpenhamn 1935. Den gången går tåget mot som-
maren och där framme väntar nöjesparken Tivoli. De gifter sig den 9 april 
1936. Bröllopsresan sker tillsammans med några vänner till en bondgård utan-
för Storlien. Båda Inez och Lasse är skidentusiaster men om det förekommer 
någon skidåkning går inte att bevisa. Ingen bär med sig någon kamera. Och en 
sådan behövs ju inte nödvändigtvis för att bevara bröllopsminnen. Inez minns 
i alla fall. Hon och Lasse sitter i en vindskyddad bergsskreva på vägen upp till 
Blåhammarsstugan. Några äkta samer kommer förbi, dragande på en pulka. 
Samerna hälsar på de nygifta och sedan bär ekipaget av utför fjället i full fart. 
Innan det bär iväg upptäcker Lasse och Inez att det ligger en gubbe på pulkan 
med brutet ben. De skrattar åt att de inte upptäckt det tidigare. Det blev liksom 
ingen tid över att spana in samer med brutna ben när man som bäst håller på att 
upptäcka varandra. 

Inez och Lasse kom att leva tillsammans hela livet. På hösten 1945 flyttar 
familjen till Göteborg. Redan 1939 har Otto och Elin bestämt sig att flytta till-
baka till Brännö. De har köpt en stor tomt på 4000 kvadratmeter. Där börjar de 
bygga ett hus. Innan huset står färdigt 1940 börjar också Lasse ett nybygge på 
samma tomt. Far och son med fruar promenerar i kall krigstid på skärgårdsöns 
mossiga rygg medan havet polerar klipporna och ålderdomen väntar inom Otto 
och framtiden inom Lasse. Inez med rötterna i en grosshandlarfamilj i Lidingö 
klarar omställningen förvånansvärt bra. Eller om hon ser sig tvungen att göra 
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Inez och Bob på Brännö sommaren 1940.
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det. Det är ju ingen okänd och minerad miljö hon möter. På Brännö i Göteborgs 
södra skärgård byggs deras hus. 

Däremot är vattnen i skärgården fortfarande lömskt minerade medan världs-
kriget pågår. Framkomligheten med båtar är begränsad. 

Allt förändras 1945. Inez väljer ett liv som hemmafru både av fri vilja men 
också för att underlätta för båda två. Att grunden för det kommande livet skulle 
gjutas på något annat sätt är en lika orimlig som otänkbar tanke. Inez saknar 
totalt referenser till arbetslivet och hustrurollen är en nedärvd förpliktelse som 
bara kan uppfattas på ett sätt. Hon blir hemmafru kort och gott. Som sin mam-
ma grosshandlarhustrun. Man bör hålla i minnet att Inez kom från en strikt 
borgerlig miljö med klart definierade mönster av hur familjen skulle fungera 
både när det gällde familjeförsörjning och hemmets skötsel. Sonen Bob är nu 
snart sju år och Lasse befinner sig förmodligen i sin mest produktiva period. 

Familjen Dahlquist 1943.
Foto: K. G. Kristoffersson
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Det är nu de flesta av Lasses mest uppskattade sånger föds och det är nu Lasse 
är som flitigast som grammofon- och estradartist. Inez stannade hemma vid 
spisen om man får uttrycka sig krasst. Hon var ju trots allt mor och levde helt 
i den uppgiften. Det andra livet, den inre cirkel där Lasse umgicks med sina 
vänner, ställde sig Inez ofta utanför. En gång lär hon ha sagt: ”Det är Lasses 
liv. Jag deltar bara när hans vänner kommer ut till Brännö och hälsar på i vårt 
hus.” Äktenskapet mellan Inez och Lasse blev livslångt men allt har ett pris och 
att upptäcka nya sidor hos varandra i fullt dagsljus på en förhållandevis isolerad 
skärgårdsö kan också framkalla ett behov av att försjunka i egna skuggor när 
dagsljuset falnar. 

Inez och Lasses gemensamma resa genom livet skulle innehålla både det ljusa 
och det mörka. Det egna huset på Brännö blev ofta som ett väl inrökt väntrum 
där båda mötte livets alla växlingar. Vila och harmoni, avskildhet och socialt 
umgänge. Gästboken kan intyga det senare. De inpräntade namnen är många 
och välkända: Åke Söderblom med hustru Anna-Lisa, Sickan Carlsson, Gud-
run Brost. Men vännerna till trots väntade ändå det bittra och oförlösta bland 
skuggorna. Tidigt på höstarna lägrade sig mörkret över södra skärgården och 
när tillfälliga upplösningar skedde var ofta både Lasse och Inez oförmögna att 
hantera dem. På våren drog sig gärna Lasse ned till båtbryggan, lät händerna 
greppa de verktyg som krävdes inför sjösättningen av den öppna jollen. Högre 
upp i åldern skulle han med växande ointresse lägga de verktygen åt sidan. Vad 
som skedde innanför väggarna på huset förankrat på Brännös urberg råder det 
högst olika uppfattningar om. 

Både Lasse och Inez var temperamentfulla människor. Inez blev med åren 
alltmer bestämd i tonen och föreföll en aning besvärad när hon var tvungen att 
öppna sig mot omgivningen. Närmaste granne på Brännö, Inger Olsson minns 
en generös och öppen Inez. Dagen efter att Inger och hennes man Kurt, som 
utsocknes, bestämt sig för att köpa grannhuset och flytta in, knackade det på 
dörren. Inger minns: ”Utanför stod Inez i sin gröna kappa och hälsades oss väl-
komna. Det kändes så välkomnande inte minst med tanke på att det var Lasses 
föräldrahem vi köpt.” Inger är fortfarande huset trogen som en gång byggdes 
och ägdes av Otto och Elin. Familjerna skulle sedan umgås flitigt de stunder 
inte Lasse var ute och reste. Inez fick en väninna och Lasse fick en granne som 
han kunde dörja torsk och vitling tillsammans med under ljusa sommarkvällar. 
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Överallt följde en kamera Lasse i fotspåren.
Foto: Jan Erik Jonasson
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Inger mötte en Inez som alltid var solidarisk mot Lasse och öppen mot de få 
vänner hon umgicks med. I Göteborg under främst vintrarna hittade hon sitt 
eget liv. Inez var en stor bokläsare och hon älskade att spela bridge. Under de 
sista åren av sin levnad, innan synen försvagades kraftigt, hjälpte hon ofta till 
hos ”Myrorna”, Frälsningsarméns stora marknad i Göteborg. Ett ideellt enga-
gemang som hon trivdes med. På Brännö var det annorlunda. Bakom de frostade 
glasrutorna delades världen i två halvor. Inez med sitt ofta isolerade liv på ön och 
Lasses med öppet famntag mot den stora världen. Artistvärlden. Egentligen för-
ändrades inte så mycket under de långa vinterperioder då både Lasse och Inez 
vistades i lägenheten i Göteborg. Lasse behöll i stora stycken sina egna världar. 
Berömmelsevärlden och den offentliga världen. Och inte minst de regelbundet 
återkommande stunderna på Hotell Palace och senare Park Avenue i Göteborg. 
Fotografierna är många. Överallt följer kameran Lasse i fotspåren. Som en tro-
gen hund. Ett registrerande öga när Lasse tydligt poserande tar rediga tag i 
årorna ombord i en lånad eka. Eller när han köper torsk i ”Feskekörka”. Ofta 
står han rakryggad och tydligt exponerad i klungan av årets Luciakandidater. 
Alltid den offentliga bilden av Lasse. Världen iakttar den ensamme Lasse. Den 
kvicke, den snygge, den generöse och den leende Lasse. Men Brännö ligger 
där det ligger. Öar flyttar sällan på sig. Den geologiska dansen i denna del av 
världen är omärklig. Ofta är den ursprungliga glädjen som placerat Lasse och 
Inez på ön försvunnen och avlöst av de kraftlösa försöken att i tystnaden ge livet 
en mening. Allt stelnar totalt tills någon av dem slänger lite torrt ris på brasan 
och den passion som var levande begravd flammar upp med banala och löjliga 
beskyllningar. 

Det hela kunde ibland dö ut i en viskning men lika ofta i bittra brev. Beskyll-
ningar postade på annan ort. Att som betraktare sätta sig i ett angränsande rum 
och förstå detta liv är närmast omöjligt. Till slut befinner man sig i ett rum med 
flytande konturer där bara ofullständiga frågor finns tillgängliga. De befin-
ner sig båda någonstans i livets middagstimme. Murarna runt äktenskapet som 
tidigare hölls ihop av ömsesidig respekt förefaller under långa perioder ödsligt 
rivna. Trots detta börjar alltid breven med ”Kära Inez”. En morgon står dörren 
på glänt. En urladdning i stunden. Lasse bedyrar sin oskuld. Lasse har inte rört 
dörren. Inez är ilsken. Hon sitter bakom stängd dörr medan Lasse fortsätter 
att nosa efter osanningar på samma sätt som en hund nosar efter märg under 
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asfalt. Lasse skall nästa dag ge sig ut på en månadslång turné. Innan avresan 
med båten till Göteborg får han ytterdörren i ansiktet. Levererad med en iskall 
avskedsfras. Allt finns på plats. Lasses möten med alla fruntimmer på krogar 
och nya förälskelser. Dessa som hela Göteborg talar om. Både Lasse och Inez är 
nu lika skyddslösa och lika instängda i oförrätten. Lasses misstänksamt tar nya 
konspiratoriska krumsprång och Inez blir beskylld för att godtroget lyssna på 
”sina goda vänner”. Dessa som sprider ut lögner om Lasses handel och vandel. 

”Från alla håll får jag reda på vilken fegis jag är som inte hänger med på natt-
sudd och som inte accepterar diverse fruntimmers inviter. Från dig får jag höra 
motsatsen.” 

Lasse vidhåller rätten att vara sårad men understryker tydligt att det är själv-
iskt av Inez att vräka ur sig en massa insinuationer samma dag som han måste 
ut och resa. Det stora tillrättavisandet kommer med oförminskad kraft som en 
sorglig upprepning. En visa som bara den som har absolut gehör kan avlyssna. 
Vad har hänt med den Inez som han alltid har i tankarna? Förstår hon inte 
att med hat i hjärtat kommer man ingenstans. Var kommer den skarpa blicken 
ifrån? Är det ett sätt för Inez att visa sitt oberoende? I så fall är det alldeles fel 
väg. Att spruta etter och slänga igen dörrar är att försöka slita sig loss på ett 
omänskligt sätt. Lasse försonas med sig själv och Inez får följa med på köpet. 
Det är dags att alla blåmärken tonar bort. Lasse tycks sitta inne med receptet. 
Han skriver: ”Trots allt kvarstår faktum att det finns bara en för mig och det är 
Du… Naturligtvis kan du låta bli att svara mig. Det skulle vara svar nog, men 
jag skulle inte ha något emot en rad… ja många rader… 

Din Lasse.” 
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I den folkliga oasen 

1940-talet måste nog betraktas som Lasses stora decennium som riktigt eta-
blerad och folkkär artist. Därför finns det all anledning att dröja kvar där en 
försvarlig stund. Hur denna period i Lasses liv kunde gestalta sig har Lasse själv 
berättat vid skilda tillfällen. Han ger en belysande om än dråplig tidsbild i sin 
minnesbok: ”Så kom dom till”.

”Vid ett tillfälle hade jag engagemang uppe i Hälsingland. Det var en 
liten industriort där sulfatlukten gjorde livet surt för främlingar men inte 
bekom ortsborna det ringaste. Det var rätt sent på hösten och det var 
ganska kallt. Jag skulle uppträda på utomhusscenen, men i en inbyggd 
dansrotunda intill var det bra med folk. Där var det uppvärmt och skönt. 
Vid min första föreställning var det inte mycket folk och jag förstod dem 
innerligt väl. Stå och frysa framför utomhusscenen när man kunde ha det 
lugnt och skönt inomhus. Jag gick in på scenen och började sjunga. Jag 
hade inte hållit på länge förrän en röst ur mängden hördes:

”Håll käften på dej din jäkel!”
Jag låtsades som om ingenting hänt och fortsatte nästa visa. Då kom 

det igen:
”Håll truten. Gå hem och lägg dig!”
Då blev jag ilsken, slutade mitt i visan och sa åt publiken:
”Antingen skall jag sjunga, eller så skall dom där busarna sluta störa 

mig. Ni får precis som ni vill…”
”Braaaaavo”, skrek publiken och jag fortsatte.
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Det tog inte lång tid förrän nästa salva kom:
”Håll käften på dig gubbe. Tag några lektioner innan du börjar gapa!”
Så följde ihållande busvisslingar. Jag fullföljde min visa, men gick där-

efter omedelbart in bakom ridån och satte mig i min loge, arg och bitter. 
Logen var kall och jag satt där och huttrade. 

Då knarrade det till i dörren och in kom långsamt avancerande och med 
händerna i byxfickorna, tre stora kraftiga gubbar.

Jag visste att nu var det färdigt och jag tänkte på min hustru och min 
son. Och jag såg rubrikerna i tidningarna. ”Sångare brutalt mördad i Folk-
parken!” Men jag kom också att tänka på den gamla frasen: ”Anfall är bästa 
försvar”, så jag reste mig, gick emot dem och sa: 

”Jasså det var ni era ynkryggar, som stod där och skrek!”
”Ja”, sa den störste lite sävligt. ”Vi kom bara in för att be dej om ursäkt.”
Därefter halade han upp en flaska som han räckte mig med orden:
”Ska du ha dej en jävel?”
Jag blev så paff så jag höll på att ramla baklänges. Jag var beredd på minst 

sagt döden i det ögonblicket. Redan när jag fick flaskan i min hand, kände 
jag på lukten vad det var. Det var rena rama sulfatspriten. 

”Har ni nån läsk frågade jag?” De andra grabbarna halade upp något 
slags lingonbrus. Jag gick fram till tvättstället och lyckades fiffla så jag häll-
de ut en ansenligt slurk i vasken, samtidigt som jag hällde läskedrycken i 
glaset. Bland grabbarna gick flaskan runt utan läsk. Vi skålade och jag sa 
till grabbarna:

”Ni förstår, grabbar. Här har jag rest ända från Göteborg för att sjunga 
och så bär ni er åt på det viset mot mej.”

”Du förstår Dahlquist, vi är lite fulla och vi vill bara lattja med dej, men 
vi skall inte göra så mer. Skål!”

”Jo grabbar, klockan 11 skall jag ha min andra föreställning. Då kan väl 
ni hjälpa mej om det är någon annan som bråkar?”

”Det kan du ge dej fan på, Dahlquist”, sa den störste och så lommade de 
ut.

Vid min andra föreställning var det mycket mer folk och det hela gick 
friktionsfritt. Främst av alla stod, sida vid sida, mina vänner och nickade då 
och då förtjust mot mig. Så kom jag till min sista visa som var ”Oh boy, Oh 
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boy, Oh boy”. När jag kom till refrängen skulle jag ha publiken att sjunga 
med och det började mycket bra, men när publiken började sjunga med på 
Oh boy, Oh boy, Oh boy. vände sig mina grabbar mot publiken och skrek 
med hotfullt rullande ögon och höjda nävar:

”Håll truten! Den förste som öppnar käften klipper vi till!”

Lasses berättelse från folkparken i Hälsingland ger en bra bild av hur svårberäk-
nelig tillvaron ofta var i den folkliga oasen. Den här gången förstördes förvisso 
ett allsångsnummer men det berodde inte på en otacksam publik utan på en 
missriktad lojalitet från några glada figurer i publikhavet. Lasse förlät säkert 
grabbarna innan gengasbilen, en Dodge, som Lasse kallade ”Beda” rullade 
vidare till nästa folkpark. Vi befinner oss i 1940-talet, ett decennium utrustat 
med många tidsmarkörer. De medborgare som fanns på plats kommer aldrig 
att glömma gengasbilen framtvingad av tidens brist på bensin. Lasses minnen 

Lasse i den folkliga oasen. 
Foto: B. Brandt
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är talrika. Många i Sverige hade nu ett naturligt förhållande till bilen och ben-
sinmotorn. Under krigsåren gällde det att tänka om. Det gällde alla, inte minst 
Lasse. Nu skulle han bli tvungen att lära sig att det nya drivmedlet var kol eller 
ved. Bränsle som skulle omvandlas till ett användbart drivmedel i en stor gryta 
i aktern på bilen. Gengasaggregatet. 

Att samsas med en gengasbil på turnéer under 1940-talet var nog många 
gånger ett rent elände. Inte minst med tanke på risken för koloxidförgiftning. 
Grytan behövde kolning och slaggning och det var närmast omöjligt att und-
vika att scenkläderna blev smutsiga. Lasse var alltid noga med att hålla sig ren 
och snygg i sitt möte med publiken. Men det var inte helt enkelt när det fina 
kolstoftet inte bara trängde in i porerna utan också i kappsäcken och förstörde 
nystrukna skjortor. Gengasens nyckfullhet gjorde det också svårt att passa tider. 
I det brokiga gäng som framträdde i parkerna under 1940-talet fanns det även 
de som utnyttjade gengaseländet och skyllde på bilen när de inte dök upp i rätt 
tid. Eller struntade i att komma överhuvudtaget. För många artister blev dessa 
somrar med ständiga föreställningar i parkerna ofta trista och ensamma. Det 
låg nära till hands att styrka sig med sprit. Några av tidens populära artister 
hade kommit från fattiga omständigheter. De hade gjort en snabb karriär, tjä-
nat mycket pengar, slösat och supit upp dem och sedan dött lika fattiga som de 
börjat. De som inte orkade, som föll igenom och som var tvungna att styrka sig 
med sprit inför varje framträdande kom att ingå i en kollektiv dödspatrull. Lasse 
tillhörde inte denna grupp även om han sannerligen inte spottade i glaset. För 
honom och de flesta andra folkparksartister var det en dygd att i alla fall försöka 
komma fram i tid. Efter några år sålde Lasse sin ”Beda”. Hon fick istället nöja 
sig med en tillvaro som droska i Göteborg så länge kriget varade. 

Själv övergick Lasse till att åka tåg mellan folkparker och andra nöjesestrader. 
Det var lugnare, säkrare och bekvämare. Och det gick att både sova, läsa och 
skriva under tågresorna. Ofta blev turnéerna, det som man idag kallar pilkast-
ningsturnéer. Två på varandra följande folkparker kunde hamna på avsevärda 
avstånd ifrån varandra. En höstkväll i mitten av 1940-talet hade Lasse framträtt 
på Gröna Lund i Stockholm. Dagen efter väntade Folkets Park i Karlshamn. 
Det enklaste och snabbaste sättet var att flyga till Malmö från Bromma på mor-
gonen. Och sedan ta ett tåg till Blekinge. Beslutet var det inget fel på men 
tyvärr rådde det startförbud på Bromma den dagen. När Lasse får beskedet på 
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morgonen står han och tvättar den skjorta han skall uppträda i. Det är så långt 
framskriden morgon att även det sista snälltåget har avgått till Malmö. Stressad 
på ett sätt som liknar vild panik börjar Lasse att undersöka alla möjligheter att 
ta sig till Malmö. Att hyra bil eller taxi inser han skulle kosta en förmögenhet. 
Gång på gång ringer han till Bromma flygledning och får till slut en uppgift om 
att endast ett flygplan har fått tillstånd att lyfta. Det är Stockholms-Tidningens 
reportageplan. En liten fyrsitsig kärra. Tidningens ekonomidirektör skall flygas 
till Norrköping. Därefter skall planet fortsätta till Köpenhamn men mellan-
landa i Malmö. Tidningens chefredaktör heter Brillioth och råkar vara en god 
vän till Lasse. 

Jo då, det går bra att följa med planet men någon som helst packning får inte 
Lasse medföra. Lasse kastar sig i en taxi till Bromma och snart brummar flyg-
planet iväg med Lasse inklämd mellan en fetlagd ekonomidirektör och en föns-
terglugg i bakre flygplanssits. Efter en stund vinglar flygplanet in i ett herrans 
oväder med kraftiga stormbyar avlösta av ihållande regn. Framme i Norrköping 
är landningsplatsen en enda leråker och när piloten landar översköljs planet av 
lera och smuts. Ekonomichefen försvinner och kvar i planet sitter Lasse med en 
pilot och en mekaniker. Några vingliga försök görs att få upp planet i den hårda 
vinden och till slut lyckas det. Piloten ser att Lasse är ordentligt nervös och 
utnyttjar situationen till ett litet personligt nöje. Han vänder sig gång på gång 
till mekanikern, ibland med frågor och ibland med illavarslande påståenden: 

”Jag tycker att motorn knackar.” 
”Det ser ut som vänster stag håller på att lossna.”
”Sjunker vi inte i varv?” 
Terrorn håller på hela vägen till Bulltofta. Lasse tar ett hastigt och inte allt-

för hjärtligt adjö av de två som han själv kallar dem ”flygande skukarna”. Däref-
ter slänger han sig i en taxi och tar sig till Malmö Centralstation. Med tåg reser 
han vidare till Kristianstad. Där väntar en bil som är framme i Karlshamn kvart 
i åtta. På slaget åtta står han något omtumlad på folkparksscenen. 

Under krigsåren bosätter sig Lasse ordentligt i folks, sin publiks medvetande. 
Framtiden ser ljus ut även om den utspelar sig mot en mörk fond av verklighet. 
Köerna växer utanför landets Folkets Hus. Det fanns ett behov av att fly omvärl-
dens dystra skeenden. På något märkligt sätt kom dessa underhållnings- och 
danstempel att fösa människor närmare livet självt. Inför mötet med de gäs-
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tande artisterna låg det ett själsligt rus i lokalen. Folk tog sig dit även i störtregn 
och snöstorm. Innanför väggarna ångade det av kroppsvarm närhet. Dansmu-
siken spred ett lyster av den fredliga världen trots en och annan uppgörelse i 
blåställ med knutna nävar. Lusten att finnas på plats och möta kvällens artist 
var obetvinglig. Och det tål att upprepas att Lasse under krigsåren tillhörde de 
verkligt populära artisterna på folkets scener. 

Foto: Ingvar Magnusson
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Revydebut i den stora världsbrandens skugga

Men det är inte bara Folkparkerna och Folkets Hus-lokalerna som söker sig 
nya vägar att möta en nöjeslysten publik. Även teaterhusen blommar i djärv 
kontrast till den stora världsbranden och krigets nedbrytande krafter. En värld 
som självklart inte helt går att stänga av. Gång på gång får även de mest trä-
nade kuplettförfattarna tona ner sina lustigheter. Både Karl Gerhard och Gustaf 
Wally skriver ständig nya tidsanknutna inlägg i sina höstrevyer. På Södra Tea-
terns Nyårsrevy 1942 i Stockholm blir det Lasse som får stå för entrékupletten. 
Tyvärr helt omöjlig att höra eftersom orkestern gör allt för att överrösta texten. 
Bitskt kommenterad av Dagens Nyheters nöjesrecensent. Vilket bekräftar att 
problemet med hörbarheten av texter på scen inte är någon ny företeelse. Och 
det har knappast blivit bättre trots vår tids moderna scenteknik med digitala 
ljudsystem, medhörning och allround högtalare. Det finns i återblickens scen-
belysning anledning att lite närmare syna denna nyårsrevy. Det är nu som Lasse 
gör sitt första ordentliga framträdande som revyaktör. Ditkallad till Söders höj-
der av självaste Sigge Fürst. Uppsättningen är revyhistoriskt tämligen intres-
sant. På scenen hittar man flera av de artister som under lång tid framöver skall 
bli stommen i svensk underhållning. Sådana som Gustaf Lövås (lanthandlaren 
Sjöqvist i Åsa-Nisse-filmerna), Douglas Håge (Lilla Fridolf), Gudrun Brost 
(stor primadonna hos Karl Gerhard). Denna revy måste nog betraktas som det 
stora genombrottet i Stockholm för malmötösen Gudrun Brost (mor till Johan-
nes Brost). 

Här finns också på revyscenen den redan ordentligt etablerade Emy Hag-
man, slagkraftig och rapp filmaktris i rader av folklustspel. Hon framträder 
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sida vid sida med den unike kameleonten Stig Järrel. I den övriga ensemblen 
hittar man sådana namn som skönsångaren och Evert Taubetolkaren Gus-
taf Torrestad, den evige krumeluren John Botvid och den lika eviga söder-
jäntan Dagmar Olsson. Att även Lasse är ett affischnamn att räkna med är 
uppenbart. I en av revyns tablåer består scenografin av fyra skärmar som skall 
påminna publiken om Lasses stora schlagers. Där avbildas en indian, en skot-
te, en svenskamerikan och en sjöman. Över dessa skärmdekorationer står att 
läsa: ”Hallo du gamle indian, ”Mr Mac”, ”Welcome home, Mr Swansson” och 
”Jolly Bob”. 

Några av de revyinslag som Lasse blir tilldelad är nog att betrakta som 
lättviktiga. I ett nummer sjunger han duett med den unga Eva Henning. De 
skall senare under året filma tillsammans. Nu står de båda på en stege mitt på 
scenen. Eva Henning utspökad till hembiträde, uppvaktad av Lasse med en 
skärmmössa bakskjuten i pannan och hängande ner i nacken. Revyn som upp-
förs i Södrans gamla salong är ett hopplock av sketcher, kupletter, monologer 
och dansnummer. Allt enligt den gängse schablonen. Men det finns ett undan-
tag. Längre fram i revyn dyker Lasse upp tillsammans med Nils Kihlberg. De 
föreställer två sjömän och krigsseglare som längtar hem. Visan de sjunger är 
Lasses egen och heter ”En sjöman bortom spärren”. Detta kräver kanske en liten 
förklaring: De svenska sjömän som arbetade till sjöss i handelsflottan under 
andra världskriget kallades med rätta ”krigsseglare”. För så var det. Den 9 april 
1940, då Tyskland invaderar Danmark och Norge befinner sig 7000 svenska 
sjömän ute på haven. Det är två av dessa sjömän som Lasse Dahlquist och 
Nils Kihlberg föreställer på revyscenen. Revytablån och den scen som bilda-
de underlag till visan är mindre rolig. Den scenen är en krigsskådeplats som 
avskär svenska sjömän från Sverige genom en Skagerrackspärr av tyska minor. 
Både svenska, norska och danska sjömän hamnar antingen innanför spärren 
eller utanför. Många av de som hamnade utanför har ingen möjlighet att ta 
sig hem så länge kriget varar. Sverige förlorade under dessa år 270 fartyg och 
2000 svenska sjömän mördas på grund av olika krigshändelser. Skagerrakspär-
ren är alltså själva bakgrunden till visan. Lasse ger i texten en förenklad bild 
av verkligheten. Han så att säga skruvar den ironiska kupletten ett halvt varv 
åt det medvetet, förljuget exotiska och målar upp ett tropiskt paradis i kontrast 
till eländet här hemma. Underförstått är avsikten att de som väntar hemma i 
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Sverige inte skall oroa sig allt för mycket. Om revypubliken till fullo förstod 
den förtäckta undermeningen är svårt att säga. Texten lät i alla fall så här: 

Jag gick ombord på en Transare i Göteborg
den var lastad med bräder och sill. 
Och på kajen som vanligt var tårar och sorg
det är sådant som vanligt hör till.
Efter fem dygn i sjön fick vi gnist ifrån land
om att kriget var färdigt igen.
Det är två år sen nu, som jag såg Vinga sand
och tog avsked av min lilla vän.

Refräng:
För här är grabben som går bortom spärren
som är lycklig och glad
på en lugnare trad
och som hälsar på er bortom spärren 
ifrån länder med palmer och blad.
Och när ni sitter och dricker er påtår på
Surrogat
så tänk på oss som har bönor av finare
Fabrikat
som inte lider nöd bortom spärren
fast vi längtar en smula, så klart.
Men hoppet liksom kärleken
lever, lever… 
Så snart det blir fred igen
så kommer jag hem lilla vän. 

Tack, lilla vän, för ditt brev som jag fick i Colon.
Det var nästan ett år gammalt då.
Men det bästa som finns är en rad hemifrån,
tänk att lill-jäntan redan kan gå.
Ni har vinter därhemma och kylan är svår
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men tropikernas sol bränner oss,
och vi tjänar och spar där på kusten vi går
för en gång mot norr kasta loss.

Refräng:
För här är grabben som går bortom spärren
och i aktern vårt hopp
svenska flaggan i topp.
Så var lugna för oss bortom spärren
här är allt väl, kan ni skriva opp.
Jo, det är klart att vi längtar till hemlandets
skog och bäck 
men en bit utav Sverige vi trampar på våra
däck,
för här är grabben som går bortom spärren
och humöret har ej sprungit läck.
Men hoppet liksom kärleken
lever, lever…
Så snart det blir fred igen
så kommer jag hem, lilla vän. 

Vi befinner oss nu mitt i Lasse Dahlquists 1940-tal. Tiden hos Sven-Olof Sand-
berg har visserligen varit en prövningens tid men också en nyttig och tillförlit-
lig vägledare in i framtiden. Sven-Olof Sandberg och Lasse skulle mötas många 
gånger under sina karriärer. Under krigsåren i början av 1940-talet är de båda 
heta affischnamn. De behövs när beredskapstiden kräver verklighetsflykt och 
mobilisering även vid grammofonen. Nu stoltserar skivbolaget Odeon ofta med 
sina nya grammofoninspelningar. Det annonseras friskt: Sven-Olof Sandberg 
sjunger ”Lili Marleen” med svensk text. Sickan Carlsson sjunger ”Flickan i fönst-
ret mitt emot”, en filmmelodi och Lasse Dahlquist sjunger ”En sjöman bortom 
spärren”. Krigsåren sträcker en ny gryning över det förflutna. Grammofonar-
tisten Lasse Dahlquist återvänder nu till fartygsdäcket i några av sina visor. Han 
har säkert inget emot det. Det var ju trots allt genom den svenska sjömansvalsen 
som Lasse fick en god angöring i artistlivet. Så tidigt som 1933 hade den väl-
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Gode vännen Sigge Fürst lyckas övertala Lasse att komma till Stockholm och Söders höjder 
för att spela revy 1942.
Foto: Rune Andreasson
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1940-talets heta affischnamn på grammofon annonseras friskt på skivmärket ODEON.
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kände kompositören och orkesterledaren Fred Winter många gånger berömt 
Lasse. Varit en god ryggdunkare och menat att Lasse sjöng sina sjömansvisor 
med en äkta och övertygande känsla. Och nu i början av 1940-talet hade några 
av dessa sjömansvisor också letat sig upp på revyscenen. 

Förresten när det handlar om Lasses eget uppdykande på revyscener så bör 
vi nog i fortsättningen hålla oss till Göteborg. I det avseendet är Stockholm 
avverkat. Däremot finns det mera att tillägga när det gäller staden vid Göta Älvs 
mynning. Men vi får nöja oss med ett exempel i varje decennium. Hur många 
kommer idag ihåg att Lasse Dahlquist 1945 ersatte självaste Karl Gerhard på 
Cirkus i Göteborg? Det finns en person som definitivt gör det. Han heter Åke 
Pettersson (född 1945) och är filosofie doktor. Redan 1976 disputerade han på en 
avhandling om Karl Gerhards revykomedi ”Oss greker emellan”. Under Åkes 
akademiska kappa gömmer sig en stor kunskap om de folkliga teatergenrerna. 
Ändå kan det bli lite missvisande om man låter Åke jämföra Karl Gerhard med 
Lasse som revyartist. Inte minst med tanke på att Åke anser att Karl Gerhard är 
den svenska revyns mästare. Och dessutom alltid uppfattade Lasse som en tvär 
och avvisande figur. Oavsett vilket så rör vi oss nu i paradoxernas värld vilket 
Åke förklarar med att: ”revy är i många stycken det omöjligas konst”. På våren 
sitter Åke Pettersson på sin lunchrestaurang på Mölndalsvägen och berättar. 
Så här var det. Karl Gerhard spelade sin höstrevy på Cirkus i Göteborg 1944. 
Där medverkade förutom teaterdirektören själv Gudrun Brost, Dagmar Olsson, 
Barbro Flodquist och Douglas Håge. Regissör var dansken Sam Besekow och 
koreografen hette Ivo Cramér. Senare grundare av den internationellt uppmärk-
sammade Cramérbaletten. När revyn den 1 januari 1945 har nypremiär sker det 
under namnet ”En vitling mot öster”. Då finns inte längre Karl Gerhard på 
scen. Han är kontrakterad för andra uppgifter. Nu står istället Lasse Dahlquist 
på revytiljorna vilket innebär att några nummer måste stuvas om. Lasse är till-
delad fem entréer i revyn. Nummer som han plockar ur sin egen repertoar. Ett 
av dessa revynummer är Lasses sång: ”Här dansar de brede pojkarna”.

Han gestaltar sången med sjösvaj i benen och påklistrad hamncharm i blicken.
Detta var enda gången som Lasse arbetade i en Karl Gerhard-revy och slut-

resultatet lämnar nog en del övrigt att önska. Men Lasse drog den publik som 
behövdes och man bör hålla i minnet att han då stod på toppen av sin karriär 
och var omåttligt populär i Göteborg. De närmaste åren skulle Lasse och Karl 
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Gerhard i viss mån hålla kontakt med varandra. Lasse skickade några visor till 
Karl Gerhard med förhoppning att de skall platsa i någon kommande revy.

Karl Gerhard var artig men avmätt i sina svar och föga förtjust i att Lasses 
visor alltid innehöll en stående refräng. Må så vara att Karl Gerhard var revy-
konstens okrönte kung men någon mästare på refränger var han sannerligen 
inte.
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Spegelskärva 1944

Augusti 1944. Du befinner dig i din mest produktiva period. 
Visst är det så Lasse? När du lämnade ön denna våren hade trädens knoppar 
nyss börjat andas. Det kom en svag doft från västerhavet. Skygg som din egen 
andedräkt. Uppblandad med evig piptobak. 
Det kanske är för tidigt att börja tjata om din ständiga rökning.
Eller för sent. Sedan de första publicerade bilderna i olika nöjestidningar, då 
i 1930-talets början, har du nästan alltid visat upp dig med pipan i mun. 
Fastvuxen mellan läpparna. Även i filmerna. Kommer du ihåg filmen ​
Sjöcharmörer från 1939 där du spelar ångbåtskapten? I den uppvaktas du 
med två pipor. En får du av din tilltänkta kärlekspartner i filmen och en får 
du av din besättning.
Några sekvenser längre fram i detta pekoralistiska lustspel röker du i båda 
piporna samtidigt. 
Låt oss nu titta i ditt fotoalbum Lasse. Nej, inte ditt privata. Utan det album 
där Inez har samlat alla idolbilder. Du har säkert inget emot det. Bild klistras 
vid bild. Avspänd med keps, ofta i halvprofil. Eller utan keps. Rak i ryggen 
med vågor i håret och brett hårfäste. Alltid med pipan i munnen. Som en 
angöringsprick över den breda hakan. Nej inte alltid. Lika ofta med en ciga-
rett mellan dina långa fingrar. Även framför pianot. 
Medan vi tittar i ditt fotoalbum, här i ditt hus på Brännö, så skapas ditt kom-
mande liv. Känns det konstigt att vända tillbaka? Eller naturligt på samma 
sätt som regnet alltid återvänder till dina fönsterrutor på hösten. Det är den 
resan som snart skall påbörjas.
Resan mot det återstående livet. Det är den världen som snart skall börja 
ljuda inom dig. Inte alltid vänlig utan minst lika ofta fientlig och konspirato-
risk. Tankar och föreställningar, självvald ensamhet och ibland glada stunder 
hos vänner. Allt finns samlat under den himmel som fortfarande är din stora 
livsrymd.
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Åke Söderblom i stilla begrundan en sommardag på Långedrag. Han går ur tiden 1965, 
55 år gammal, djupt sörjd av Lasse.
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Mitt i livet

Det är fortfarande i ”motbokens tid” Lasse har Motbok nr: Å 2334.
Sedan 1937 har han bara fått en liter extra tilldelning av spirituosa till jul. 

Nu när hans popularitet blommar och umgänget vuxit får han fortfarande 
bara en extra liter. Han ansöker till Systembolaget om att få fyra liter. Den 
ökade representationsskyldigheten kräver också extra tilldelning. Det tyck-
er inte Systembolaget. Någon extra tilldelning vid firandet av jul anser inte 
Systembolaget att Lasse behöver. Låt oss nu med denna snålhetens symbol ta 
ett nytt fast grepp om Lasse som göteborgare. För som sådan presenteras han, 
inte minst, i de många radioprogrammen. Vilket också betyder att han jävat 
regeln att ingen kan bli profet i sin egen hemstad. När han 1943 uppträder på 
Cabarethallen på Liseberg gör han en fantastisk succé. I Stockholm uppträder 
han helst med Sickan Carlsson. Oftast är radion på hugget och ser till att de 
båda också kan mötas i en studio och glädja lyssnarna. Ett program av den 
mer lättlyssnade sorten blev ”Två man och en kvinna”. Enkelt i sin form men 
mycket populärt. I radiostudion möts Sickan Carlsson, Åke Söderblom och 
Lasse Dahlquist. De pratar och gnabbas och allt går ut på att både Åke och 
Lasse skall vinna Sickans gunst genom att visa sig så duktiga som möjligt. Det 
blev nästan alltid oavgjort i tupparnas kamp. Programmet har igenkännandets 
karaktär. Eller som signaturen M.C. i Svenska Dagbladet hurtigt klämmer ur 
sig den 12 augusti 1944. 

”Samtliga spelade sina roller med sedvanligt gott humör men det var 
väldigt svårt att inte resa sig varje gång en schlager intonerades. Eller 
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som den gamle kompositören svarade när en ung kompositör en gång bad 
honom bedöma ett nyskrivet verk. ”Unge man jag tar av mig hatten för 
er. Som jag alltid gör när jag hälsar på gamla bekanta.” 

Nåväl, radioprogrammet låg väl förankrat i den programpolicy som utmärkte 
radion i mitten av 1940-talet. 

Man skulle inte ägna sig åt politik och propaganda i själva lekrummet, under-
hållningsprogrammen. Möjligtvis kunde man göra lite reklam för försvars
lånen, men det var ju en helt annan sak, en nationell angelägenhet. Radion sökte 
under mitten av 1940-talet efter nya publikgrupper. För första gången började 
man ordentliga satsningar på ungdomspubliken. Sickan, Åke och Lasse blev i 
kraft av sin ålder och popularitet inkvarterade i det ”yngre” vuxenrummet. Här 
gick det livat till under radions storhetstid. Allt var en blandning av käck pratig-
het, musikaliska pastischlekar och ganska fåniga tävlingar inför en upprymd 
studiopublik. Dessutom hade crazyhumorn börjat släppas lös vilket tilltalade 
både Lasse och Åke. 

Det kan redan nu sägas att vänskapen mellan Lasses och Åkes varade livet 
ut. Två barndomskamrater med gemensamma minnen från en skärgårdsö, 
Brännö. När Åke Söderblom går ur tiden 1965, bara 55 år gammal, är Lasses 
minnesanteckningar över Åke fyllda av djup sorg och saknad. Lasses minnen 
går långt tillbaka. Till första mötet och den gången de spelade teater tillsammans 
på morfars äng. Åkes kärlek till Långedrag och kappseglingarna finns med. Åke 
var själv en duktig tävlingsseglare som kände hela seglareliten. Efter barndomen 
återfann de varandra i Stockholm. Två göteborgare i förskingringen. Där styrdes 
schlagerbranschen av de stora musikförlagen och Lasse och Åke kom snart att 
skriva flera sånger tillsammans. Åke var, vilket Lasse gärna intygade, en utom-
ordentligt skicklig textförfattare. Åke uppträdde då i konstellationen komiker-
paret ”Stor Slam och Lill Slam” och sånggruppen ”Tre Sang”. En sånggrupp 
där Lasse efter en tid klev in i trion tillsammans med Sten Axelson och Ragnar 
Wiberg.

Sedan kom de många radioprogrammen tillsammans med Sickan och bered-
skapstiden då både Åke och Lasse var fältartister. 

Lasse minns att han och Åke under denna tid i fält sorterade under ett häst-
sjukvårdskompani. En inte helt ointressant sammansättning av artister och 



237

Sickan Carlsson, nära vän till Lasse. De samarbetade mycket både i radion och på turnéer. 
Sickan var under 1940-talet den ledande kvinnliga stjärnan både inom filmen och på revy-
scenen.
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veterinärer. Lasse minns att många av hästarna var speciellt förtjusta i Olle 
Johnnys dragspel. Ett dragspel trakterat av Sveriges okrönta dragspelskung som 
blev svensk dragsspelsmästare 1937 och faktiskt skivdebuterade samma år som 
Lasse. De tre kumpanerna och fältartisterna Olle, Lasse och Åke hade under 
dessa krigiska omständigheter alltid fri tillgång till ren sprit. Hästarna måste ju 
tvättas dagligen. Som tur var krävdes det bara halv ranson för att hålla hästarna 
rena. Lasses minneskrönika över Åke är både djupt inkännande, sorglig och 
samtidigt rolig. Vänner som sagt, även om inte båda alltid drog åt samma håll. 
Lasse kunde ibland komma med små underförstådda krav riktade mot Åke. ”Du 
som bor och verkar så nära köttgrytorna i Stockholm kan väl slå ett slag även 
för mig.” Åke hade ofta svårt att leva upp till rollen som Lasses utsände i Stock-
holm. I januari 1952 vill Lasse ha Åke Söderbloms draghjälp när har föreslår en 
filmidé som kretsar runt Brännö Brygga. I ett brev till Lasse skriver Åke: ”Vi 
måste vänta och se. Att vi har haft ett djäkla stort och svårlöst filmstopp, torde 
väl inte komma som någon överraskning för dig, även om du bor på västkusten.” 
När det gäller kontakter med radion så sköter Åke skickligt både sina och Lasses 
kort. Långt in på 1950-talet får de ständigt förfrågningar om nya programserier. 

Om vi nu återvänder till radioserien ”Två man och en flicka”, är det smått 
genialt att välja Sickan Carlsson (född 1915) som föremålet för deras uppvakt-
ning. Vem kunde vara bättre skickad. Att sitta framför en mikrofon var inget 
nytt för Sickan. Hon hade varit med redan 1925 i ”Barnens Brevlåda” och sjung-
it ”Blåsippan ute i backarna står”. 

Nu under 1940-talet var hon den ledande stjärnan i svenska filmlustspel och 
ett av de starkaste kvinnliga namnen i den professionella revyvärlden. 
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Spegelskärva 1946

Är du nöjd med ditt liv Lasse? Det borde du vara.
Trots att du bara är 36 år har du redan provat på i stort sett allt. Sådant som 
många andra artister bara kan drömma om. 
Hyllad på revyscenen, turnéer i hela Norden, sålt tusentals grammofonskivor. 
Allt är gott och väl. Ändå dröjer sig alltid några minnen kvar och gör sällskap 
med de moln som flyr mot framtiden. 
Ett av molnen heter ”bitterhet”. Det molnet går att erinra tydligt i din 
krossade spegelbild. Hur det glider fram på en fråga: Inte är det väl så att du 
avundas dina forna skeppskamrater? De som nu blivit välbeställda sjökap-
tener. Naturligtvis inte. Du behöver inte svara just nu. Vila en stund Lasse 
innan hösten börjar söka efter dig. Det är ett sorl från människor i förra 
seklets fyrtiotal som du hör. Det är här din resa nu fortsätter. 
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Thor Modéen, Lasses revykamrat och favoritkomiker. Men inte alltid, enligt Lasse, helt 
pålitlig. 
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Profet i egen hemstad

Damerna runt Lasse växlar. Redan 1940 har ett, som med tiden kom att 
kallas, passionerat möte skett mellan Lasse Dahlquist och Gaby Stenberg. Det 
sker i filmen ”Vi Masthuggspojkar”. Deras möten sker sedan regelbundet. Men låt 
oss hålla oss till det som händer på scenen. Främst på de stora nöjesfälten. Gröna 
Lund i Stockholm och Liseberg i Göteborg. Gaby och Lasse avslutar ofta de olika 
artistkavalkaderna genom att sätta pricken över i. Scenprogrammen är egna små 
kabaréer. Av flera recensenter uppfattade som synnerligen intima. Gaby Stenberg 
är välväxt och vacker och sjunger hyggligt, Lasse är kvick och charmerande. Ofta 
står de helt stilla på scenen och framför sina dialoger, visor och duetter. Och som 
Lasse själv uttrycker det. ”Några danssteg behövs inte oss emellan.” 

Lasses artistliv ritar en brokig karta dessa år. Han finns med på ”Barnens Dag”, 
på idrottsmässor, välgörenhetstillställningar, visparader, frågesporter och folk-
parksfester, ja i stort sett överallt.

Ibland löper han gatlopp ibland står han stilla. Tillsammans med Åke Söder-
blom ställer han upp som frivillig artist när ”Norges dag” firas och stora demon-
strationståg sätter sig i rörelse för att visa solidaritet med vårt ockuperade grann-
land. När Helsingborgs Dagblad 1949 önskar sina läsare en trevlig Midsommar 
så väljer de en tecknad vinjett där Sveriges populäraste kulturprofiler plaskar 
omkring i ett soligt och glittrande Öresund. Underhållningshistoriskt kan det väl 
vara intressant att veta vilka dessa profiler var i sent 1940-tal:

Emy Hagman, Lasse Dahlquist, Åke Söderblom, Maj-Britt Nilsson, Andrew 
Walter, Gudrun Brost, Elof Ahrle, Ellen Rasch, Viveca Lindfors, Eva Henning, 
Alf Kjellin, Gunnel Broström, och Sigge Fürst. 
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Lasse ensam vid ett piano. Karlskoga Folkets Park. För det mesta fungerade folkparksturné-
erna bra, men det hände att dåliga arrangörer ställde till problem.
Foto: Ingvar Magnusson
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När Radiotjänst i slutet av 1940-talet med sprudlande entusiasm kläcker den 
ena galna programidén efter den andra vänder de sig ofta till Lasse. En av de 
galnaste idéerna kläcks 1948 då olika yrkesgrupper skall åderlåtas på sina ”gla-
da laxar” och underhållare. Först ut blir droskchaufförerna i Stockholm. Och 
som motvikt till dessa som det heter ”asfaltens cowboys” krävs en professionell 
artist. Det blir Lasse som inte bara skall vara programledare utan även skriva en 
splitter ny visa till varje yrkesgrupp. Det kan tyckas att Lasse under 1940-talet 
borde vara nöjd med det som livet gav. Men han lägger hela tiden ut nya krokar. 
Inte alltid så lyckade. Han skriver sketcher som han sänder till olika teaterhus så 
fort ryktet om en ny revyuppsättning låter sig höras. Gärna i sammanhang där 
Thor Modéen skall medverka. När det senare kommer till Lasses kännedom att 
den store komikern använt detta material utan Lasses medgivande härsknar han 
till ordentligt. Nu vänder Lasse på steken och skriver till olika teaterdirektioner 
och kräver klara besked om det verkligen är så att Thor Modéen skall medver-
ka? Och i så fall om han skall använda några av Lasses alster? Direktionen bör 
då veta att ingen som helst ekonomisk eller annan överenskommelse har träffats 
mellan honom och herr Modéen. Han skriver också till Svensk Filmindustri 
och presenterar synopsis till egna långfilmer. Svaren är avvisande. 

Nåja, uppskattad är han dock i sin egen hemstad, Göteborg. Och som sådan 
skördar han applådåskor på Liseberg. Han skämtar med publiken och gör sina 
egna utflykter på Kal och Adas bakgårdar. Och han avslutar alltid sommarpro-
grammen i nöjesparken genom att sjunga ”Dans på Brännö brygga”. Finns det på 
1940-talet ett rykte om att göteborgspubliken är avvaktande och stel, så märks 
det inte när Lasse står på stjärnscenen. Artistlivet suger ut kraft och glöd och 
snurrar runt Lasse som en lurvig vallhund. Några dagar hemma på Brännö 
och sedan ut på ny turné. Att allt inte fungerar med strömlinjeformad mjukhet 
är inte så underligt. Lasse är nu så trygg i skorna att han kan kräva en profes-
sionell uppslutning även från arrangörerna. Detta eviga dilemma som i mindre 
gynnsamma stunder under planeterna känns så svårt att få rätsida på. Ibland 
känns det som det byggs omöjliga labyrinter som alla springer vilse i. Griniga 
artister är en styggelse och dåliga arrangörer är en katastrof. Både artister och 
arrangörer, eller för all del nöjesproducenter, borde väl kunna samsas på samma 
gata. De har ju alla en nöjd publik som gemensamt mål. 

Den 16 juli skickar Lasse ett surt brev till arbetsförmedlingen i Göteborg. 
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Han har varit på sommarturné. Turnén har initierats av Göteborgskontoret 
men artistförmedlingen i Malmö har skött planläggningen. Allt har gått över 
styr. Det har varit långa avstånd mellan spelplatserna. Med på resan finns en 
ung sångerska, fröken Åkerberg. Hon har för det mesta gått overksam och Lasse 
har själv ersatt henne för inställda föreställningar. Det har han ingen lust att 
göra längre. Då skickar artistförmedlingen i Malmö lilla fröken Åkerberg till 
folkparken i Simrishamn. Lasse får åka ensam till en annan folkpark. I Simris-
hamn strömmar publiken till parken. På affischerna står det att Lasse Dahlquist 
skall uppträda. När föreställningen skall börja meddelar arrangören att Lasse 
är sjuk. Vilket han omöjligt kan vara eftersom han just då befinner sig på en 
horribel utomhusscen i Båstad. Där finns inga högtalare och någon engagerad 
pianist har inte dykt upp. När Lasse själv skall börja spela på det anskaffade pia-
not faller det ihop i smådelar. Lasse skickas som kompensation till Falkenberg 
där ingen vet att han skall komma. Något gage kan inte utbetalas, inte ett öre. 
Kontraktet säger klart och tydligt att Lasse på samma stipulerade tid uppträder 
i Båstad. När Lasse drar vidare till Glimåkra och Osby så vägrar båda parkerna 
att betala ut helt gage. Det blir avdrag på 200 kronor eftersom inte parkerna fått 
affischer i god tid före uppträdandet. I övrigt vilket Lasse påpekar i sitt brev:

På så gott som samtliga platser har arrangören brustit i överenskommel-
sen angående: ”Förstklassig pianist”, ”välstämt piano” och ”förstklassiga 
högtalare”.
Jag emotser omgående svar från Eder med förklaring.

Lasse var säkert inte alltid så lätt att hantera men i det här fallet är det svårt att 
inte ge honom full sympati. Hur det gick med upprättelsen vet vi inte, men det 
är mycket annat som vi vet. Vi vet nu att Lasse är en av sin tids mest populära 
grammofonsångare. Det är ingen helt problemlös position. Vid några tillfällen 
dyker det upp några mindre lyckade kompositörer som anklagar Lasse för plagi-
at av några valstakter här och där. De kräver gottgörelse. Harry Blomquist som 
är upphovsman till en sång som heter ”Västkustens vals” menar att Lasse stulit 
åtta och en halv takt när han komponerat ”Kom lella vän ská  vi segla”. Just denna 
visa av Lasse har under sommaren 1943 blivit uttagen till en av sommarens stora 
schlagers. Det är Sveriges musikhandlare som kommit fram till det. Nu kräver 
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Harry Blomquist ett gentlemannamässigt svar och en förklaring. Och han får 
ett gentlemannamässigt svar från Lasse:

”Jag ber att först och främst få göra Eder uppmärksam på att det är 
straffbart att beskylla en människa för stöld utan direkt bevis. Det kan 
Du kanske göra om Du ser någon stjäla din klocka el dyl. 

Lite annorlunda ligger det till när det gäller musik. De toner vi kom-
positörer har att arbeta med äro i förhållande till den enorma musik som 
produceras så få att det är en fullständig omöjlighet att inte vissa alster 
blir likalydande. Detta har bevisligen hänt långt större mästare än både 
Er, herr Blomquist och mig. … inom schlagerbranschen förekommer 
detta ideligen. Tar man så en speciell avdelning inom denna bransch och 
kallar den för ”sjömansvalser”, så träffar man en gren som är alldeles sär-
skilt utsatt. Dessa valser är i regel lika till både uppläggning, motiv, takt-
indelning och speciellt texter, vilket gör, att det är en fysisk omöjlighet 
att variera musiken så att den inte någon gång blir likalydande. Angående 
Eder vals fick jag av kapellmästare Fagerlund i Göteborg höra hur den 
lät. Jag måste tyvärr erkänna att den i slutet är identisk med min för tio 
år sedan komponerade ”De´var blott en stjärna uppå himmelen”. Ganska 
kuriöst! För övrigt skrev jag 1929 en visa, när jag kom hem från sjön som 
jag kallade ”Västanvind” och vars sista åtta takter jag bifogar. Känns dom 
igen? …Har Ni någon gång ont om toner, så får Ni gärna låna av mig. 

Sveriges populäraste profiler från ett brett kulturområde badande i ett glittrande Öresund.
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Jag har massor på lager. Vill ni mig något ytterligare, så ring bara Styrsö 
362. Jag står alltid till tjänst.

Låtskrivaren och kollegan inom skrået sjömansvisor ringde aldrig.
Detta brev är lite belysande. Lasses brevväxling med kollegor var som regel 

alltid vänliga och humoristiska. Men kände han sig orättvist beskylld eller på 
något annat sätt ofördelaktigt behandlad så brände det till. Framtiden skulle 
visa fler exempel. Men först skall vi tåga in på Liseberg och vi gör det självklart 
till Lasses visa: ”Kom lella vän ská  vi segla”.
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Nöjesparken i Lasses hjärta

Liseberg som nöjespark föddes i samband med att Göteborg firade sitt 300- 
årsjubileum 1923. Det var ingen dålig fest där det ingick både en prålig som-
marutställning och 193 olika kongresser med delegater från hela världen. Till 
och med den nyblivne nobelpristagaren Albert Einstein kom dit och höll ett 
föredrag om Relativitetsteorins grundlagar och problem. Lasse var då 13 år och 
hade inte ännu börjat fundera på vilka universella och fysiska lagar som styrde 
hans tillvaro. Och han hade ingen aning om att just den nöjesparken skulle bli 
den han främst tog till sitt hjärta. Markområdet hyrdes från början av familjen 
John Nonnen som sommarbostad. Så småningom skulle familjen bosätta sig 
där permanent. Området skänktes 1833, av dåvarande ägaren David Carnegie, 
till John Nonnens fem döttrar. År 1908 köpte Göteborgs stad området och de 
byggnader som fanns kvar. Redan från början ville de styrande i staden skapa 
en folklig nöjesplats på området. Här skulle göteborgarna få uppleva ljus, blom-
mor och trivsamma arrangemang. Och så blev det. Göteborg stökade över sitt 
jubileum och sin världsutställning men parken blev kvar. Vilket inte var så själv-
klart. Under hela jubileumsutställningen var vädret miserabelt och därför blev 
det ekonomiska utbytet dåligt. Göteborgs stad och göteborgarna fick i flera år 
framåt betala av på de miljonförluster som de många evenemangen dragit med 
sig. 

Eftersom boken om Lisebergs historia redan är skriven av göteborgsförfat-
taren Bo Sigvard Nilsson så kan vi med gott samvete skynda vidare och leta 
upp Lasse Dahlquist i denna blommande trädgård med alla attraktioner, vackra 
skulpturer, restauranger och nöjesestrader. Egentligen behöver vi inte leta så 
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Lasse på Stjärnscenen på Liseberg 1970.
Foto: Pelle Lund
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länge. Den som besökt Liseberg vet exakt var han finns. Lasse sitter nämligen 
staty på rätt ställe. Utanför dansbanan Polketten. 

Nu ett hastigt skutt fram i tiden, till 1977. 
Det kanske förefaller besynnerligt men ni skall snart märka att tidsför-

flyttningen behövs för att Lasse Dahlquists förhållande till Liseberg skall bli 
begripligt.

Den 7 november 1977 får Lasse ett brev från en Nils-Olof Strömberg i Göte-
borg. Han skriver:

Hallå Lasse Dahlquist
Jag kom att tänka på att ni har skrivit att ni brukar ta en promenad på 
Liseberg på hösten och vintern om vädret tillåter.
Så jag stegade in förstås men det gick inte alls. Jag stoppades av vakten vid 
grinden. Det är bara Lasse Dahlquist och Kungen som får komma in så 
här års, sa vakten. Så de´ så.

Lasse hyllad på Liseberg på sin 60-årsdag med silhuett i eldskrift.
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Lasse uppträdde på alla tänkbara scener, ofta i sällskap med Sven Tjuslings Trio: Sven Tjus-
ling, dragspel, Gutten Willig, bas och Rolf Tjusling, gitarr. 
Foto:C.J Meurling

Två fresker med Lasses visfigurer reser sig på väggarna inne på dansbanan Polketten. Måla-
de av Robert Jonsvik.
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Brevet ger i blixtbelysning en liten scen som åskådliggör Lasses starka band till 
Liseberg. Man kan verkligen fundera över vem vakten i grinden skulle släppt 
in om han blivit tvungen att välja mellan Lasse och Kungen. I Lasses visor är 
mötesplatsen många gånger Liseberg. 

Kal och Ada flyter ut över Polkettens dansgolv. Polketten byggdes 1926 som 
en danspaviljong för gammeldans. Här bodde polka, hambo och vals. Att ta 
sig en svängom på Polkettens golv kostade i tidernas begynnelse 10 öre. Dans-
poletten fick man köpa i en liten kiosk vid sidan av dansbanan och den räckte 
i tre minuter. Sedan fick man kliva av dansgolvet och köpa en ny. Dansbanan 
Polketten finns fortfarande kvar på Liseberg men numera flyttad lite österut 
till en nyanlagd del av parken. En exteriör med minihamn, magasinshus och en 
fullskalemodell av en gammal lastskuta. På en godslåda sitter Lasse rak i ryg-
gen, med armarna i kors och vegakepsen lätt nerdragen till höger ögonbryn. Ja 
det är naturligtvis Eva Berggrens staty av Lasse som det handlar om. Lasse sit-
ter riktad mot entrén till Polkettens dansgolv. Därinne, på båda sidor av orkes-
terestraden hänger två stora målade collage med motiv från Lasses visor. Det 
är den nu tyvärr bortgångne sällskapsbrodern och konstnären Robert Jonsvik 
som gjort dessa fantastiska fresker. Egensinniga och roliga. Några textrader 
från Lasses visor gungar med i karaktärernas dans över målningarna. Där finns 
”Kålle” på prima humör. Där jiggar ”Jolly Bob” medan ”Morfar” berättar sagor 
om män som kämpat ett liv mot storm och hav och där kommer ”Ada” som legat 
med papiljotter i natt. Över hennes huvud sitter den gamle ”indianen” med hela 
hövdingaskruden på huvudet och tomahawk i handen. Han behöver inga papil-
jotter. Och där dansar ”Kal” och ”Ada”. Nej, dansa är kanske inte helt sant. Lika 
ofta ”seglade” man fram över dansgolvet. Då krävdes en speciell vals med lugna 
och lätt gungande tre slag i takten. Inte hetsigt, inte hastigt. Lugnt och fint. 
Att ”segla” på dansgolvet var en konst som krävde talang och övning. För den 
oinvigde högst intressant att studera. Kavaljeren höll armarna högt upplyfta 
och runt damernas skulderblad. Och hon lutade sitt huvud mot hans vänstra 
axel. Sedan blundade båda och så bar det iväg. Hela tiden åt samma håll. Runt, 
runt, runt. Inget fjant, inga konstigheter och inga sidosprång. Hos de som verk-
ligen behärskade denna ”seglandets” konst kunde man knappast se att fötterna 
rörde vid dansgolvet. När sanden i kapellmästarens timglas precis passerat tre 
minuter tog valsen slut och dansparen öppnade sina slutna ögon och återvände 
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till världen ur ett närmast hypnotiserat, seglande tillstånd. Man förstår att Lasse 
mycket noga studerat denna unika göteborgsdans innan han skrev sin visa: ”Kom 
lella vän ská  vi segla”.

Lasse älskade Liseberg. Han skrev det själv mot slutet av sitt liv. ”Liseberg var 
min älskling och min brud bland nöjesparker som jag varit trogen i mer än fyrtio 
år och som jag fortfarande är lika förälskad i.” Lasse uppträdde på alla av par-
kens scener. Nästan alltid i sällskap med Sven Tjuslings Trio. Dessa göteborgska 
spelmanspojkar borde också få sig en staty tillägnad. Tänk vilka trevliga möten 
detta skulle bli under sådana vinternätter när statyerna plötsligt får liv och börjar 
röra på sig. Det finns sådana nätter på Liseberg. Sten-Åke Cederhök skulle då 
lösgöra sig från husknuten vid Värdshuset och promenera över gångbron över till 
Lasses kaj. Ditlockad av Tjuslingarnas musik. De kände ju varandra så väl. Även 
vår store och folkkäre underhållare Sten-Åke Cederhök hade ofta Sven Tjuslings 
Trio bakom ryggen. Trion som bestod av två bröder och en medmusikant: Sven 
Tjusling på dragspel, Rolf Tjusling på gitarr och Gustaf Gutten Willig som alltid 
spelade kontrabas (och gör så fortfarande). Sven Tjuslings Trio var Lasses följe-
slagare sedan tidigt 1940-tal. När Lasse 1946 började bjuda in göteborgspubliken 
till ”Lördagsträffen” på Konserthuset var ”Tjuslingarna” självklara som husband. 
Populära lördagskvällar som fyllde Konserthusets stora sal. Sven Tjuslings Trio 
var populära i Göteborg. Självskrivna i staden. De hade sitt personligt sviktande 
sätt att spela, sin egen göteborgska ton med glad energi och sin egen förmåga att 
lägga ut dansstegen. Snart skulle säkert också Evert Taube komma vandrande 
från sin lund för att få en pratstund med Lasse. Fortfarande platoniskt förälskad 
i Elin, Lasses mor. Kanske skulle Evert ännu en gång fråga om Lasse uppskat-
tade att han fick Taube-stipendiet som den förste göteborgaren. Lasse skulle då 
spräcka upp ansiktet med ett lite svårdefinierat leende och säga: ”Käre Evert, det 
tackade jag för redan 1964 på Gröna Lund. Oerhört glad blev jag också 1977 då 
jag fick ditt stora pris. Men att stå här, käre Evert, på denna plats just nu och prata 
om den mindre nöjesparken i Stockholm känns lite dumt.” Sten-Åke skulle då 
och då falla in i gemenskapen på sitt eget sätt. Stå där och svänga på höften, guppa 
med magen och dra en och annan vits ur ”Jubel i busken”. Den förbifarande tiden 
skulle hämta andan ett tag och en doft av sommar och glädje skulle kräva sin plats 
mitt i vinterkylan. Minnena skulle cirkla över Polketten och nöjesparken skulle 
odla sin nostalgi och försiktigt mumla. ”Ja dä´ var då dä .́” 
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Mötesplats Liseberg. Sten-Åke Cederhök och Lasse. Sommarunderhållning 1967. 
Foto:C.J Meurling
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Kal och Ada hälsar välkommen utanför entrén till Liseberg (Skulptur av Svenrobert Lundquist).
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FÄLTARTISTEN
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Lasse tillhörde den första truppen av fältartister som drog ut i fält efter krigsutbrottet 1939. 
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Det är också under krigsåren som beredskapsartisterna får sitt självklara 
utrymme. Lasse får 1943 en inkallelse från Förvarsstabens Förströelsedetalj. 
De vill veta om han har något att erinra emot en inkallelse till militärtjänstgö-
ring som krigsfrivillig. Han skall då först genomgå en militärutbildning på Svea 
Regemente. Det är en märklig inkallelse som dyker upp i samma veva som Lasse 
står mitt uppe i arbetet med Fältjulklappen och luciainsamlingen. Förmodligen 
har Försvarsstaben missat att Lasse legat ute som fältartist och genomgått sin 
manöver under militära former och med full delaktighet i alla märkliga militära 
förpliktelser och åligganden. Och att han till och med tjänstgjort vid den finska 
fronten. Varför skall han då inkallas till Svea Regemente och lära sig hälsa på 
befäl. Han vill helst slippa denna fåniga tid. Det hela ordnar upp sig. Någon-
stans i den militära ivrigheten har det tydligen inte framkommit att Lasse till-
hörde den första stormtruppen av fältartister. Låt oss ta det hela från början.

Beredskapsåren blev den verkliga framgångssagan för svenska folkparker 
och för de populära artister som fanns på plats. Artister organiserade av för-

På lastbilsflak och i hangarer och tält. Ibland mitt ute i skogen. Fältartisterna dök upp 
överallt.
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Fältartisten Åke Söderblom äter blåbärssoppa.
Foto: Svenska Dagbladet



259

svarsmakten som en viktig resurs i totalförsvaret. Och där folkparkerna var den 
självklara scenen för denna mobilisering. Framgången var så total att svenska 
folkparker i många år efter andra världskriget kunde skörda de ekonomiska 
frukterna av denna period. Att kalla Lasse och hans artistkollegor för fältar-
tister är kanske lite missvisande. Visst drog de under 1940-talet ut i fält men 
på sitt eget obekväma sätt. Med tåg, motorcykel, gengasbilar, postbussar, häst 
och vagn och rälsbussar. Ja i stort sett alla färdmedel. Och märkligt nog kom 
de flesta fram i god tid till sina Folkets Hus, militärförläggningar, folkparker 
och civila nöjesplatser. Ofta dök de upp på provisoriska scener. På lastbilsflak 
och hangarer, utanför tältstånd och i stall. Och överallt mötte de en publik i grå 
grötuniformer. De fanns så att säga på plats: Harry Brandelius, Ulla Billquist, 
Alice Babs, Charlie Norman, Lasse Dahlquist och många, många flera. För att 
göra det hela enklare, låt oss säga så här: Det var de mest populära artisterna 
och följdriktigt de som samlade störst publik som ofta krängde på sig en grå 
fältuniform. Krigsutbrottet kom redan 1939 men det var under de kommande 
fem åren som vår statsminister Per Albin Hansson gång på gång skulle upprepa 

Två uppskattade fältartister: Lasse Dahlquist och Ulla Billquist omgivna av beundrande 
soldater. 
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sitt mantra: ”Vår beredskap är god.” En politisk lögn som hette duga eftersom i 
stort sett alla visste att Sverige inte skulle klara sig någon längre tid om plötsligt 
nazisterna bestämde sig för att invadera vårt land. Så var det med den saken. 
Och vad det skulle betyda för yttrandefriheten på landets scener vågade man 
inte ens tänka på. 

Goda kännare av svensk underhållningshistoria vet i stora drag vad som 
hände under beredskapsåren. Sådant som att Karl Gerhard förbjöds av polis-
myndigheten att sjunga sin antinazistiska sång ”Den ökända hästen från Troja” i 
sin sommarrevy Gullregn 1940. Då var det roligare att veta att Thor Modéen 
gjorde minst ett halvt dussin filmer om året under hela 1940-talet och att signa-
turen ”Jokern” skrev musik och text till sången ”Min soldat” som Ulla Billquist 
charmade hela landet med. 

Ja, beredskapsåren var verkligen en kontrasternas tid. Däremot var det inte 
så många som kände till hur svårt det var att engagera de artister som skulle 
ut i buskarna. Det krävdes ur försvarssynpunkt en noggrann logistik och det 
krävdes också en ganska komplicerad administration. Kontrakt skulle upprät-
tas mellan försvarsstaben och artisternas ombud. Detta betydde ofta långa dis-
kussioner innan allt föll på plats. Egentligen var det hela en fullständigt unik 
situation. Tänk er själva. Folk som kunde showbusiness och underhållning i 
bred skala skulle nu plötsligt förhandla med folk som hade som sitt yrke att 
skyldra gevär, göra honnör i tid och otid och speja med kikaren både mot syd 
och öst. Och ändå, hur märkligt det än kan tyckas, så kom det något gott ur 
det hela. Beredskapstidens erfarenheter kunde senare i fredstid lägga grunden 
till idén att skapa en organisation för fältartisterna. Det tog några fredsår där 
försvarsstaben lyhört lyssnade på artisterna. Den bästa lösningen vore självklart 
om artisterna själva i lugn och ro kunde bygga upp sin organisation. Så blev 
det också i mångt och mycket och 1953 bildades Försvarets Fältartistkår. Idag 
heter denna organisation Försvarets Fältartister och är en del av Försvarsutbild-
ningsförbundet. Nu vet ni det! Jo en sak till. Uppdraget från försvarsmakten var 
redan från starten att utbilda och krigsplacera artister. I dag jobbar de också på 
krigsskådeplatser utomlands. Men beredskapstidens underhållning som var rik-
tad främst till förband i stridslinjen krävde också en nödvändig självkritik. Det 
var nog lite si och så med den saken. Därför är det nu hög tid att föra in Lasse 
även i detta perspektiv. 
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Strax innan krigsutbrottet 1939 hade Lasse med hedern i behåll gjort den 
ledande rollen i det svenska filmlustspelet ”Sjöcharmörer”. Därmed var han 
stämplad som charmör och det fick han leva med. Förmågan att charmera sin 
publik ägde han förvisso och han var en rakryggad, spänstig och snygg grabb, 
knappt 30 år gammal. På sommaren 1942 träffar som av en händelse Lasse 
en inkallad gammal vän på Fleminggatan i Stockholm. De pratar minnen en 
stund. Så säger plötsligt den gamle vännen. ”Tror du verkligen Lasse att vi 
som ligger i beredskap ute på småorterna sväljer allt och blir lyckliga bara vi 
får sitta och titta på en livs levande filmcharmör?” Lasse uppfattar frågan, eller 
skall vi säga påståendet som djupt orättvist. Men efter en stund vill han ändå 
ge vapenbrodern lite rätt. Nog hände det att både han själv och hans artistkol-
legor många gånger missbrukade publikens välvilja. Mönstret var detsamma. 

Fältartisternas patrull repeterar 1942. Från vänster: Åke Söderblom, Andrew Walter, Ulf 
Alfon, Lasse Dahlquist, Arne Hülphers, Birgit Åkerlund, Gustaf Torrestad och Karin Ygberg.
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Först gör man klar filmen och sedan samlar man ihop några lediga favoriter 
och sedan bär det av ut i fält. Har man tur hinner man med två godtrogna 
spelplatser samma kväll. Alltid finns det någon gammal sketch från någon avli-
vad revy som går att använda eller en utrangerad kuplett. Man reser omkring 
i egenskap av sin berömmelse och man vet att det alltid finns folk som aldrig 
tröttnar på att trängas utanför en scenuppgång eller hotellingång för att få en 
skymt av någon berömd stjärna. Vad recensenterna i landsorten tycker är inte 
så noga. Charmören har som regel förflyttat sig till en annan ort innan recen-
sionen går i tryck. Visst finns det de som anstränger sig. Självklart! Det går inte 
att förneka att Thor Modéen är en strålande komiker, men anstränger han sig? 
Det hela strandar ofta i torftig underhållning utan entusiasm. Samt ett tyd-
ligt underkännande av publikens omdömesförmåga. Detta gäller inte minst han 
själv, Lasse Dahlquist och även John Botvid, Calle Hagman, Åke Söderblom 
och Sickan Carlsson. Det är nog så att under de senaste åren har samma sket-
cher och sånger upprepats hela tiden. Snart kan hela publiken tjänstgöra som 
sufflörer åt artisterna. Risken är stor, väldigt stor att publiken till slut helt tappar 
intresset för dessa artister. 

Lasse inser att det finns något viktigt och tänkvärt i vapenbroderns kritik. 
Något som också riktar sig mot hela frontartistverksamheten. Skall man utgöra 
det strongaste tillskottet inom försvarsväsendets personalvårdsdetalj så gäller 
det att den stridsmässiga utrustningen med karta och kompass också innehåller 
god underhållning. Även efter kriget skulle Lasse med stort engagemang delta i 
fältartisternas utbildning. Den som omfattade tre veckors militärutbildning vid 
Svea Livgarde på Järvafältet. Sagt som en parentes. 
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Fältartisten Lasse Dahlquist drar åt svångremmen.
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Sickan och Lasse i berg- och dalbanan på Tivoli i danska huvudstaden under gästspelet 1942. 
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En uppskattad trio

Snart skulle Sickan Carlsson, Åke Söderblom och Lasse ge sig ut på en ny tre-
veckors folkparksturné. De åker tillsammans med pianisten Kocko Lagerkranz. 
Showen skall hålla på i två timmar och får namnet: ”Två man och en flicka”. 
Kanske inte det fyndigaste namnet men det var ju ändå exakt vad det hela hand-
lade om. Åke skriver nya sketcher och texter till Lasses musik. Lasse utrustar 
Sickan med en nyskriven visa: ”Han är prinsen i min lilla saga”. Sickan bär med 
sig den visan i sin repertoar i många år efter beredskapstiden. Ansträngningen 
att presentera nytt material bäddar för en ordenlig succé. Spelställena avlöser 
varandra och en dag återfinns de på cirkus Schreiber. Cirkusen är uppkallad 
efter Baptista Schreiber, en legendarisk konstryttarinna som en gång i världen 
red en vit häst skänkt av Englands drottning. Men hur gänget hamnade just 
på denna cirkus är det ingen som vet. Tanken är i alla fall att Sickan, Lasse, 
Åke och pianisten Kocko skall uppträda i det stora tältet. De har med sig sina 
scenkläder men någon loge fanns inte. Sickan Carlsson, som har återberättat 
episoden för Rune Magnusson, vägrade i det längsta att byta om bland häst- och 
åsnerumpor. Och även om hon på den punkten var lika envis som en åsna så fick 
hon till slut ge med sig. Efter treveckorsturnén får gruppen ett engagemang i 
Köpenhamn. Tyskarna har två år tidigare gått över Danmarks obefästa gränser. 
Köpenhamn är ockuperat av tyska trupper och Danmark är mörklagt. Mot-
tagandet av artisterna från Sverige är stortstilat med orkester och massor av 
människor. Många danskar har nu under ockupationen rattat in Sverige på sina 
radiomottagare och lyssnat på svenska artister. Både Sickan Carlsson och Åke 
Söderblom är välkända och inte minst Lasse och hans sånger. De skall uppträda 
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i den stora KB-hallen på Peter Bengs vej i Köpenhamn. Innan gästframträdan-
det börjar kommer det in två strikt gråklädda herrar på teatern. De vill gärna 
titta på texterna till föreställningen, både på sketcher och sånger. Det hela är 
besynnerligt. Det finns knappast något i dessa texter som kan väcka anstöt eller 
uppfattas som politiskt agitatoriskt eller på något sätt utmana den nazistiska 
ockupationsmakten.Texterna synas snabbt sedan drar sig kontrollanterna till-
baka. Efteråt står det klart att de båda tystlåtna gestapopolitrukerna bara ville 
undersöka om någon av texterna var skriven av en jude. Hade så varit fallet så 
hade det blivet ett stort svart kors över den texten och ett absolut sångförbud. 
Showen genomförs med tyska vakter i noggrann marsch utanför. Det blir ett 
bejublat framträdande vilket alla stora tidningar i Danmark är noga med att 
understryka. 

Längre fram i tiden berättade Lasse ofta och gärna om alla de strapatser 
som följde i spåren som artist i vapenrock. Inte sällan fick han ta sig fram till 
fots och marschera med den tunga packningen på ryggen. Detta händer en 
vacker vinterkväll under en gnistrande klar himmel. I en skogsglänta har solda-
terna förberett besöket. De har byggt en liten teater. I sluttningen mot en glänta 
framför scenen har de brett ut granris som bänkrader. Soldaterna sätter sig i 
sina vita, tjocka pälsar framför scenen och Lasse och hans dragspelare framför 
några sånger innan återmarschen börjar.

Det är samtidigt ett både ovanligt, vackert och ett gripande minne. Snart kan 
både Lasse och Åke Söderblom räkna sig som veteraner bland fältartisterna. 
Turnén har då även sträckt sig över gränsen på andra sidan Sverige. Till Fin-
land. Egentligen var det så att Folke Bernadotte gärna ville att svenska fältartis-
ter också skulle underhålla på den finska sidan. I stort sett var allt klappat och 
klart när svenska regeringen satte stopp för planerna. Regeringen ville inte ha 
uniformerade svenska artister på den finska sidan. Ryssarna kunde missuppfatta 
det hela och svenska soldater var ju trots allt neutrala. Även om det rådde en 
pinsam underlåtenhet när det gällde tyskarna. 

Okej, goda råd är dyra. Nu anmäler sig både Åke Söderblom och Lasse som 
frivilliga. De tänker resa utan uniformer och helt civilt klädda. Folke Berna-
dotte godkände hela idén med glädje och det bär i väg över finska gränsen. Ett 
sammansvetsat gäng: Lasse och Åke, Arne Hülphers, Ingrid von Dardel, Karin 
Ygberg, Alf Alfer, Gustaf Torrestad och Olle Johnny. Det är ett modigt gäng. 
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En kväll uppträder de bara några kilometer från själva fronten. Framträdandet 
får avbrytas mitt i föreställningen då ett bombanfall i närheten tvingar både 
artisterna och soldaterna att gömma sig under jorden. 

Nog var beredskapsåren en märklig tid. Ett gäng utvalda underhållare kunde 
plötsligt kalla sig frontartister. Vilket innebar att de var krigsmässigt utrustade 
med tydligt uppdrag att underhålla de inkallade. Det förekom tillfällen då det 
kunde röra sig om sju föreställningar per dag. För det mesta helt frivilligt och 
utan någon som helst ersättning. Dagar då de fick sova i tält och ställa sig i kön 
framför kokvagnen. Så var det. Medan doften av bruna bönor och stekt fläsk 
steg ur kokkärlen stod artisterna i tjugomannatälten och underhöll, då och då 
störda av eldvakterna som bultade in björkved i de rödglödgade tältkaminerna. 
En av dessa fältartister var Lasse Dahlquist. 
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Lasse fick sätta på sig sin fjäderskrud under många folkparksbesök sommaren 1943. 
Foto: K. G. Kristoffersson
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Folkparker och gager

1940-talet. Vi befinner oss fortfarande där. Runt om i Europa pågår det oför-
klarliga: Förintelseläger byggs, städer bombas, oersättliga kulturvärden demo-
leras till grus. Medan mörkret i omvärlden breder ut sig flämtar de små kulörta 
lamporna i svenska folkparker i det ännu trygga och ombonade Sverige. Där 
rivs inget ner, istället byggs det upp provisoriska kulisser på folkparksscenerna. 
Framför dessa sker mötet mellan artisterna och publiken. 

Genom Svenska Telegrambyråns byrå för tidningsurklipp går det att följa 
Lasses resor mellan olika folkparker. Låt oss plocka lite i högen. Vi väljer år 
1943. I Kalmar är folkparkspubliken på gott humör och applåder och skratt-
salvor rungar. Inte minst vid Lasses direkta tilltal till publiken. Visorna, får vi 
veta, och kupletterna framfördes med den fart och friskhet som just skapat Lasse 
Dahlquists berömmelse. Även efter extranumren fortsatte applåderna intensivt.

I Stockholm på Nöjesfältet är recensenten betydligt grinigare. Där uppträ-
der Lasse tillsammans med Åke Söderblom. Det är den 16 juni och Lasse låter 
skrovlig på rösten, han sjunger sällan och håller istället långa monologer. Åke 
späder på med kvickheter men publiken är trög och svårflirtad. När det blir dags 
vägrar de att ställa upp på allsång. I Borlänge Folkpark några dagar senare går 
det betydligt bättre. Lasse uppträder med sina egna visor och slår publikrekord, 
3000 personer. Han är charmerande och hurtig och de kraftiga applåderna vitt-
nar om att han är ordentligt populär. I Sandarklevs Folkpark går det också bra.

Recensenten på lokaltidningen hade förberett sig på att få möta några av 
Lasses gamla paradhästar. ”Han har ju på sistone ridit högt på gammal reper-
toar.” Nu ställer Lasse upp med en samling till största delen nya visor. ”Mycket 
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välgörande”, blir slutordet. I Folkparken i Långhyttan avslutas sommarsä-
songen den 24 september. Folkparksledningen är nöjd och Lasse utses till 
den största publikgunstlingen. Vi backar lite och beger oss till Strömstad. 
Det är den 6 juli. I Strömstads Tidning får Lasse en hel spalt:

”För länge sedan dök ett rykte upp att Lasse Dahlquist skulle komma till 
staden och gästuppträda i Folkets Park. Är det sant? – frågades det överallt 
och nu i söndags fick man bevittna att ryktet var sant.

Lasse Dahlquists uppträdande i parken blev mycket omtyckt av alla.
På sitt naturliga och sympatiska sätt sjöng han sina egna visor och schla-

gers som äro välkända från radion. Hela publiken blev fullkomligt begeist-
rad och det var ”jätte” att se och höra hur han fick åhörarna att sjunga med 
i visorna. Jublet och applåderna ville aldrig ta slut. Och hr Dahlquist blev 
tvungen att visa sig på scenen flera gånger.

Inte nog med det – han sjöng också flera extrabitar för den tydligen aldrig 
mätta publiken. Lasse Dahlquist hade i söndags samlat närmare 900 perso-
ner och vi önskar honom välkommen tillbaka.”

Så där fortsätter det, folkpark efter folkpark. Lördagen den 28 juni är det 
dags för närkingarna. Lasse gästar nu Folkparken i Adolfsberg. 5 500 perso-
ner har åkt hemifrån för att höra den populära sångaren sjunga sina visor till 
eget ackompanjemang på piano. 

Signaturen ”Tho” på tidningen Örebro Dagblad berömmer stort och 
skriver att Lasse Dahlquist är säkert en av Sveriges populäraste soloartis-
ter just nu och dessutom satte han sommarens publikrekord i parken. Lasse 
gör två uppträdanden men under det andra blir han tvungen att flytta ut 
på friluftsscenen för att: ”…alla som kommit tillstädes skulle få höra och se 
honom. Han är den mest sympatiske svenska artist som parkerna har. Det 
blev en stor kväll.” 

Vad tyckte då skåningarna? Frågan kan vara berättigad med tanke på Las-
ses tidigare uppfattning om just skåningar. Den 26 juni uppträder han i 
Trelleborg Folkets Park. I Trelleborgs Allehanda gick det att läsa:

”På lördagen var det trångt framför friluftsscenen. Men så var det också 
allas vår Lasse Dahlquist som gjorde två synnerligt lyckade framträdanden. 
Han kan som ingen annan sjunga en kuplett och han har en magisk förmåga 
att få publiken med sig i refränger.
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Särskilt i ”Sjung svenska folk”, var publiken helt med på noterna och all-
sången klingade vackert i den ljumma sommarkvällen.”

Sommaren 1943 är hektisk, resorna är långa och gagerna tämligen blygsamma. 
Prissättningen på Lasse som artist förändras i stort sett inte under hela fyrtiota-
let. Är det längre perioder på samma nöjesfält som på Gröna Lund i Stockholm 
betalar direktionen 135 kronor varje gång Lasse uppträder. Detta sker i juli 1945 
varje dag med dubbla föreställningar lördagar och söndagar. Engagemangskon-
trakten under mitten av fyrtiotalet skrivs sällan med högre gage än 350 kro-
nor. Liseberg sträcker sig ibland till 450 kronor. Men då skall även medföljande 
ackompanjatör ingå. Summan är densamma oavsett om det är Folkparkernas 
Artistförmedling eller Sveriges Offentliga Arbetsförmedling eller något mer 
fristående artistförmedlingsbolag som undertecknar kontrakten. Det kan vara 
intressant att notera att den nöjespark som mer än någon annan förknippas med 
Lasse, det vill säga Liseberg i Göteborg i september 1947 engagerade Lasse 
under 14 dagar mot en ersättning av 2 100 kronor. Studerar man de licensav-
räkningar som kom från STIM så gav inte heller dessa någon svällande plån-
bok. Summerar man ihop kvartalen under 1946 så hamnar provisionen för sålda 
grammofonskivor på brutto 470 kronor. Finns det då inga större belopp att 
hämta någonstans? Nej egentligen inte. Visserligen säljer Lasse flera av sina 
produktioner till olika musikförlag men det ger inga större summor. Ett av de 
största är Nils-Georgs Musikförlag AB i Stockholm. Här skrivs så kallade sed-
vanliga överlåtelseavtal under större delen av 1940-talet. Summan ligger kon-
stant på 300 kronor per låt. Med kontrakten följer ibland glada tillropsbrev: 

”Vilken bra idé Lasse att utnyttja det engelska flottbesöket för en visa.
Du kan säkert från din göteborgska horisont bättre bedöma precis hur en 

sådan visa skall skrivas.” 
Gissa om han kunde. 

Om vi nu hoppar fram till det sista årtiondet i Lasses liv, alltså 1970-talet så har 
inte gagerna direkt skjutit i luften. I juni 1972 betalar Lisebergs AB Lasse 2 700 
kronor brutto. För den slanten skall han uppträda på stjärnscenen tre gånger 
under sommarmånaden.

Lasse var trots den tidens låga gager ingen fattig artist men långt ifrån för-
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Ett typiskt engagementskontrakt sommaren 1943.
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mögen. Folkparksjobben gav sitt, royalty flöt in kontinuerligt. Rik blev han ald-
rig och visst hände det längs vägen att en och annan räkning blev liggande obe-
tald lite väl länge. Husbygget ute på Brännö släpade med sig kostnader och flera 
byggnadsföretag och entreprenörer fick hålla sig lugna tills folkparksjobben var 
avslutade och likviden kunde erläggas. Två åtgärder som ofta sammanföll. Det 
kunde också hända att Lasse spontanhandlade och med viss skicklighet sköt 
skulden framför sig. Musikaffären Waidele i Göteborg fick vänta nästan ett år 
innan Lasse åkte in till Fredsgatan och betalade 649 kronor för en radiogram-
mofon som han aldrig var riktigt nöjd med. Lasses bankförbindelser var för all 
del goda, men för att utöka lånen krävdes fullgoda borgensförbindelser. Sådana 
fanns sällan, så det blev att vända på slantarna. Nog om gager. 

Låt oss nu avrunda sommaren 1943. Lasse är på turné i Småland. Parkföre-
ståndaren möter den celebra och efterfrågade artisten som bär en stor fjäder-
skrud i handen och en pipa i munnen. Fjäderskruden skall den gästande artisten 
bära på huvudet när det är dags att sjunga visan: ”Hallå du gamle indian”. Parkfö-
reståndaren är gladlynt och pratsam. Han visar Lasse till den ouppvärmda logen 
och viskar lite generat och försiktigt. ”Du Lasse, du behöver väl inte sjunga så 
högt i mikrofonen när du står på scenen. Förra veckan hade vi en sångare här 
som sjöng så högt att det gick lika bra för publiken att stå utanför grindarna och 
lyssna. Om du sjunger lite lågmält så är gratislyssnarna tvungna att komma in i 
parken. Annars går det inte ihop sig.”

Gick det ihop sig? Självklart! Egentligen hade inte parkföreståndaren behövt 
oroa sig. Lasses röst var aldrig speciellt stark och hög. Vilket inte hade någon 
betydelse. Under den här perioden drog han alltid fullsatta parker oavsett röst-
läge. Det fanns många av Lasses kollegor som ibland anmärkte på att Lasse 
egentligen inte var någon bra sångare. Men de var samtidigt rörande ense om 
att det inte fanns någon som kunde framföra sina visor med en sådan unik käns-
la. En av de kollegor som tyckte så var Bertil Boo. 
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Verkliga personer och påhittade

Lasse ville gärna att de egna visorna skulle ha en tydlig verklighetsanknytning, 
men ändå lämna utrymme för den fantasifulla skrönan. Visan om ”Charlie Truck” 
är ett utmärkt exempel på denna symbios. Och den kommer också att bli den visa 
som ger bäst avtryck i plånboken. Skivan kom att säljas i 460 000 exemplar. Det 
finns en verklig förebild till visan. Om ni inte visste det? En högst levande person 
som Rune Magnusson i sitt aldrig sinande intresse för Lasse Dahlquist lyckades 
spåra upp. När Lasse Dahlquist-sällskapet ger ut sin andra minnesbok 1990, finns 
Charlie Truck insprängd bland minnesanteckningarna. Nåja, egentligen hette 
han Carl Seth och föddes den 26 september 1903 i Småland. I det lilla samhället 
Burseryd några kilometer väster om Smålandsstenar. När Rune Magnusson i sin 
efterforskning fick kontakt med Lasses kapellmästare Kai Rönn så kröp plötsligt 
Charlie Truck fram ur skuggorna. Kai Rönn var under många år en trygg ack-
ompanjatör åt Lasse under milslånga resor och turnéer. Och Kai visste att visans 
förebild levde och bodde någonstans i Småland. Vilket han också gjorde. Hos en 
hyrestant på Storgatan 26 i Gislaved. När Rune Magnusson besöker honom den 1 
augusti 1989 är Carl pigg och spänstig och han är mer än villig att berätta om sitt 
liv. Det var en kvinnlig kusin som lockade över Carl till Amerika. Året var 1922. 

Där fick han så småningom jobb som verkmästare i ett företag som tillver-
kade maskinkomponenter till jordbruksmaskiner. 

Carl stannade i Amerika i tretton år. Tog olika jobb, arbetade även inom 
tryckeribranschen och filmindustrin och blev också under en period värvad till 
amerikanska flottan. Carl var påhittig och gillade att experimentera med olika 
uppfinningar för att göra dem bättre. 
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Och utan att gå in på för många detaljer blev Carl en av dem som var med att 
arbeta fram ljudfilmen under 1920-talet. Som fanns på plats när det inspelade 
ljudet på grammofonskivor överflyttades till ett magnetband på filmremsan. 
Året 1924 hittar vi Carl i Chicago. 

Nu jobbar han hos en jönköpingsbo som äger ett metallgjuteri. Anställning-
en varar i sju månader och därefter liftar Carl tillbaka till New York. Där blir 
han trädgårdsmästare hos en miljonär. Som hör och häpna, inte är smålänning. 
Miljonären äger ett stort varuhus i New York som hette Hearns. Åter hem-
kommen till Sverige får Carl anställning på Svensk Celluloidindustri AB. Han 
blir truckförare. När koncernen 25 års- jubilerar engageras den berömde Lasse 
Dahlquist som kommer dit i sällskap med sin kapellmästaren Kai Rönn. Under 
festen passerar Carl honnörsbordet och disponenten vill att Carl skall hälsa på 
Lasse. Carl som mycket väl vet vem Lasse är kostar ändå på sig att fråga: ”Och 
vem av dem är Lasse?” ”Det är jag”, säger Lasse och räcker fram handen. ”Och 
vem är du?” Då skyndar sig snabbt disponenten att fylla i. ”Det är Kalle. Han 
har varit i Amerika och åkt utför Niagarafallet i en tunna”. ”Nej”, svarar Carl. 
”Det är lögn! Jag hade två tunnor när jag åkte utför fallet!” Samtalet mellan 
Lasse och Carl varar i tio minuter. De skrattar och skojar med varandra. När 
vardagen återkommer och Carl är tillbaka på sitt jobb i fabriken får han en dag 
höra av arbetskamraterna att Lasse skrivit en visa om honom.

”Jag är väl inget att skriva om”, svarar Carl. 
Uppenbart hade Carl fel. Lasse och Kai underhåller under den högtidliga 

middagen på företaget. Efteråt övernattar de i en jaktstuga. Det är där Lasse 
skriver visan om ”Charlie Truck”.

Carl blev kvar i Gislaved. När fädernegården såldes fick Carl 200 000 kronor 
i handen. Pengarna reste han snart upp. Tio gånger stack han till Västindien. 
Charlie Truck (Carl Seth) avled söndagen den 26 november 1989 på Gislaveds 
sjukhus.
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Fortfarande pågår kriget

För en äldre generation, födda före senaste kriget är Dagen D den starkaste 
inskriptionen för året 1944. Det var då engelsmännen och amerikanarna gjorde 
gemensam sak och invaderade Frankrikes kust för att befria Europa från tyskarna. 
Nu även det femte krigsåret är kriget fortfarande det som överskuggar allt övrigt i 
sinnevärlden. Ingen går opåverkad och Lasse Dahlquist står i kraft av sin beröm-
melse beredd att göra sin insats på hemmaplan. Men det är egentligen inte därför 
han den 20 november 1944 står i den regnpiskade Lindholmshamnen i Göteborg. 
Det finns en annan förklaring. Man bör veta att ingen i stunden vet hur länge kri-
get skall pågå. Lasse Dahlquist är fortfarande bofast i Stockholm men befinner 
sig i Göteborg som samordnare för ett hjälpprojekt. ”Fältjulklappen”. Idén med 
att skänka julgåvor till den svenska neutralitetsvakten föds redan under den fjärde 
krigsjulen. Flera större organisationer i Sverige hade tydligt visat sitt intresse och 
snart kan Försvarsstaben, Svenska Lottakåren och Kvinnoföreningarnas bered-
skapskommitté räkna in många solida bundsförvanter och bidragsgivare. Sådana 
som Kooperativa Förbundet, LO, Svenska Arbetsgivareföreningen, Sveriges Köp-
mannaförbund och Tidningen Socialdemokraten. När det handlade om att visa 
våra beredskapssoldater i den svenska neutralitetsvakten sin uppskattning var alla 
på samma flank oavsett den politiska och ideologiska vardagen. Ett viktigt inslag i 
insamlingen blev Fältjulklappens soaré där Lasse Dahlquist tronade högst bland de 
artister som ideellt ställde upp och sjöng och spelade in pengar till gåvor. Eftersom 
evenemanget lockade till sig många godhjärtade människor och eftersom avbrän-
ningen på kostnader var låga, så kunde Fältjulklappen lämna ett ”försvarligt” netto 
till julklappar åt neutralitetsvakten längs våra gränser. Som artistisk portalfigur 
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för denna insamling dök Lasse upp lite varstans. Ena dagen i Visby, då i sällskap 
med Lasse Gullins svänggäng och Edvard Persson, dagen efter på Smiths Bleck-
varuindustri i Göteborg. Nu i sällskap med Göteborgs luciakandidater. När väl 
industriarbetarna satt sig till rätta i lunchrummet och knappt fått upp sina unika-
boxar och sitt kaffe så stegade Lasse in i kronans uniform. Efter följde en flock söta 
och lite generade luciakandidater som klädda i mörkblå lottaklänningar delade ut 
insamlingsbössor. Lasse ställde sig på en trästol. Sjöng några visor. Företagets egen 
dragspelsorkester ackompanjerade. Fältjulklappens sparbössor dansade runt bland 
smörpaket och termosar. Den som till äventyrs tror att arbetsplatsbesök av artister 
är något nytt misstar sig grundligt. Och det infördes definitivt inte under 1970- och 
80-talen när de fria teatergrupperna påhejade av extremvänstern störde matron på 
göteborgska arbetsplatser. Lasse var först! 

Att Lasse drog runt med Göteborgs luciakandidater har som så mycket annat 
en naturlig förklaring. Lasse hade redan under krigets början accepterat uppgif-
ten att presentera Stockholms luciakandidater i olika sammanhang. Så tidigt som 
1940 drog han ut som fältartist tillsammans med några kollegor, bland andra Ulla 
Billquist och kapellmästaren Gunnar Hahn. Då fanns även Stockholms lucia med i 
truppen. Hon hette förresten Anne-Marie Hammarström. När nu Fältjulklappen 
fällde ut sina humanitära vingar föll det sig ganska naturligt att fråga Lasse om inte 
också Göteborgs luciakandidater fick plats under de vingarna. Det fick de. Vi skall 
snart återvända till Lasse och hans lucior. Något som kommer att bilda en helt egen 
epok i Lasses liv. 

Okej, nu vet ni varför Lasse befinner sig i Göteborg denna regniga november-
kvällen 1944. Men vad gör han i Lindholmshamnen?

Jo, han är där av ren och skär nyfikenhet. Så fort han kommer till Göteborg för-
summar han aldrig att gå en promenad i hamnarna. 

Det är kanske främst stuveriarbetarna med sin rappa och mustiga humor som 
lockar. Lasse skulle genom åren lära känna många av dem och han skriver själv i 
sina minnesanteckningar: ”Stuveriarbetaren behärskar sjömännens språk. Han till-
bringar mesta tiden av sitt liv ombord, men han slipper gå till sjöss. Stuveriarbetaren 
vet att det beror på honom om miljonlasterna skall komma iväg i rätt tid. Redarnas 
och säljarnas förtjänster och köparnas är beroende av honom. En försenad lastning 
betyder oerhörda förluster. Oförrätter kan leda till strejk och en hamnarbetarstrejk 
är över hela världen ett fruktat spöke.” Lasse fick tidigt inpräntat på näthinnan den 
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sorgliga synen av en tyst hamn. En hamn utan vinscharnas buller, kranars sym-
foni, ruschen, svordomarna, skratten och ibland lukten av främmande länder. Kort 
sagt den levande hamnen som under kriget bara fick liv när en och annan lejdbåt 
förtöjde. Denna kväll den 20 november 1944 glider lejdfartyget ”Sparreholm” in 
i hamnen. Med henne följer en fläkt från det soliga Brasilien. Och där står ”Lilla 
Londons” stadiga stuvare på plats och väntar högtidligt på att lossningen av den 
första bananlasten skall börja. Det är över fem år sedan en banan lossades i Göte-
borgs hamn. Lossningen av de gröna bananerna kör igång i den besvärande tjock-
an. Lasse går fram till den store banankungen från det stora bananimportföretaget 
i Stockholm och frågar: 

”Hur är konditionen på bananerna?”
”Förträffligt Lasse! De har klarat sig över all förväntan.”
Lasse får reda på att hälften av lasten skall gå till sjukhusen, resten till kunder i 

Stockholm. 
”Men vi göteborgare då”, frågar Lasse, ”får vi inga bananer?” 
Lasse känner sig redan som göteborgare men det skall dröja åtskilliga byråkra-

tiska turer innan han verkligen kan kalla sig för en sådan.
”Nej”, svarar banankungen. ”Bananerna måste mogna i särskilda lagerhus och 

sådana finns bara i Stockholm.”
”Så vi blir utan bananer?” Lasse försöker behärska sin besvikelse.
Banankungen svarar med självgod min.
”Det beror på om vi lyckas skaffa flera lämpliga båtar. Licenser för fler bananlas-

ter finns. Så tids nog Lasse, tids nog…kanske.”
Lasse känner sig snuvad på bananerna i djup medkänsla med alla andra götebor-

gare. Han tröstar sig med att priset på marknaden var skyhögt, 3.50 per kilo. Några 
veckor senare hör Banankompaniets chef Carl Mathiessen av sig till Fältjulklappen. 
Han vill skänka fem kilo bananer som Lasse kan auktionera ut till göteborgarna på 
nästa nattiné och där vinsten kan läggas i julklappshögen till de inkallade. 

Lasse står kvar i hamnen en stund. En stuveriarbetare passerar honom. Han bär 
en grips i handen, morsar på Lasse och säger:

”Den här gripsen behöver man inte ikväll. Bananer är ömtåliga saker.”
”Och dyra”, svarar Lasse.
Det är nu i denna stund som Lasse skriver ”Stuvarevalsen” om den inte redan är 

skriven. 
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Hans Hansson och Lasse kröner årets Lucia, Barbro Åsberg 1972.
Foto: Lennart Durehed
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Lasse Dahlquist kom under många år att leda Göteborgs magnifika Luciaeve-
nemang. Att kalla det magnifikt kan tyckas svulstigt men faktum är att lucia-
tåget i Göteborg med allmänhetens röstning, det publika krönandet och den 
i botten givmilda tanken, var något storslaget och spännande i staden. Och i 
spetsen för detta evenemang stod Lasse Dahlquist. Låt oss säga på jungfrulig 
mark långt innan Göteborg blev den verkligt stora evenemangsstaden i Sverige. 

Lasse fick som den store marknadsföraren också finna sig i att bli kallad 
Lusse-Lasse. Något som han egentligen inte hade något emot. Han fanns alltid 
närvarande som en nödvändig sammanhållande kraft. En ständig assistent blev 
han. Alltid på plats när mer eller mindre kända göteborgare fick hedersuppdra-
get att kröna stadens Lucia. Han var en stolt luciageneral. Och varför skulle han 
inte vara det? Lasse lyfte upp luciafirandet till något betydelsefullt och viktigt. 
En humanitär insamlingsverksamhet som många, inte minst de äldre i Göte-
borg fick glädje av. Att det var en stor personlig arbetsinsats som krävdes av Las-
se under många år vet de som var med. Arbetet började redan i oktober. Sedan 
följde allt i en i glitter försänkt arbetsordning. I ett kvällstomt rum i Göteborgs-
Postens kontor på Polhemsgatan tändes en gång om året arbetsbelysningen när 
hundratals unga och söta göteborgsflickor kom springande dit från spårvagnar 
och bussar. Lasse stod där mitt i rummet och hälsade välkommen. Det var den 
första uttagningen och flickorna som blyga och nigande hälsade på den beröm-
de luciamarskalken hade alla fått ett brev hemskickat. De var utvalda. Lasse var 
i stort sett allt. Kändis, en gång i tiden deras mammors idol och nu den person 
som betydde så mycket i deras eget liv. Nåväl, i alla fall så länge han var med och 
bestämde vem som skulle bli luciakandidat. I praktiken var det naturligtvis inte 
så att Lasse hade något veto. Huvudansvarig var egentligen Valter Stjernström, 
knuten till Göteborgs-Posten som journalist och mest känd under sin signatur 
”Star”. Senare avlöstes han av Jan-Magnus Rosengren. En annan viktig person 
var Inga-Lisa von Gegerfelt i sin uppgift som scripta. En duktig sådan behövdes 
sannerligen eftersom luciakandidaterna genast efter uttagningen skulle filmas. 
Det var bråttom. Filmen skulle så fort som möjligt visas som förspel på flera av 
Göteborgs biografer. Bakom kameran stod alltid Kurt Julin. Den slutliga uttag-
ningen av luciatärnorna sköttes av en liten fackjury som hade den inte helt tack-
samma uppgiften att välja ut 35 luciakandidater. Lasse fanns hela tiden på plats 
och spred trivsel och gav vänliga instruktioner. Detta kan många som minns 
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Lasses lucior åren 1944 – 1979 
Schönemann Kerstin
Åkerström Ingrid
Darrell Elsa
Wedermark Siw
Classon Marianne
Melander Ann-Marie
Österlind Barbro
Gustafsson Inga-Lill
Nilsson Lillemor
Ek Sonja
Belfrage Ingela
Josephson Birgitta
Lindahl Inger
Engman Gunvor
Dahlstrand Margreth
Larsson Eva
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Börjesson Carina
Stolpe Gunilla

Wiklander Anita
Sjöstedt Lisbeth

Ling Kristina
Gravén Marita
Westberg Ulla

Persson Gunnel
Olausson Margareta

Redin Berit
Lundahl Anette

Nordén Ann-Charlotte
Åsberg Barbro

Svensson Anna
Rambow Maj-Britt
Gustafsson Helena
Thelin Margaretha

Andersson Rose-Marie
Holm Anna-Lena

Eliasson Anne
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vittna om. I det stora uttagningsmötet där sju luciakandidater skulle väljas satt 
det betydligt fler i jurygruppen. Inte mindre än 30 personer; journalister, mode-
folk, sponsorer, artister och självklart det föregående årets Lucia. Lasses gode 
vän Rolf Lindqvist, som dessutom var projektledare för båtmässorna i Göte-
borg, ger en ögonblicksbild fångad ur minnet: 

”Vid dessa slutliga uttagningar var det tuffare. Juryns utslag räknades fram 
och sedan var det Lasses uppgift att samla de 35 flickorna och ropa upp de sju 
utvalda. Naturligtvis fälldes det tårar, både av glädje och sorg, men Lasse hade 
alltid en pålitlig tröst till hands. För sju av er stundar nu hårda tider. Inga lediga 
kvällar, ingen tid att träffa ”tjommarna”, spring och fläng. Ni andra slipper allt 
detta och kan göra vad ni vill!” 

Lasse var i rollen som luciageneral en maktperson, men han var också admi-
nistratör, insamlare av gåvor, artist och konferencier. En position som Lasse 
aldrig i något avseende utnyttjade trots att dumma rykten, lögner och elakt 
förtal ofta lät påskina något helt annat. Gång på gång gick han till svars och 
gång på gång berättade han varför Göteborgs lucior betydde så mycket för 
honom. Han försökte alltid sakligt bemöta de människor som med sadism i 
blicken väste: ”Du och dina brudar!” Att det spreds rykten om att Lasse vid 
olika tillfällen skulle otillbörligt ha närmat sig flickorna är en lika korkad 
som befängd lögn. Lasse kände ett stort ansvar för flickorna och han hade 
deras föräldrars och pojkvänners förtroende. Och det säger sig självt. Om det 
på minsta sätt hade funnits en sanning i de rykten som den falska djungelte-
legrafen spred ut så skulle Lasse under alla dessa år aldrig ha kunnat stanna 
kvar i uppgiften. Lasses yngsta tärna 1961 blev Gunilla Gårdfeldt. Hon skulle 
senare bli en skicklig sångerska och musikalartist. Men den gången var hon 
16 år och Lasse 51 år. I Gunillas ögon var Lasse en stor artist som till och med 
varit filmstjärna. Både hon och de övriga tärnorna upplevde Lasse som sträng. 
Senare förstod Gunilla att det inte var för stränghetens egen skull utan för 
att de unga flickorna verkligen skulle förstå vad de höll på med. Gunilla och 
Lasse kom längre fram i livet att uppträda tillsammans. Oftast på Liseberg 
under somrarna och alltid i sällskap med Sven Tjuslings Trio. Lasse kunde 
ofta visa upp en kärv sida mot Gunilla. När hon tio år efter Lasses död blir 
intervjuad av Rune Magnusson ger hon en genomtänkt förklaring till Las-
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ses distanserade attityd: ”Han var helt enkelt väldigt rädd för att vår vänskap 
skulle missuppfattas.” 

Nog om detta! Däremot var det säkert så att Lasse i den stora luciavand-
ringen med flickorna föryngrades i sitt sinnelag och kände sig stolt och glad. I 
Borås Tidning säger han så sent som den 29 december 1973. 

”Visst är jag en gubbe men det hindrar inte att jag varje år blir kollektivt 
helkär i hela gruppen. Efter säsongens slut säger jag, aldrig mer, jag står inte ut 
med att skiljas från de här trevliga flickorna. Jag orkar inte med en ny kull. Men 
så kommer nästa år. Man börjar igen och så inträffar samma sak på nytt.”

Välvilliga sponsorer ställde upp med allt från skor till bilar. Luciatåget blev en uppskattad 
tradition i Göteborg och mycket pengar kunde skänkas till de ensamma och gamla.
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Lasses luciakull 1975.
Foto: Jacky Leissner

Lasse och hans luciakandidater. Varje år en ny kull.
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Det går inte att överskatta Lasses arbete som luciageneral. Och även om han 
i många andra sammanhang blev beskylld för sina konservativa åsikter så var 
han när det gällde luciakandidaterna mycket angelägen att de skulle följa med 
sin tid. När det hela startade under början av 1940-talet fanns det stränga regler 
om hur flickorna skulle uppträda i det offentliga rummet. Hur de skulle klä 
och sminka sig. En attitydförändring följde tidens gång och en lättare makeup 
var svår att förhindra. Däremot ville inte Lasse att flickorna skulle vistas ute 
på Göteborgs restauranger, på dansställen och diskotek så länge luciaveckorna 
pågick. Ett påbud, illa avlyssnat, uppmanade flickorna att även undvika sina 
killar under dessa veckor. Några av flickorna försökte förklara för Lasse att 
deras killar i så fall blev lite svartögda. Lasse log milt och svarade vänligt men 
bestämt: ”Många av era killar har ju sänt in bilder på er till uttagningen och då 
får de väl stå sitt eget kast.” 

Det stora luciaprogrammet i Göteborg blev snart en renodlad affärsdrivande 
verksamhet. Men med ett behjärtansvärt syfte.

Pengarna skulle ju främst gå till de ensamma och gamla i Göteborg.
Från början av 1950-talet utlottades alltid en bil på entrébiljetten till olika 

luciaarrangemang. Bilen skänktes av Förenade Bil men snart tog Volvo över. I 
sin förlängning innebar detta att luciatruppen år efter år framträdde på Volvos 
aktieägarfest där enligt tradition alltid PG Gyllenhammar klev upp på scenen 
och överlämnade en röd ros till varje flicka. Men Volvo hade inget monopol 
på ljuskronorna. Tro inte det, trots koncernchefens röda rosor. Många blev de 
julfester, företagsfester, årliga middagar och personalfester och kalas som lucia-
tåget gästade med sina insamlingsbössor. Pengar flöt in givmilt under tiden som 
välvilliga leverantörer sponsrade med skor, klänningar, bensin, blommor och 
andra julkappar. Och ingen skickade någonsin en faktura. Hade Lasse Dahl-
quist bett om en gåva, så var det en gåva! Även generösa flygbolag såg till att 
luciafirandet i Göteborg fick luft under vingarna. Luciatåget var inte bara ett 
lokalt evenemang. Tvärtom var det Göteborgs skyltfönster, eller skall vi säga 
julskyltning ut mot många städer i Europa. Städer som stod nyfiket öppna och 
förundrades över den göteborgska lucian och hennes tärnor. 

Lasse var alltid reseledare och luciatåget ringlade sig igenom Helsingfors, 
Köpenhamn, Oslo, London, Dublin, Reykjavik, Amsterdam, Paris och Ham-
burg. Borgmästare bugade, tog Lasse i handen och kände sig hedrade. I Dublin, 
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ett exempel så gott som något, tändes en svensk julgran högst upp på stadens 
största torg.

Frågan är om det finns något motsvarande evenemang som gett Göteborg 
så gott erkännande och så mycket goodwill som dessa besök. När julen när-
made sig stod sjukhus, sjukhem och servicehus för äldre i tur att få ett besök 
av luciatåget. Den här bokens författare som i början av 1970-talet var ansvarig 
för fritidsverksamheten på fem centrala servicehus i Göteborg, kan om någon 
intyga att dessa besök var mycket uppskattade. Några insamlingar av pengar 
inom Göteborgs Sjukhusförvaltnings domäner förekom aldrig. Däremot ville 
gärna Lasse att ett piano eller flygel stod på plats så att han kunde få sjunga 
några av sina visor för de gamla.

Här hemma återstod sedan bara den stora finalen. Kröningen av Lucia.
Under många år ägde den rum på Kungstorget eller Götaplatsen och i Kon-

serthuset. I öppna, hästdragna vagnar åkte tärnor och den blivande lucian i en 
fackelupplyst kortége från Gustaf Adolfs torg. 

Under 36 år i följd jobbade Lasse enträget med luciatåget i Göteborg.
Sedan tog det slut. Den 20 oktober 1976 får Lasse ett brev från Göteborgs-

Postens luciakommitté. I brevet föreslås stora förändringar av aktiviteterna runt 
själva evenemanget. I fortsättningen skall Göteborgs olika handelscentra till-
sammans välja ut sju kandidater. 

Frölunda Torg skall välja en flicka, Bra Stormarknad en, Nordstan en osv. 
I den nya ordningen ligger också att flickorna inte längre skall besöka kom-
mersiella näringsställen utan istället bara åka till ålderdomshem och sjukhus. 
Dessutom skall alla utlandsresor slopas och alla luncher skall i fortsättningen 
ätas i Göteborgs-Postens lunchrum. När det gäller kostnader i övrigt behövs 
en ordenlig genomgång. Under föregående år hade kröningen i Scandinavium 
kostat 31 063 kronor och intäkterna stannat vid 26 111 kronor. 

För Lasse kommer de stora förändringarna som en chock. Han är helt oför-
beredd och han har inte fått närvara på Göteborgs-Postens redaktionsmöte när 
det hela beslutades. Och man behöver inte vara speciellt skicklig på att läsa 
mellan raderna för att förstå att Lasses tjänster inte längre behövdes. Några 
dagar senare blir Lasse bjuden på lunch av Göteborgs-Postens redaktör Hilde 
Andersson. Han försöker enträget att få Lasse att ställa upp på årets kröning där 
ett avtackande av Lasse skall ske offentligt. Och det skall ske på ett enastående 
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sätt. Lasse vägrar och i ett brev till Lars Hjörne, Göteborgs-Postens chefredak-
tör skriver han den 29 oktober 1976: 

”Det hela hade varit snyggare om jag fortsatt mitt arbete som presentatör 
och vid kröningen själv förkunnat min avgång.” 

Lasse vill nu samtidigt att Göteborgs-Posten omedelbart skall publicera hans 
avgång. Att det skall ske vid kröningen anser han som både förfelat och krän-
kande. Så slutade Lasses luciaäventyr och avlöstes med ett intrigant spel om 
framtiden. Kanske uppfattade Lasse det lite smickrande att det i fortsättningen 
skulle krävas tre presentatörer för att axla hans mantel.

När ni nu vet hur det slutade kan vi väl stanna klockan en stund och ställa oss 
frågan hur det hela var från början? Svaret är förbundet med det sista krigsåret. 
Det är en leende Lasse som med händerna sammanpressade med raka fing-
rar under hakan intar en klassisk luciapose på hösten 1944. Så är det bestämt. 
Göteborgs luciakandidater skall denna julen samla in pengar till Fältjulklappen. 
Huvudarrangörer är Göteborgs-Posten och Tidningen Ny Tid i Göteborg.
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Kerstin Schönemann blev Lasses första lucia 1944.
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Lasses första Lucia 

Lasses första Lucia hette Kerstin Schönemann. Vi möter henne i hennes 
bostad i Göteborg. Det är våren 2009 och det känns som tidig sommar i luften. 
Numera heter hon Kerstin Holm och är änka sedan några år tillbaka. Hon är 
en förtjusande, glad och numera lite äldre dam som med ett flickaktigt leende 
berättar om den gången då hon blev Göteborgs Lucia. Vid den första samlingen 
höll sig Lasse lite i bakgrunden. Nästan som om han var lite blyg. Men efter en 
stund klev han fram och berättade att han skrivit en visa som hette ”Fältjulklap-
pens Sång”. Kerstin minns tydligt ännu visan. Hon sjunger ur minnet:

Nu är den tid då det rustas på alla kanter
och bakas av alla tanter,
för snart är det jul.
Tänk då på alla de inkallade kamrater 
som firar den som soldater
i tält och i skjul.
Att du får vara hemma och lacka
Ja det kan du tacka
kamraten i fält.

Så tag ett tag och ebba din kassa
de kommer att passa de gåvor 
som vi beställt. 
Vi skall lätta den börda och tysta det skri
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om beredskapstidens alla besvär
och det lättar du lättast med 
FÄLTJULKLAPPENS MELODI
Och den går så här:

Kom igen 
lella vän,
ja jag har liksom enna på känn

Kerstin sjunger med ren och klingande röst. Melodin känns igen. Nog är det 
Stuvarevalsen som fått ny text. Kerstin minns att den sista strofen i visan slutade 
med: 

”att vi slipper att tralla på
FÄLTJULKLAPPENS MELODI
om ett år igen.

”Och så blev det ju”, säger Kerstin med ett varmt leende. ”Det blev inga fler 
luciaresor med Fältjulklappen. Det blev ju fred.” 

Luciakandidaterna, kröningen av Lucia och all uppmärksamhet som detta 
innebar var en stor händelse i Göteborg.

Medarrangören Göteborgs-Posten lämnade alltid mycket utrymme i tid-
ningen. Att bevaka luciatåget var viktigt i Göteborg. Men de var inte ensam 
herre på täppan. Tidningen Ny Tid var självklart också exalterad. Torsdagen 
den 14 december står följande att läsa:

”Kröningseskorten blev en triumffärd. Tiotusendetals Göteborgare var 
i rörelse för att hälsa på Lucia och hennes tärnor. Kröningen blev en stor 
folkfest. Redan vid halvsextiden började folket att strömma till Götaplat-
sen för att intaga de fördelaktigaste platserna. Folkskaran växte mer och 
mer och när klockan närmade sig sju var hela den, av strålkastare, upplys-
ta platsen svart av människor. Folkhavet sträckte sig ned till Lorensberg 
och utefter Kungsportsavenyn.” 
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När kröningen var överstökad började själva luciavandringen.
Krigsvintern 1944 var det få ålderdomshem som besöktes av Lasse och hans 

luciakandidater. Det var i första hand olika militärförläggningar som priori-
terades. Många fasta förband låg utspridda på öar längs västra kusten. Dit tog 
sig luciatruppen med olika militärbåtar. Ibland följde ett piano med. Det var 
viktigt att Lasse också fick sjunga några sånger för de inkallade. 

Kerstin minns att allt var ett stort äventyr trots det mörka som mötte dem. 
Men luciatåget var ju där för att sprida ljus, så allt kändes ändå meningsfullt. 
”Särskilt viktigt kändes det när vi kom upp till Svinesund”, minns Kerstin. ”Vi 
stod utomhus på vår sida om bron och sjöng våra svenska julsånger samtidigt 

Lasse första lucia Kerstin i sin bostad i Göteborg 2009.
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som vi kunde se de tyska soldaterna på andra sidan. Jag minns att jag tänkte, 
även de tyska soldaterna med sina hotande gevär har väl också familjer. De 
måste väl också längta hem. Så hemskt tänkte jag, att det aldrig kan bli fred.

Men det tycks ju bara blir värre och värre och nu börjar ju nazisterna kom-
ma tillbaka igen.” 

Kerstin tyckte aldrig att det var något speciellt med att vara Lucia. Inte mera 
än att hon fick gå först i tåget. Någon konkurrens fanns aldrig bland flick-
orna. Många år efteråt träffades flickorna i luciatåget regelbundet. Umgicks 
med varandras familjer, män och barn. ”Vi hade det så fantastiskt kul tillsam-
mans”, säger Kerstin.

”Sammanhållningen var fantastisk. Tyvärr är numera bara fyra kvar i livet 
och vi träffas fortfarande. På våren 2008 åkte vi till Paris tillsammans”. Las-
se och Kerstin hade aldrig någon kontakt efter luciatåget beredskapsvintern 
1944. 

”Några gånger såg jag honom på Park Avenue. Han satt alltid ensam vid sitt 
bord, men jag ville inte gå fram”, berättar Kerstin.

Ett minne makar sig närmre de andra. Lasse och Kerstin står vid varandra 
på torpedbåtens akterdäck. De är på väg hem från en uppvisning på Väder
öarna. En fantastisk mareld tänder upp hela havet och de står båda stumma 
och beundrar miraklet under den mörka natthimlen. ”Och jag tänkte”, minns 
Kerstin. ”Tänk här står jag med självaste Lasse Dahlquist. Tänk vad barnslig 
man var på den tiden.” 

Kerstin vill inte direkt beskriva Lasse som blyg. ”Men han var alltid schysst 
och trevlig och fjantade sig aldrig eller höll på med några dumma kommenta-
rer eller drog några fräcka skämt. Det var stil på den killen. Han fick oss alla 
att förstå allvaret i varför vi var där.

Att vår uppgift var att ge så många som möjligt av de inkallade en liten pre-
sent och sprida lite julstämning.” 

Vi lämnar Kerstin i hennes vackra och ljusa lägenhet. Livet fortsatte sin ännu 
oupptäckta resa för Kerstin och Lasse gick vidare till nästa luciakull. Nu hade 
han också beslutat sig för att bli göteborgare på heltid. 
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Göteborgare för gott 

Det är vintern 1944. Längs stränderna på Brännö ligger dagen i halvslummer 
efter en djup krigsvinters kyliga sömn. Lasse är nu tillbaka på sin barndomsö. Och 
i Göteborg där han föddes. Förmodligen ser han större möjligheter att utvecklas 
i sin födelsestad. Men det skulle komma stunder då Lasse insåg misstaget med 
flytten till Göteborg. Det går att läsa mellan raderna i personliga brev. Något som 
han aldrig uttryckte offentligt. Lasse lämnade sällan ut något om sitt privatliv. 
Han gillade att synas och ställde sig förtjust i blickfånget men blev uppmärksam-
heten lite väl påträngande så var han artigt avvisande. 

Flytten till Göteborg var allt utom enkel. 
Lasse vidhåller envist att det var under 1944 som han flyttade med sin lilla 

familj till Styrsö kommun, till Brännö i Göteborgs södra skärgård. Detta anser 
inte Överståthållareämbetet och Skatteverket i Stockholm. Lasse är enligt deras 
uppgifter fortfarande mantalsskriven i Stockholm och kräver att hans inkomst-
beskattning skall ske där. Någon ny ansökan om mantalsskrivning för sig och 
sin familj har inte Lasse inlämnat till Skatteverket. Trots påminnelse i ett brev. 
Lasse svarar att en sådan anmodan har inte kunnat nå honom eftersom han varit 
ute och rest med Fältjulklappen. Han meddelar också att inte alla brev eftersänds 
till Brännö. Det händer att de blir liggande i brevlådan på Furusundsgatan 16 i 
Stockholm. Någonstans på vägen har denna skrivelse från Skatteverket försvun-
nit. Kanske i den öppna rännan mellan Saltholmen och Husviks brygga. Lasse 
har tagit för givet att han numera är inflyttad i Styrsö församling eftersom han 
lämnat in flyttningsintyg. Skatteverket står på sig och menar att mantalsuppgift 
måste inlämnas till Överståthållareämbetet i Stockholm annars är han fortfa-
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1946 blev Lasse formellt skriven på Brännö. Men resan dit var en lång byråkratisk väg. Här 
står han vid resterna av den gamla Brännö brygga 1968.
Foto: Magnus Gotander
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rande att betrakta som stockholmare. Lasse knatar upp till Skattemyndigheten 
på Nybrogatan 31 i Stockholm för att om möjligt klara upp missförståndet. Det 
hjälper inte. Den 11 januari 1945 får Lasse ett nytt brev från Stockholms skat-
teverk, mantalsavdelningen. Skrivelsen är undertecknad av tjänstemannen Ernst 
Billström och är denna gång ironiskt nog ställd till: Skådespelaren Lasse Dahl-
quist. Fältjulklappen Göteborg. Av skrivelsen framgår följande: Eftersom Lasse 
fortfarande hyr en lägenhet i Stockholm så är han stockholmare även om Inez 
har lämnat in uppgifter om ny mantalsskrivningsort. Och nu sker något som i 
modern tid närmast måste betraktas som ett myndighetsövergrepp. Både Lasse 
och Inez är helt oförstående. Skattekontoret i Stockholm har inlämnat en skrivel-
se till mantalsskrivningsförrättaren för Styrsö kommun och krävt att Lasse med 
familj skall uteslutas ur mantalslängden i Styrsö. Vilket innebär att den personli-
ga skattedeklarationen skall lämnas till Stockholm. Dessutom kräver Skatteverket 
i Stockholm att Lasse med familj skall anhålla om återinskrivning i Stockholm. 
Mantalskontoret meddelar också att besvär mot den falska mantalsskrivningen 
på Styrsö 1944 har anförts av Stockholms stad. Ärendet har hamnat under juri-
dikens vingar. Det hela går några rundor till innan Lasse tar hjälp av advokaten 
Gösta Åkerlund på Norrmalmstorg i Stockholm. Då har tiden löpt iväg och vi 
är framme vid den 2 maj 1946. Under tiden har Kammarrätten lämnat två olika 
utslag. Ett i skattemålet och ett i mantalsskrivningsmålet. Av det sista utslaget 
framgår att även Länsstyrelsen i Göteborg har funnit att Lasse rätteligen skall 
vara skriven i Stockholm. Lasse får veta av sin advokat att det självklart finns en 
möjlighet att fullfölja talan om ändring hos Kungl. Maj:t.

Men att utsikterna att få rätt i skattemålet hos Kungen är närmast obefintliga. 
Lasse känner sig hjälplös och snart knackar också landsfiskalen i Askims distrikt i 
Göteborg på dörren. Även han vill ha en förklaring till yttrandet i mantalsärendet 
från Stockholms stad. 

Den 2 augusti 1946 skriver Lasse till Länsstyrelsen i Göteborg och Bohus län:

”I flera generationer har min släkt ägt och bebott fastigheten på Brännö.
Sedan mina första stapplande steg har jag all ledig tid vistats och lärt mig 
älska min ö. Ett förhållande som med all tydlighet kommit till uttryck i min 
diktning. Under alla år har min dröm varit att för alltid bosätta mig där. 
Denna dröm kunde jag äntligen uppfylla då jag 1941 inköpte en tomt och 
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kunde bygga min villa. Jag ville även låta mitt barn växa upp i den, i mitt 
tycke underbara miljö som jag själv vuxit upp i. Då diverse kontrakterade 
uppdrag fortfarande gjorde att kontakten med Stockholm inte helt kunde 
avbrytas hade jag fortfarande kvar min våning där. Trots att vi endast vista-
des där sammanlagt några månader på året och trots att detta ur ekonomisk 
synpunkt var ganska betungande. Ett stort problem var vår sons blivande 
skolgång. Från början hade vi absolut beslutat att han skulle gå i skola på 
Brännö. Men då denna indrogs och skolsystemet på Asperö, med alla klasser 
blev sammanslagna till en, ansåg min hustru och jag att det var lämpligt att vi 
skrev in vår son i Bööskolan. 1945 hade vi kommit över en tvårumslägenhet 
i Örgryte. Denna lägenhet avsågo vi att använda de dagar vi besökte Göte-
borg. Speciellt under månaderna december- januari då jag är mycket anlitad 
för det frivilliga luciaarbetet och därmed sammanhängande välgörenhets-
insamlingar. Tidigare vistelser på hotell visade sig ur ekonomisk synpunkt 
mycket ofördelaktiga. Det var en idealisk lösning men jag vill i detta sam-
manhang påpeka att det aldrig var vår avsikt att bosätta oss i Göteborg. Då 
skulle vi givetvis skaffat oss en villa eller lägenhet motsvarande den vi tidiga-
re hade i Stockholm. Och inte en tvårumslägenhet där vi saknade sängkam-
mare och där hela familjen får ligga i ett rum som apterats till kontor eller en 
förvaringsplats för mina papper och noter m.m.
Då min son föregående höst inskrevs i Bööskolan visade det sig att han full-
ständigt kunde både läsa och skriva och räkna och följaktligen blev han av 
den dåvarande lärarinnan hempermitterad, så han kunde vistas på Brännö 
under större delen av höstterminen. Han var bara inne i Göteborg då och då 
för komplettering av böcker och dyl. Under vårterminen har vi haft anställd 
en hushållerska som skött honom.
Inte utan en viss glädje och stolthet tror jag mig övertygad om att hela Svens-
ka folket tack vare mina visor sätter bindestreck mellan Lasse Dahlquist och 
Brännö – och jag vädjar innerligt till Länsstyrelsen att beakta dessa syn-
punkter när den går att avgöra eljest min rätta mantalsskrivningsort skall 
vara Styrsö, ett förhållande som jag själv fullt och fast är övertygad om.”
Brännö den 2/8 1946
Vördsammast 
Lasse Dahlquist
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Det skulle dröja ytterligare ett år och några nya byråkratiska absurditeter i den 
snårskog som heter skattebyråkrati innan Lasse fick bo där han ville bo. I nästa 
strid som inte ligger allt för avlägset i framtiden är åter Lasses mantalsskrivning 
själva problemet. Lasse vill bli skriven i Styrsökommunen till vilken han känner 
sig ha starka rötter. Lasse gör en besvärsskrivelse till Göteborgs Stad eftersom 
han 1946 blivit mantalsskriven i Göteborg. Länsstyrelsen remitterar skrivelsen 
till de båda kommunerna. Det hela är svårlöst. Lasse vistas ju mycket i sin hyrda 
lägenhet i Göteborg. I alla fall på vintern. Det bästa vore väl om han kunde 
vara mantalsskriven både i staden och på ön? Men eftersom inte det fungerar 
så är det väl lika bra att Lasse får betala skatt till sin mångbesjungna skärgård. 
Stockholms stads anspråk står fast. Lasses mantalsskrivningsort är Stockholm.

Men nu tröttnar Länsstyrelsen i Göteborg och avvisar bestämt Stockholms 
stad. Och när detta är gjort står bara en möjlighet kvar.

Från och med 1946 måste Lasse Dahlquists rätta hemvist bli Styrsö kom-
mun. Hur svårt kan det va´ att slippa vara stockholmare? 
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En tidningsman på däck. Lasse ombord i m/s Saga 1947. Redaktör för ”Saga-Nytt”.
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En tidningsman på däck

Minnesgoda läsare av denna biografi minns kanske att Lasse 1932 sökte 
engagemang som underhållare på Svenska Amerika Liniens kryssningsfartyg. 
Över ansökan vilade en ungdomlig självgodhet och svaret från rederiet blev 
”nej!” Men hoppet är det sista som överger en sjöman och 1947 går det lättare 
att mönstra på. Det är efterkrigstid och rederiet Svenska Lloyd ser obegripligt 
ljust på framtiden när det gäller kryssningstrafiken. Därför har de under kri-
get byggt ett fartyg med plats för 400 passagerare. Skrovet sjösätts 1940 men 
på grund av kriget återupptas inte arbetet med fartyget förrän den 30 oktober 
1944. Efter en provtur levereras passagerarfartyget M/S Saga till Svenska Lloyd 
och på sommaren 1947 ger hon sig ut på en månadslång kryssning. Ombord 
finns Lasse Dahlquist tillsammans med Lundén-Weldens orkester. Lasse är 
påmönstrad som underhållare men också som redaktör från ”Saga-Nytt” eller 
”rädd aktör”, som han själv skriver i huvudet på det nyhetsblad som skickas 
ut till passagerarna under resans gång. Inte mindre än 12 nummer klämmer 
Lasse ur sig. Upplägget är detsamma som han en gång i ungdomen använde på 
Brännö och skickade ut till de fast boende på ön.

Det första numret av ”Brännö Allehanda” kom ut den 13 juli 1929. Det finns 
starka skäl att misstänka att bakom den 19-årige tidningskorrespondenten göm-
mer sig en spjuver med journalistiska ambitioner men kanske inte helt seriösa 
avsikter. Nåja, dock måste själva arbetet med tidningens framställning beröm-
mas. Det var inget lätt jobb att perforera det bakvända karbonpappret med slit-
na skrivmaskinstyper innan texten kunde valsas fram i en stencilapparat. Lasse 
lärde sig konsten med hjälp av några kusiner. Det var sommar på Brännö och det 
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fanns dagar då ingen dagstidning nådde ön. Det var då ”Brännö Allehanda” 
kände sitt samhälleliga ansvar och publiceringsskyldighet och distribuerade 
sin ännu blåspritsluktande upplaga i brännöbornas brevlådor. Priset var 13 
öre per lösnummer och den ytterst begränsade upplagan såldes under mottot: 
”Inget nytt under solen”. Snart skulle konkurrensen från de stora drakarna på 
fastlandet skicka även ”Brännö Allehanda” rakt in i tidningsdödens nermal-
ningskvarn. Tidningen bevakade under de få veckor som upplagan var som 
störst (några få exemplar) både den lokala och globala världen. Inrikesrepor-
tern L-E Dahlquist rapporterar om dansbanans förfall och att de damer som 
försöker dansa på bryggan ofta fastnade med klackarna i golvets springor. 
Brännöborna får också veta att några manliga danspartner sjunkit genom 
bryggan och försvunnit. Läget är nog så allvarligt. 

Och så ut i världen. Tidningens kinareporter rapporterar att en konflikt 
åter har blossat upp mellan kineser och ryssar. Ryssar med skära och hammare 
i handen har flera gånger försökt klättra över den kinesiska muren men blivit 
bortskrämda: 

”Nu finns det en risk att kineserna även skall sprida sig västerut. Dock 
kan befolkningen på Brännö känna sig trygga. Kineserna har ingen 
aning om var ”böarna” äro belägna. I övrigt skulle ett så kallat djonk
anfall bli ett fiasko eftersom de rävaktiga vingalotsarna skulle föra inva-
sionsflottan alldeles på villovägar.” 

Något presstöd fick av obegripliga skäl inte ”Brännö Allehanda” och så gick 
det som det gick.

När vi nu 1947, alltså 18 år senare, åter hittar Lasse bakom Gestetner 
apparaten är spridningsradien på upplagan begränsad men nyfikenheten på 
omvärlden stor. Fartygsbladet ”Saga-Nytt” har svar på allt som sker på ömse 
sidor om Atlanten. Fotbollsmatchen i London mellan Norrköping och Carl-
ton gav svensk seger med 3 -2. Främsta kandidaterna till Nobels fredspris 
1947 är Alexandra Kollontay och greve Folke Bernadotte. Lerduveskyttet 
och shuffleboard fungerar bra och om vädret tillåter kommer ett tennisnät 
att spännas på poopen. Bridgetävlingarna samlar ett överraskande stort antal 
deltagare. Lasse som tillhör nöjeskommittén ombord har skyldighet att infor-
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mera om allt som beslutas på mötena och han har också synpunkter på hur 
folk går klädda ombord. Sista modet är att gå så opassande klädd som möjligt 
skriver han. Vilket delvis kan bero på att skräddaren ombord försvann under 
utflykten i Lissabon.

Läsarna av Lasses nyhetsbulletin ombord får också veta att Götaverkens 
förre chef Hugo Hammar avlidit i Göteborg, 82 år gammal. Vädret ombord är 
underbart men hemma i Sverige har kölden förvärrats och även Falsterboka-
nalen är förseglad med is.

Det kan väl vara skönt att veta. Mera fartygsinformation: När fartygsdok-
torn själv är sjösjuk ombord så finns alltid syster Märta till hands. Doktorn 
är bara tillgänglig i tjänligt väder. Och så lite allvar igen. På grund av det 
ansträngda försörjningsläget i Sverige så är vissa ransoneringar nödvändiga 
åtminstone till mitten av 1947. 

Hamnarna är många: London, Funchal, Estoril, Santa Cruz, Casablanca, 
Cadiz, Malaga, Sevilla. Svenska tidningar finns i varje hamn för de som anser 
att Lasses nyhetsbrev inte täcker allt. 

Nöjespappan, lekledaren, tidningsredaktören och orkesterledaren. Ingen nöjesresa precis. På 
bilden Lasse till höger leder en shuffleboardtävling ombord. 



304

Lasses egna resebrev från denna resa är utförliga och intrycken många. I 
Granada hinner Lasse gå i land. Det är sent på kvällen. På dagen hade Lasse 
och några passagerare lotsats av en spansk guide. Nu lovar samma guide att 
några i gruppen kan besöka Granadas zigenarkvarter och där får uppleva äkta 
spansk zigenardans. Lasse är inte sen att koppla på. Zigenarna bor i grottor, 
det är rent och snyggt men hyresgästerna är ganska svårväckta. Fortfarande 
lite sömndruckna börjar några danserskor och musikanter ett nattligt spel. 
De gör det pliktskyldigast mot några pesos och utan någon direkt genuin 
känsla. Men efter några flaskor vin så blir det hela betydligt eldigare. Lasse 
får låna ett dragspel och blir som han själv minns det, riktigt spansk. Musiken 
blir uppskattad trots att dragspel inte är något speciellt vanligt instrument i 
spansk zigenarmusik. Dansen och musiken fortsätter inomhus. Framför Las-
se dansar den lilla sextonåriga, ljuvliga Carmela. Hennes nefertitiliknande 
medsyster faller också in i dansen. De dansar till Lasses lånade dragspel. De 
dansar i Carmelas land. De dansar i ett lånat hus, utanför sina grottor och de 
sjunger unisont till dragspelets svajiga ton: ”Dé  ä´ dans på Brännö brygga”. Och 
hela detta fantastiska, mystiska och nattliga äventyr utspelar sig i det hus där 
den spanske gitarrmästaren Segovia en gång föddes. Och därmed är det åter 
en gång bevisat att all musik oavsett rytm och temperament tillhör världens 
hamnar. Vilket Lasse vetat sedan långt tillbaka men som ändå låter sig bekräf-
tas denna långa spanska natt. 

Svenska Lloyds kryssningsverksamhet blev däremot en kort ”saga”. Fartyget 
såldes 1956 till ett franskt rederi och omdöptes till ”Villa de Bordeaux”. 
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Musikern och författaren Björn Clarin, teaterpedagogen Alice Rörberg och radiomannen 
Per Brenden g jorde tillsammans en unik dokumentation över Lasse som grammofonartist 
då Lasse Dahlquist-sällskapet gav ut två samlingsboxar med 14 cd-skivor. Radiomannen Per 
Brenden lyckades rädda många 78-varvare när Sveriges Radio mer eller mindre slaktade 
sitt grammofonarkiv i Göteborg. På bilden från vänster: Björn Clarin, Alice Rörberg och 
Per Brenden. 
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Bob Dahlquist behöll hela livet sin stora kärlek till musiken. 
Foto: Rolf Ohlsson 
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En faders goda råd 

Som sjöman hade Lasse lärt sig att en grabb kan bara bli en vuxen karl om han 
vet på vilket däck han hör hemma. Men nog grinade det mogna livet Lasse lite 
hånfullt i ansiktet. I Stockholm hade Lasse fått chansen att filma. Han hade 
hörts mycket i radion, fått möjlighet att skriva egna manus och prövat på både 
kabaré och revyscenen. I Göteborg var han plötsligt reducerad till enbart väst-
kusttrubadur. 

Ett fack som han till synes aldrig skulle ta sig ur. Det var ett dilemma på gott 
och ont. Av publiken var han älskad och den krävde alltid att han skulle sjunga 
sina gamla visor. Lyhördheten för de nya kompositionerna var aldrig speciellt 
stor. Kanske var det i längden lite bittert men den uppskattning han samtidigt 
mötte från trogna beundrare höll ihop tillvaron. Låt oss säga att i den åter-
kommande balansakten mellan det förödmjukande och det tillfredsställande så 
vägde vågskålarna oftast ganska jämt. 

När det handlade om Bob så var ett liv som musiker inget som Lasse direkt 
uppmuntrade. Sök dig till ett tekniskt yrke var Lasses faderliga och bestämda 
råd. Vilket Bob också gjorde. Både Lasse och Inez var oerhört stolta över sin 
son. Och inte minst Lasse hade stora förväntningar på Bobs framtid. När Bob 
bestämmer sig för att påbörja sina studier på Chalmers Tekniska Högskola blir 
Lasse mäkta imponerad och glad. Självklart vill Lasse att enda sonen skall bli 
en duktig civilingenjör. Efter bara en kort termin väljer Bob en annan väg mot 
framtiden. Han vill istället bli lärare och skriver in sig på Göteborgs Universitet. 
Lasse blir ledsen och även sårad och det tar ganska långt tid innan fadern förso-
nas med sonens yrkesval. Året 1967 tar Bob en filosofie magister och blir lärare 
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i matematik och fysik. Sin stora kärlek till musiken behåller han hela livet. Som 
barn satt Bob ofta i Lasses knä framför pianot. På vinden hittade han jazzskivor 
som Lasse spelat in under 1930-talet. Skivor som Bob spelade så ofta att de blev 
helt utslitna. Med tiden blev han som ni redan vet en duktig jazzmusiker. Bob 
har själv berättat att Lasse ibland frågade varför Bob som orkestermusiker inte 
spelade hans låtar. Bob svarade ofta lite undflyende att han uppskattade mycket 
sin pappas låtar men att jazzen var mer spännande. Det liksom hände mer saker 
i den musiken. Med stigande ålder skulle dock Bob hitta nya uttryck i Lasses 
musik och texter och han börjar också värdera dem på ett helt nytt sätt. Det 
fanns stunder, för all del ganska sällsynta, när Lasse var utvilad, på gott humör 
och plockade fram sitt dragspel. Ofta när hemmet gästades av vänner. ”Dessa 
stunder var så sällsynta att de borde ha videofilmats”, berättade Bob en gång 
för vännen Alice Rörberg. Med nya tider kom nya artister som tolkade Lasses 
visor på sitt eget sätt. Bob uppskattade detta vilket samtidigt var ett bevis på 
att Lasses musikaliska arv levde vidare. Dock var Bob kompromisslöst tydlig 
på en punkt. Ingen kunde framföra Lasses visor som pappa själv. Bob menade 
att många visartister närmade sig Lasse Dahlquist med för stort allvar och en 
högtidlighet som kändes fel. ”Pappa hade distans och humor i allt han gjorde”, 
påpekade Bob. I en intervju i tidningen ”Hemmets journal” 1988 säger Bob: Jag 
vet inte om jag någonsin lärde känna min pappa. Jag känner honom antagligen 
bäst genom mig själv. Jag tillhör inte heller den sortens människor som brukar 
blotta mina tankar inför andra…” När intervjun görs är Bob 49 år. Han skulle 
leva ytterligare 18 år innan han svårt märkt av Parkinsons sjukdom dog 2005. 
Han ligger begravd i familjegraven på Brännö. Jordfästningen sker i Örgryte 
Nya kyrka den 21 september 2005 och kring kistan samlas han musikervänner 
som hyllar honom med ”Swinging the blues”.

Även visan ”Lille Klumpedump” framförs. Den enda visa Lasse Dahlquist 
skrev till sin ende son.
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Spegelskärva 1955

Hur såg det Göteborg ut som snart skulle breda ut sina kommande decennier 
framför dina fötter Lasse? Fram tills nu hade du främst betraktats som en 
lojal gubbe som begåvat staden med en av sina mest framgångsrika schlager-
kompositörer genom tiderna. 
Nu började den låtskrivande perioden att avtona.
Vad hände egentligen? Satt du där plötsligt i det falnade ljuset över Brännö 
och märkte att den ömtåliga begåvningen att limma ord till musik och musik 
till ord inte längre höll ihop spegeln. 
Så är det säkert för många konstnärer Lasse. Man hittar ett visst uttryck 
under en period och skapar i brist på tålamod, eller av ren envishet. Allt sker 
så självklart att man inte behöver bekymra sig om vilka fyrljus som tänds 
och slocknar i den trygga farleden så länge den lotsar begåvningen rätt. För 
många konstnärer flyr koloriten hastigt duken, andra ställer sig mitt i tidens 
vacklan utrustade med en energi som frigör en speciell begåvning under en 
begränsad tid. Och ingen vet om lusten att fortsätta ett framgångsrikt värv 
återkommer eller inte. Förnuft och vilja är möjligtvis syskon men ingen styr 
den andra. 
I ditt liv Lasse skulle det lodräta möta det vågräta. Det som du nyss skymtade 
eller bara anade under spegelbilden skulle bli tydligt när ett nytt ljus föll från 
femtiotalets himmel. Som när tjälen går ut jorden och det frusna börjar tina.
Frågan är då: Hur betraktade staden Göteborg dig Lasse? Kunde ni växa och 
åldras tillsammans under samma himmel? 
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Staden Göteborg och Lasse Dahlquist, hur betraktade de varandra?
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Pipa och keps 

Fråga: Var Lasse en av Göteborgs många uppskattade kulturarbetare?
Svar: Visst var han det. Även om det finns få saker inom kultursfären som 

är så svårt att oförbehållsamt framhålla som visan. Kanske var det i protest till 
denna insikt som Karl Gerhard aldrig kallade sina sånger för kupletter utan för 
visor. Lasses visor var till stora delar litterära men de var knappast politiskt 
gångbara. Därmed föll han utanför den normgivande kulturella snobbismen i 
det radikala 1960- och 1970-talet. Han kände sig också ofördelaktigt behand-
lad. En känsla som ibland strandade i bitterhet. Bevisen finns att söka långt in 
på 1970-talet. Kanske är det mest deskriptiva exemplet firandet av Göteborgs 
350-årsjubileum 1971. Redan på hösten 1970 hade Lasse sjungit in sin visa 
”Välkommen till Göteborg”. 

Lasse hade nog tänkt sig att visan skulle bli detta jubileums egen visa. Så blev 
det inte. Festkommittén och de samordnande krafterna i jubileumsorganisatio-
nen tog föga hänsyn till Lasse under denna tid.

Han fick överhuvudtaget en ganska blygsam framtoning i programmet. Nu 
många år senare är visan närmast en signaturmelodi för staden Göteborg och 
en av Lasses mest sjungna visor. 

Själva firandet av Göteborgs 350-års fest gick inte av för hackor. Hela Göta-
platsen och Gustaf Adolfs torg förvandlades till ett enda stort födelsedagsfirar-
stråk. På kvällen den 4 juni avslutades dagen med en stor konsert på Götaplat-
sens scen. I det stora pådraget med duktiga artister fanns det inte någon från 
Göteborg. Lite besynnerligt kan det tyckas. Såvida inte alla räknades som göte-
borgare denna dag: Birgit Nilsson, Povel Ramel, Stig Järrel, Siw Malmkvist, 
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Rolf Bengtsson, Siv Ericks, Kar de Mumma, Per Grundén, Lill Lindfors, Brita 
Borg, Thore Skogman, Eva Rydberg, Family Four och Lill-Babs. 

Lasse Dahlquist fick hålla till på Gustaf Adolfs torg och det är tveksamt om 
han kände sig speciellt utpekad av stadens grundare, den gamle krigarkungen. 
Sven Tjuslings Trio fick tjänstgöra som gatumusiker. Det förefaller som om 
Lasses krona är i ordentligt fallande kurs detta år. Att ingen blir profet i sin 
egen hemstad bekräftas även av Liseberg. Annat var det 30 år tidigare. Om ni 
minns?

Lasse menade bestämt att han var utsedd att skriva en jubileumsmelodi till 
Lisebergs 50-års firande 1973. Något kontrakt skrivs aldrig. I stället dyker det 
denna sommar upp en LP-skiva där Thore Skogman sjunger många göteborgs-
låtar. Skivan säljs överallt på nöjesplatsen. Lisebergs programledning demente-
rar att det handlar om någon officiell jubileumsskiva. Men likväl skrattar Thore 
glest på konvolutet med stråhatt på huvudet omgiven av Lisebergs karuseller. 
Ingen skugga bör falla över Thores starka och fina röst, men ofrånkomligt blir 
det ändå lite kortslutning i det logiska orkesterdiket när denne glade västman-
länning sjunger: ”Här dansar dé  brede pojkarna”. 

Detta är några beskrivande exempel på att Lasse ofta blev åsidosatt, även 
som låtskrivare. Vilket sårade honom djupt. Och det berodde säkert inte på att 
hans visor stämplades som dåliga. En mera tänkbar förklaring är att han ofta 
uppträdde i Göteborgs-Posten med åsikter som uppfattades som reaktionära. 
Han låg i det avseendet inte i fas med tiden. Visorna fick bära hundhuvudet 
för Lasses ofta otidsenliga åsikter. Vilket naturligtvis är två helt skilda saker.
Trogne vännen och journalisten Bo Nilson menar bestämt ”att idag skulle Lasse 
närmast betraktas som en orädd människa, en person som stod för vad han 
menade var rätt och som vågade sticka ut sin breda haka.” 

Bo Nilsons och Lasses vänskap föddes redan 1955. De kände varandra väl. 
Av oss den yngre så kallade radikala generationen (författaren till denna bok 
är inget undantag) blev Lasse ofta häcklad för att hans visor speglade en förlju-
gen idyll som saknade social medvetenhet. Samtidigt var Lasse älskad av äldre 
människor i Göteborg genom sina många ”De gamlas resor” där han generöst 
bjöd på sig själv och sina sånger. Vilket inte gjorde saken bättre i ögonen på de 
radikala slugskallarna. Men det märkliga är, vilket Uno Myggan Ericson påpe-
kar i en artikel i Göteborgs-Posten efter Lasses död, att oavsett om man tillhör 
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pensionärerna, filosofie magistrar eller yttersta vänstern så har alla någon gång 
sjungit allsång i en Lasse Dahlquist-låt. Och Myggan hade naturligtvis rätt. Det 
är bara förunnat de verkligt folkliga visdiktarna att komma så långt. 

Nästa fråga: Var Lasse Dahlquists göteborgska lokalfärg falsk? 
Svar: Nej! De flesta kan nog skriva under på att Lasse träffade något genuint 

göteborgskt som visserligen låg dolt i ett svunnet 1940-tal men som förmed-
lade det äkta och igenkännbara. Lasse visste exakt hur det kändes att segla på 
Polketten och han hade förmågan att skickligt lägga den tidens dialog (snacket) 
på plats i en foxtrot. Och nu, så här efteråt, i 2010-talets nyss påbörjade decen-
nium, nu när synfältet förhoppningsvis är lite bredare, vem vågar påstå att det 
inte ligger en social medvetenhet i förmågan att beskriva känslan av Fattigsve-
rige och hur det kändes att köpa en klänning på Grand Bazar. Det kan kanske 
också vara lite intressant att studera typgalleriet i Lasses vis- och sångvärld. I 
Lasses visor finns ofta Kal och Ada på plats och även Beda och Osborn. Ofta 
blir Kal i visorna kallad för ”Kålle”. Något som förhärdade och ytterst inbitna 
göteborgare ofta uppfattar som en skämmelse. Må så vara men i Lasses diktning 
får Kålle mer personifiera en genuin karaktär som är ingjuten i den absoluta 
tid som visorna beskriver. Antingen han har kommit hem på permission eller 
om han seglar med Ada på Polketten. I Lasses vis- och sångvärld skapar Kal 
och Ada sin egen mytologi. Ett oskiljaktigt par uppstigna ur den göteborgska 
käckheten och den ständigt omhuldande vitsigheten. Ada och Kal fanns långt 
innan Lasses visor skapades som en avspegling av det lokala lynnet. De dolde sig 
i flödet av alla så kallade göteborgshistorier, men det var Lasse Dahlquist som 
förde in dem i sången och i den svenska visskatten. Detta råder det inget tvivel 
om. Men fanns de i verkligheten? Ja enligt en som forskat i ämnet, Susanne 
Ljungquist, så gjorde de det. Kal föddes den 1 maj 1885 i Stillestorp i Lundby 
församling på Hisingen. Han döptes till Karl Alfred Olsson. Fadern arbetade 
på en såg. Där fick Kal i tolvårsåldern två fingrar avsågade när han skulle hjälpa 
fadern vid sågen. Ada föddes den 25 augusti 1885 i Annedals församling och 
döptes till Ada Konstantia Lindström. Hon var skomakardotter. Det var när 
familjen flyttade till Stillestorp som Kal och Ada möttes. 

Där kom de båda att tillhöra logen ”Kvillebäckens Stjärna” där det spelades 
teater. De var duktiga och det är förmodligen under denna period som begrep-
pet Kal & Ada börjar spridas. Kal gick ofta klädd i kubb eller vegamössa, han 
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hade hetsigt humör men hade också ordets gåva och sinne för poesi. Vilket Ada 
fick många bevis på. De gifte sig 1910 och fick två pojkar. Det sägs att verklighe-
tens Kal & Ada inte ville kännas vid ”vitsarnas Kal och Ada”. Det berodde nog 
främst på att dessa figurer dåligt stämde överens med deras egna personligheter. 
Lasse Dahlquists visor om Kal & Ada fick de aldrig höra. 
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Ett lejon som aldrig sviker

När Lasse gravitetiskt snurrade in i 1950-talet var han fortfarande ett stort 
namn ute i folkparkerna och på de stora nöjesestraderna. De stora svenska 
dansorkestrarna Thore Ehrling, Arne Domnérus och Putte Wickman var 
fortfarande mest trogna den gamla swing- och schlagermusiken och umgicks 
gärna med Lasse på hans egen gata. Rockmusiken skulle visserligen i slutet av 
1950-talet vända upp och ner på hela världen och skapa en egen ungdomskul-
tur. Men i början av 1950-talet var det ingen av de gamla swingartisterna som 
kände sig direkt hotad. Allra minst Lasse Dahlquist. Rock´n Roll var en tillfällig 
och snabbt övergående infektion i musiklivet vilket inte minst bevisades av att 
egentligen inga producenter på Radiotjänst ville spela denna stökiga och vul-
gärt skrikiga musik. Som sagt, Lasses låtar var fortfarande populära men nya 
talangfulla låtskrivare krävde mer och mer utrymme. Sådana som Owe Thörn-
qvist och Thore Skogman. Det var nu också som Povel Ramel hade sitt stora 
genombrott. Inte bara som kompositör och textförfattare utan också som revy-
pappa. Visst går det att spekulera i att Lasses kommande engagemang i olika 
humanitära, ideella sammanhang var en kompensation för förlusten av terräng 
som låtskrivare. Även om det oftast är en oöverstiglig uppgift att sociologiskt 
förklara varför inspirationen plötsligt dör ut. 

Det är möjligt att han ville hitta nya vägar, en ny delaktighet när den låt-
skrivande glädjen var borta. Svaret kanske finns någonstans på vägen mellan 
Brännö och Park Avenue i Göteborg. Vad är det för stad Lasse betraktar från 
sitt favorithaks fönster. När han sitter där med tänd pipa eller glödande ciga-
rett, böjd över en tallrik med nygräddade pannkakor? Lasse släckte inte ens 
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Lasse blev medlem i Lions Club redan i början av 1950-talet. Det blev naturligt för honom 
att bära Lions märke på kavajens bröstficka.
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cigaretten när han åt. Den fick ligga och glöda vid tallriken mellan tuggorna. 
Lika ogärna kvävde han pipan. Göteborg är fortfarande en sjöfartstad under 
1950-talet. En rederiernas stad. Ett redaresocietetens näste. Här härskade den 
göteborgska liberalismen, inhyst i det som författaren Algot Mattsson skriver 
i sin bok ”Arvet”, ”Sveriges politiskt mest galna stad.” Lasse älskade Göteborg, 
ingen skall behöva tvivla på det. Men han bar aldrig kubb, som många andra, 
framförallt lite äldre göteborgare. Lasse var en göteborgare med keps. Kubben 
ville bara berätta att man kände sig nästan som en engelsman eftersom Göte-
borg redan på 1800-talet haft ett strålande handelsutbyte över Nordsjön med 
främst England. Inte för inte kallades Göteborg för ”Lilla London” och sta-
den var mecenatindränkt i gåvor från förmögna engelska och skotska affärsmän 
som bott i Göteborg. Bibliotek, universitet, gator, parker och sjukhus bar deras 
namn. Carnegie, Chapman, Dickson, Hall, Keiller. Nej som redan sagts. Lasse 
bar aldrig kubb. Han ville inte ens känna sig som ”lite” engelsman. Han ville 
uppleva sig som göteborgare till hundra procent. Som sådan bar han seglar-
mössa av vegamodell med seglarklubbens emblem över skärmen. Ofta var han 

Lasse med Lions Sjöjungfru 1970.
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klädd i sin enkelknäppta mörkblå kavaj med Lions Clubs märke i guld på bröstet. 
Lasse blev medlem i Lions Club i Göteborg redan i början av 1950-talet. Där-
med blev han en av de första artisterna i Göteborg som drog ut på tiggarstråt 
för att hjälpa mindre lyckligt lottade människor. En mission som sedan Lions 
Club startade 1917 alltid har varit en viktig uppgift. Lions Club i Göteborg hade 
uppenbart glädje av sitt kändislejon. Bevisen är många på Lasses engagemang 
för Lions Club. Ett får räcka. När Vinter-Trädgårn invigdes i Göteborg 1958 
var Lions Club medarrangör och Lasse auktionsutropare. Idén var Lasses egen. 
”Nu när så mycket folk är samlat varför inte samtidigt plocka in lite stålar till 
Lions Club.” Pengar som kunde ingå i den stora insamlingen till blinda och 
synskadade. Men det behövdes något att auktionera ut. Först tiggde Lasse ihop 
en hel damgarderob; hatt, kappa, väska, klänning, underkläder och annat så 
långt under och nära inpå kroppen man kan komma en kvinna. Evenemanget 
hade självklart en invigningsvärdinna. Hon hette Siv och var som Lasse minns 
det en välskapt ung dam som gärna ställde upp som modell. Detta underlättade 
när Lasse pressade fram rekordhöga bud. Plagg för plagg klubbades och föll från 
Sivs allt naknare kropp. 

Till slut var hon tvungen att springa bakom scenen. Lasse som fått upp ångan 
ordentligt märkte inte att värdinnan försvunnit från scenen. 

Nya budgivningar på andra insamlade gåvor tog vid. Efter den lyckade auk-
tionen frågade Lasse varför Siv försvunnit så snabbt från scenen? Han fick ett 
blygt svar: ”Jag var tvungen, annars hade du sålt mig också.”

Och på tal om Lions Club. När Lasse fyllde 50 år 1960 byggde hans klubb-
kamrater en provisorisk Brännö Brygga där det dansades under firandet. Och 
det var ingen dålig fest. Matsalen på Palace Hotell i Göteborg bågnade av både 
kändisar och vanliga dödliga som ville uppvakta. Räksalladen och ”Kycklingen 
Montmartre” försvann som smör i solen och det gjorde förresten glassbom-
berna också. Folk kom och telegram strömmade in från bland andra: Karl Ger-
hard, Ingrid Bergman, Lars Schmidt, Stig Olin, Sven Jerring, ”Gus & Holger”, 
Isaac Béen, Alice Babs, Kenneth Fagerlund, Bertil Boo, Sonja Stjernquist, Dan 
Broström, Gustaf Thordén. Jodå även redarsocieteten hade vett att höra av sig. 
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Teaterbåten

Lasse var lätt att känna igen i Göteborg. Både på utseendet och klädseln. 
Alltid proper och snygg. I det med tiden allt mer sekteristiska Göteborg ska-
pade detta bekymmer. Hur skulle man politiskt artbestämma en figur som såg 
ut så där. Visst hade Lasse vid några tillfällen gjort sig lustig över företeelser 
i Göteborg. I en lång sketch eller minipjäs som han skrev 1945 häcklade han 
friskt huset Broström. Sketchen skrevs till Thor Modéen och Anna Lisa Baude. 
Stycket kom att heta ”Kalabalik i redarkretsar”. Att även Lasse gav sig in på 
satiriska gator är egentligen inte så konstigt. Sketchen skulle, som det var tänkt, 
uppföras på en sommarscen i Göteborg. Lasse hade våren 1945 stora teaterpla-
ner. Men först till själva sketchen som var ett satiriskt tjuvnyp på den burleska 
skandal som utspelade sig innanför murarna hos den göteborgska redardyna-
stin. Sketchen går väl inte till historien som en av de mest giftiga i genren, men 
det satiriska greppet var det inget fel på. 

Storyn: Den store skeppsredaren sitter och läser sin Handels & Sjöfartstid-
ning när tre av arvingarna störtar in i salongen. De är högljudda och upprörda 
och de bråkar om vem som skall döpa nästa båt. Den store redarens hustru kan 
inte själv förrätta dopet eftersom hon blivit invalidiserad i kastarmen av alla 
tidigare dop. Systrarna slåss och bråkar om vem som skall får döpa den största 
och finaste båten. De slänger dyra kinesiska vaser på varandra (är det möjligen 
en släng åt den göteborgska mecenatandan med rötterna i ostindiehandeln?). 
Lille Dan-Bror sitter dock tyst i pappas knä. Han är nöjd i den förhoppningen 
att han en dag skall får ärva allt. Redaren klappar sin son på huvudet och låter 
honom bestämma vem som skall bli dopmor åt den nya båten. Bakom figurerna 
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i sketchen är det inte svårt att upptäcka Dan Broström, sonen Dan-Axel Bro-
ström och mamma Ann-Ida. Sketchen spelas aldrig och den främsta anledning-
en var förmodligen att hela redarsocieteten var en enda stor ospelbar operett 
som omöjligt kunde överglänsa verkligheten. 

Men planerna på en egen revyteater i Göteborg finns kvar. Lasse har skridit 
snabbt till verket. Säkert lite revysmittad av den hyggliga framgången i Stock-
holm. I centrum av Göteborg, på Kungsportsavenyn hittar han en fastighet och 
lägger ett snabbt bud. Fastigheten är utmärkt för flera ändamål. På vinterhalv
året, revyteater, på sommaren uthyrning till turnerande teatersällskap. I nästa 
steg filmproduktion. Den arton meter djupa scenen som kommer att byggas i 
teaterlokalen kan också användas som filmstudio. En stiftelseurkund skrivs och 
ett konsortium bildas med Lasse som verkställande direktör. Lasse är bestämd. 
Han ser sin kommande teater som en behövlig motpol till Göteborgs Stadstea-
ter och Stora Teatern. Sedan gamla Folkan slukades av elden behövs det också 
en revyteater i Göteborg. En teater med strävan att skapa en traditionsenlig 
göteborgsrevy i Axel Engdahls anda. Nu blev det inte så! Det gick som man 
säger i Göteborg: ”I stöpet”. Fastighetsägaren ställer plötsligt nya krav. För att 
de önskade lokalerna skall kunna erhållas måste ytterligare ett grannhus köpas. 
Det hela luktar utpressning men Lasse gör allt för att gå i land med transaktio-
nen. Under tiden säljs fastigheten till en annan köpare. Så kan det gå om inte 
haspen är på.

Vilket den sällan är i Göteborg. 
Hur tänkte Lasse? Hur kunde han inbilla sig att en dyrbar fastighet gick att 

finansiera? Låt oss säga att det var en dröm byggd på vetskapen om hans egen 
popularitet och en något aningslös syn på verkligheten. Lasse befinner sig i den 
del av livet då allt förefaller möjligt. Framgång har han så det räcker, folkparks-
jobben ger en hygglig inkomst, skivor och nothäften säljs duktigt. Det finns 
egentligen inga direkt svarta moln på himlen. Som sagt med rätt syn på livet 
och bra borgenärer förefaller inget helt omöjligt! 

Nåväl, skam den som ger sig. Nästa gång vi möter Lasse i revyvärlden är han 
kapten på en teaterbåt men då är vi fyra år framåt i tiden, till år 1949. Teater-
båten ligger förtöjd vid en av Göteborgs kanaler. En båt som snart skulle skriva 
sitt eget öde och där snart Lasse även skall få känna av en redares oannonserade 
problem, i alla fall en kaptens. Teaterbåten förtöjs i Rosenlundskanalen i Göte-
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borg 1949. Hon omdöps till ”Showboat” efter den världskända musikalen av 
Kern & Hammerstein II. Båten har tidigare seglat i Stockholms skärgård under 
namnet ”Riddarfjärden”. I slutet av sin aktiva period plöjer hon Göteborgs skär-
gård och går i trafik under namnet ”Björkö”. Men nu var hon pensionerad och 
den exempellöse teaterförläggaren Lars Schmidt har fått den vidlyftiga tanken 
att skapa en flytande teaterscen i Göteborg. Det är inte helt problemlöst. Alla 
som sysslar med teater vet hur svårt det kan vara att få folk att besöka en tea-
terbyggnad på land. Hur svårt är det då inte att få dem att gå över en landgång. 
Och som om inte det räckte. Hur svårt är det inte att följa en skådespelare 
med manuell spotlight när det blåser friskt i kanalen och båten gungar. Detta 
var precis det som hände det norska charmtrollet Tutta Rolf när hon sjöng en 
visa. ”I lyset av en månstråle”. Ibland syntes hon i månstrålen ibland inte. Men 
”The show must go on”. Lars Schmidt var på den punkten en obotlig optimist. 
Han hade tidigare utan överdrift satt sin prägel på teaterlivet i hela Europa och 
beskrevs ofta som samtidens störste teaterförläggare. Förmodligen sant. Det var 
i alla fall han, och ingen annan, som såg till att den nya musikalen introduce-
rades i Europa i slutet av 1940-talet. Och i den positionen såg han också till att 
få alla europeiska rättigheter på ”My Fair Lady” och ”West Side Story”. Sådant 
blir man förmögen på – och det blev Lars Schmidt. Han ägde två egna teatrar 
i Paris och han förärades Hederslegionen. Inte dåligt marscherat av en blyg 
grabb som föddes i Uddevalla 1917 och tog sig ut i världen på egen kraft. Lasse 
Schmidt dog hösten 2009. Under 20 år var han gift med den världsberömda, 
svenska skådespelerskan Ingrid Bergman. Lars Schmidt bodde i Paris, starkt 
etablerad i den franska teatervärlden men på somrarna hittade man honom i 
Bohuslän, på den egna ön Danholmen. Där står förresten fortfarande den tunga 
järnratten bevarad som en gång tillhörde Teaterbåten i Rosenlundskanalen. 
Nog med maritim teaterhistoria. 

Nu till själva invigningen av Teaterbåten. Det är den 29 januari 1949. Göte-
borg har fått en ny teaterscen. En flytande sådan. Ombyggnadsarbetet har varit 
omfattande. Huvuddäck har nu blivit scen och salong. På undre däck finns skå-
despelarnas loger. Schmidt tar först kontakt med Lasse som lovar att det är inga 
som helst svårigheter att engagera stora artister till en öppningsrevy. Vilket 
stämmer. Revyn får namnet ”Kasta loss” och runt Lasse Dahlquist (som kapten) 
samlas Thor Modéen, Ester Estery, Anna Lisa Baude med flera. Revyn skrivs 
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Revybesättningen ombord på ”Teaterbåten” 1949.

Revykaptenen Lasse Dahlquist, befälhavare på ”Teaterbåten” vid Rosenlundskanalen i 
Göteborg. Revyn hette ”Kasta loss” 1949.
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av Lasse Dahlquist, Dardanell och de båda göteborgarna Helge Härneman och 
Uno Asplund. Att Lasse Dahlquist skulle bli primus motor i den nya teaterbåten 
var en fullständig självklarhet för teaterförläggare Schmidt. Lasse Dahlquist 
stod nu på toppen av sin karriär som både låtskrivare och filmstjärna. Så långt 
såg allt bra ut. Men vänta ett tag. Eftersom man befann sig på ett fartyg borde 
väl alla vara lyhörda för nödsituationer? Tydligen inte.

Inte ens kaptenen. Fem dagar efter premiären uppkommer brand ombord. 
En söndag med utsålda hus. Orsaken är en läcka i ett oljeaggregat. Bolmande 
oljerök tränger in i varje hörn av båten. Efter en snabb insats av brandkåren lig-
ger hela båten täckt av en tjock hinna sotrök. Med hjälp av ett städbolag, några 
hundra dammsugare, många frivilliga sanerare och ett varuhus (Holmbloms) 
som lånar ut nya kostymer, går det att släppa in publiken till kvällens föreställ-
ning med liten förskjutning i tid och last. Händelsen har så klart skapat publi-
citet. Salongen är helt slutsåld. I kulissen väntar Thor Modéen in rätt entréläge 
innan han stegar in på scenen. I sketchen skall han föreställa en svartsjuk äls-
kare. Med tanke på dagens dramatiska omständigheter ändrar han lite på sin 
öppningsreplik. ”Gott folk idag är jag sotis!” 

Teaterbåten överlevde trots hotet om sotdöd och på hösten 1949 hyr Lasse 
båten tillsammans med den göteborgske underhållaren Sten Engborg. Tanken 
är att uppsättningen skulle heta ”Cabarét Västanfläkt” och den skall spelas fram 
till jul. Under tiden reser båtens ägare Lars Schmidt till Amerika för att spana 
in nya musikaler. Lasse Dahlquist tar nu också ett beslut att vinsten när det hela 
är slutspelat skall skänkas till ”De gamlas resor”. Ett arrangemang som Lasse 
under många år ansvarade för i samarbete med Göteborgs-Posten.

Föreställningen får ett fint mottagande i Göteborgs-Posten den 16 september 
1949. Signaturen ”Star” skriver att föreställningen inleddes med att Lasse Dahl-
quist kopplade greppet om publiken med en medvetet improviserad pratstund. 
Sten Engborg visade upp sin suveräna förmåga för kuplettsång och lustigkurren 
Pierre Colliander gav en lektion i den högre dåraktiga stilen. Så fortsätter beröm-
met. Solveig Carlsson, från ”De okändas revy” joddlar sig till en stabil succé och 
Lars Ove Johansson med sitt dragspel spelade till sig mängder av applåder. Lasse 
Dahlquist är den röda tråden i föreställningen och kvällens clou är när publiken 
själva får spela med i en liten pjäs. Så skriver signaturen ”Star”. 

Det var uppenbart friska fläktar över denna ”Västanfläkt”, men de skulle 
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följas av mer bistra kastvindar. ”Cabaré Västanfläkt” spelas under hösten och 
läggs sedan i malpåse. Det hela har inte gått ihop sig ekonomiskt trots sänkta 
biljettpriser på dagarna. Lasse Schmidt återvänder hem och kräver både Lasse 
Dahlquist och Sten Engborg på kvarstående betalning. Det rör sig om 350 kro-
nor. Lasse svarar i ett brev till Schmidt att bokföringen har skötts av Engborg 
som nu ligger ute på turné och inte kan nås. Lasse erbjuder sig att arbeta av 
skulden genom någon sorts arrangemang mellan honom och Schmidt. Samti-
digt går Lasse Dahlquist i uppenbar försvarsställning. Han menar att han vid 
flera tillfällen räddat Schmidt ur ekonomiska trångmål och att han nu skött 
båten minutiöst noga och skapat en bra ”goodwill.” Utbetalningar till artister 
och leverantörer har skötts perfekt och alla ombord har varit nöjda och inte en 
droppe sprit har förtärts. Dessutom påpekar Lasse att han redan från början 
ansåg att hyran av båten var för hög. Lasse Schmidt är inte öppen för några 
andra lösningar än kontant betalning. Den 4 december 1950, först ett år senare, 
lämnar Lasse Schmidt och hans bolag Aktiebolaget Teaterbåten in en stämning. 
Svaranden är Lasse Dahlquist, mantalsskriven på Brännö. Kärandens krav är 
346 kronor och 40 öre.. Hur det hela löste sig är oklart. Men uppenbart reglerar 
Lasse själv skulden utan sin kompanjon Engborgs medverkan. Askims härads-
rätt får två veckor senare besked om att målet är återtaget och att skulden har 
reglerats. Det hela blir löst i samförståndets goda göteborgsanda. 

I sina memoarer, som Lasse Schmidt ger ut 1995 skriver han att Lasse Dahl-
quist var en generös person som delade med sig av sin positiva livssyn. Slutet 
gott allting gott alltså. Eller som man säger i Göteborg. ”Det hela var nog bara 
storm i en pisseflaska.” 

Livet gick vidare. Lasse Schmidt sålde ytterligare några pjäser till Sveriges 
både statsunderstödda och privata teatrar och Lasse förberedde sig för ännu en 
sejour som PR-man för båtmässan i Göteborg. Och allt skedde i en tid då det 
inte fanns några statliga lönegarantier att söka när överdådiga mastodontupp-
sättningar valde konkursen som säkraste utvägen. Hur gick det då med Tea-
terbåten? Jo, på hösten 1950 hyrs hon ut till Köpenhamn. Det är de båda dans-
ka revykungarna Aage Stentoft och Frede Skaarup som vill ge danskarna lite 
underhållning ombord på en båt. På sjöresan mellan Göteborg och Köpenhamn 
försvinner Teaterbåten spårlöst. Danska och svenska sjöräddningen spanar i två 
dagar och finner henne till slut ankrad i en vik djupt inne i Laholmsbukten. 
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Man kan nog med fog anta att båten med sin nya höga överbyggnad inte var 
speciellt lämpad för en visit i hög sjö. Teaterbåten bogseras till Nyhavn där det 
spelas dansk revy ombord hela våren. 

På sommaren återkommer Teaterbåten till Göteborg. Där ligger hon några 
somrar i sin kanal. Ombord spelas revy, operett och kabaréer. På vintrarna blir 
hon konserverad och vinterupplagd i en hamn norr om Göteborg. Projektet 
med teaterbåten avslutades 1953.

Då var båten flyttad till Lilla Bommen och publiken svek. 
En vinter stryker ett större lastfartyg genom älven och passerar obehagligt 

nära Teaterbåten. Hon tar in vatten och sjunker. 
Så var den teaterepoken slut både i Lasse Dahlquists liv och i Göteborgs 

teaterhistoria. 
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Spegelskärva 1958

När transistorerna gjorde intrång i ditt fosterland bredde också skvalet ut sig 
i radion. Du kände plötsligt ett behov av att ta en dust med etern och gå till 
motattack. Svenska folket var i transistorns våld, skrev du, men den svenska 
musiken hade nästan tystnat.
Det är en ny tid som bryter in Lasse. Du får allt svårare att placera in skär-
van av det som sker i din spegel. Du sitter i dörröppningen till den nya tiden 
som en staty och det känns som om en hastig spindel har börjat spinna ett nät 
över din gamla väggklocka. Nya flimrande bilder har börjat dyka upp över-
allt. Du tittar upp mot hustaken som mer och mer börjar likna stora tvättin-
rättningar, utan tvätt.
Snart har alla dina grannar på ön varit inne hos Göteborgs olika radiohand-
lare och hört sig för om sådana där teveapparater. 
Snart behöver ingen längre knacka på hos grannen för ett möte med den nye 
husfadern Lennart Hyland. Han finns redan i det egna vardagsrummet, 
framför TV-bordet som står uppdukat med TV-termosar. I tidningarna skäl-
ler folk över den dåliga bilden samtidigt som ingen tycks ta tidens länkfel på 
allvar. Själv hoppar du över kvällens film med Gary Grant och låter istället 
din hand driva över ett eget linjerat notpapper. Vilken märklig förmåga du 
har Lasse. Denna att utan hjälp av något musikinstrument, när som helst, 
i alla situationer kunna skriva ner helt färdiga noter. Som när en stenograf 
kysser sin egen hand och slickar igen kuvertet.
Vad är det för belöning du väntar dig vid himlens port Lasse? 
Visst är det märkligt? Du känner doften av musik på samma sätt som en 
skomakare känner lukten av läder, men du kan inte överföra din melodi till 
ett instrument. Du ser att det står D-dur, eftersom du nästan alltid skriver i 
D-dur men du går ändå vilse i en skog mellan tanke och melodi. Det händer 
att du blir avundsjuk på dig själv. Att du till och med förbannar din unika 
förmåga att musikaliskt leka kurragömma med dig själv. Snart kryper åter 
gryningen över Brännö. Det är idag den gamla tiden skall slaktas.
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Omslaget på tidningen Röster i radio 1964. Kopplingen mellan Sveriges Radio och Lasse var 
stark men hans insatser i svensk television var blygsamma.
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Den felande länken

Nog var teven från början något av den felande länken. Lasse hade varit på 
plats när man i maj månad 1950 gjorde det första försöket med svensk trådlös 
televisering. Det var det engelska tevebolaget PYE, Ltd, Cambridge som hade 
tagit sig över till Göteborg med tekniker och hela produktionsapparaten. All-
ting riggades i Konserthallen på Liseberg. På en månad förvandlades hela den 
stora hallen till en enorm inspelningsstudio. Detta trots att själva tevesändning-
en inte skulle färdas speciellt långt. Bara en dryg kilometer mellan Liseberg till 
Chalmers Tekniska högskola. 

Alla former av tevesänd underhållning skulle testas när det var dags att sända. 
Akrobatik, balett och musikprogram. En ung tungviktare i boxning som hette 
Ingemar Johansson mötte en annan boxare som hette Bror Andersson och figh-
ten dömdes av en gammal boxare som hette Olle Tandberg. Och det hela refere-
rades av en ung reporter som hette Lennart Hyland och Lasse Dahlquist var en 
viktig kugge i sammanhanget. Det var han som plockade ut de okända talanger 
som skulle medverka i de tvåhundra försökssändningar som gjordes. Självklart 
deltog Lasse själv i programmen. Även allmänheten kunde följa programmen 
men då var de tvungna att ta sig till Rotundan utanför Liseberg där trettio teve-
monitorer stod uppställda. Tevetekniken var här för att stanna och en rimlig 
tanke är väl att Lasse skulle bli en naturlig del av denna nya etermedieverklig-
het. I viss mån blev han det. Men egentligen i ganska blygsam skala. För även 
om det närmast stred mot en lokal policylag att inte börja ett teveprogram från 
Göteborg med en Lasse Dahlquist-sång så medverkade han sällan själv. Men 
självklart blev han tillfrågad och självklart sa han inte nej. Kopplingen mellan 
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Sveriges Radio och Lasse var däremot stark och välförtöjd. Radiounderhåll-
ningens chef i Stockholm Stig Olin återkom ofta till Lasse med önskemål om 
trevliga och opretentiösa program. Väl medveten om att Lasse hade ett gott för-
hållande till sin mikrofon och att han generöst i sina radioprogram bjöd på både 
bra musik, lätt prat och små anekdoter mellan skivorna. Därför var det också 
ganska naturligt att Lasse under slutet av 1960-talet skulle vara programledare 
för ”Sveriges Båtradio”. Sommaren 1968 blev det helt och hållet en västsvensk 
båtradio med Lasse bakom mikrofonen och Rustan Älveby som producent. I 
samma veva får också Lasse ett helt eget radioprogram; ”På den tiden”, med 
fritt spelrum att berätta minnen från sitt långa artistliv. Ännu lite radiohistoria. 
På hösten 1956 medverkar Lasse i ”Frukostklubben” Inbjuden av sin vän Sigge 
Fürst.

Sigge hade startat ”Frukostklubben” redan 1946 och programmet som var 
en regelrätt direktsändning kom år efter år att bli ett av det mest avlyssnade i 
radion. Lasse ansåg nog att själva programidén var hans egen. En trevlig pro-
gramledare, ett husband, kända och okända gäster runt några kaffebord i radio-
studion. I stort sett var hela upplägget identiskt med ”Cabarét Västanfläkt” som 
Lasse iscensatt i radion redan i början av 1940-talet. Lasse var inte sur på Sigge, 
tvärtom, men han ansåg att Radiotjänst på Kungsgatan i Stockholm ”knöckt” 
hans idé! 

Nåja, i ”Frukostklubben” den gången 1956 är tonen lättsam och hjärtlig. Sig-
ge frågar Lasse: ”Hur är det i Götet, nu för tiden?” 

”Bra”, svarar Lasse. ”Men Kal är fortfarande sur på dig Sigge.” 
”Är han?”
”Ja, han är sotis. Ada pratar bara om dig Sigge. Hon har till och med skrivit 

en vers som jag har med mig: Så här skriver Ada:

Du kan la´ hälsa Siggegubben
att ja är galen i Frukostklubben.

I början av 1960-talet har även teve vaknat till när det gäller, som de själva 
ofta uttryckte det: ”Västkusttrubaduren”. I oktober 1961 tackar Lasse ja till att 
bli programledare för ett frågeprogram som sänds från Göteborg: ”Tolv rätt”. 
Ett program med musik, lekar, frågor och även en dold kamera. Programmet 
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går i luften på nyårsdagen 1961 och håller sig kvar där i tolv månader. Lasse 
skall sedan mer sporadiskt förekomma i teve. Den utomordentligt begåvade 
musikern, författaren och teveproducenten Gunnar Möllerstedt gör i början av 
1970-talet en dokumentär i tre avsnitt om Lasses liv. Dessutom dyker Lasse upp 
i både Hylands hörna, och i en sommarserie från Malmö där Lasse i fem avsnitt 
skall lära svenska folket att laga fisk. Programmen spelas in i ”Feskekörka” i 
Göteborg och i Lasses hus på Brännö. Därefter står det klart för alla att Lasse 
har helt egna åsikter om hur fisk skall tillagas och ätas. Han avskyr krabba med 
senapssås och är förresten motståndare till alla såser som serveras till skaldjur. 
Det finns också andra åtgärder i köket som Lasse avskyr så det svartnar för ögo-
nen. Det är när folk kramar ut citron över torsken. Ett rent barbari som enligt 
Lasse härstammar från den tiden då mer eller mindre all fisk var rutten. Då var 
den förhatliga citronen ett sätt att dämpa fiskens dåliga smak. Var Lasse kom-
promisslös på den punkten? Nej egentligen inte. Han sa ofta ”Använd gärna 
citron om fisken är rutten.” 

Några mera regelrätta matnyttiga teveserier blir det inte för Lasses del. Han 
nöjer sig med att dyka upp som inbjuden gäst och artist i olika underhållnings-
program. För evigt sammankopplad med västerhavet och Göteborg. 



332

Skäggprydd Lasse med sonen Bob hemma på Brännö. Året är förmodligen 1948.
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Barnens ö

Kusinbarnen och deras barn skriver sin egen historia om de många somrarna 
på Brännö. Barnen är främst ditkallade som lekkamrater till Bob. Många har 
levande sommarminnen från Brännö. Men alla är inte soliga. I några obekräf-
tade undertexter påstås det att Lasse destruktivt demolerade Inez och Bobs liv. 
Att allt skulle anpassas till Lasses behov och önskningar. Mot denna uppfatt-
ning står flera motbilder. Sällskapsmänniskan Lasse, social, öppen och utåtrik-
tad och med förmåga att sätta färg på stunderna i huset. Och där Inez på samma 
villkor som Lasse är en medelpunkt i umgänget med vännerna. 

Där finns också Bob oftast lite inåtvänd och i en påtvingad sele mellan för-
äldrarna. Han gråter ibland men gråten stannar i den egna ensamheten. När 
kusinerna invaderar Brännö på somrarna så förändras det sociala livet på ön och 
även Bobs tillvaro. Brännö blir ett ”Barnens ö” men i den göteborgska arkipe-
lagen. Många av kusinerna får under sommarmånaderna umgås och leka med 
Bob. De betraktar honom med den barnsliga nyfikenhet som enbart barn klarar 
av att betrakta den som är lite annorlunda. Och de gör det utan att skrämma bort 
honom från leken. Kusinernas sommarvistelse på ön blir en passande lättnad för 
både Lasse och Inez. Barnen är många, världen heter Brännö och den bär de alla 
på ryggen som en lätt sommardröm. Upplockade på Göteborgs Centralstation 
följer de med båten ut i skärgården. Väl framme ockuperas släktingarnas hus på 
Brännö och en evighet förflyter mellan ankomsten och avskedsomfamningarna. 
Här finns Inez systerson Ted Willes och bröderna Anders Berglund och Jan 
Berglund, barn till Gunnar Berglund och Lasses syster Kerstin. Båda minns en 
glad och uppspelt Lasse som livade upp tillvaron när han anlände till Brännö 
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efter turnéer och filminspelningar. Agneta Jörgensen minns att Lasse när han 
steg av skärgårdsbåten ofta hade stoppat ner bågra skämtleksaker i säcken. Pry-
lar som han köpt hos Buttericks på Korsgatan i Göteborg.

Agneta minns att Lasse gillade att överraska ungarna med dessa leksaker. 
Något som ofta gjorde Bob generad. Louise Ekström minns också tydligt en 
farbror Lasse som gärna bjöd ut vänner till ön men som själv bestämde de soci-
ala villkoren. Anders, lekkamrat och kusin till Bob, blev den som fick bo i Lasses 
och Inez stuga under många barndomssomrar. Skärgårdens mest inrökta hus, 
minns både Anders och Jan. Inez och Lasse kedjerökte. Och det ordentligt. Det 
var Inez som skötte markservicen i huset. Anders minns att han bara en gång 
under alla sommarvistelser i stugan såg att Lasse stod böjd över diskbaljan. Mitt 
på ön stod däremot alltid Otto på sin post, minns Jan. Skarpögt spejande över 
ön. Oerhört noga med att flaggorna i trädgårdarna skulle hissas och halas i rätt 
minut. De som slarvade fick ett härsket telefonsamtal. Han var inte för inte 
gammal sjökapten. Sedan hade det ingen betydelse att flaggans hanterande var 
en militär konstighet som helt saknade historisk tradition i handelsflottan. 

Agneta Jörgensen och Louise Ekström,döttrar till Lasses kusin Margit Dahlgren. Båda med 
tydliga minnen från barndomens somrar och jular på Brännö.
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Sven Lange, kusinbarn till Lasse köpte tillsammans med hustrun Karin det hus som Lasse 
och Inez byggde och bodde i på Brännö. Lasses gamla bar finns fortfarande kvar och många 
andra minnen.

Anders Berglund och Jan Berglund, barn till Lasses syster Kerstin och lekkamrater till Bob 
under många sommarvistelser på Brännö.
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Julen 1952. Lasse och Bob hemma i huset på Brännö. Kan man inte fiska tillsammans så får 
man väl i stället lära sig att spela tillsammans.
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Minnesbilderna samlas i en avlägsen framtid medan sommaren följer sin 
egen rytm över nakna klippor och där springer också Sven Lange kusinbarn till 
Lasse. Numera äger Sven och hustrun Karin det hus på Brännö som en gång 
byggdes av och tillhörde Inez och Lasse. De köpte det efter Bobs bortgång. 
Minnena av Lasse och Inez är långt ifrån bortstädade. De finns ständigt närva-
rande i rummen, på bilder och i interiörer och inte minst i det gamla grammo-
fonskåpet fullmatat med Lasses gamla 78-varvare. Somrar med klarblåa him-
melfönster över Brännö avlöser varandra. Andra kusinbarn kommer på besök, 
brunbrända ryggar under västerhavssol. Sven och Lennart Holmquist, söner 
till Lasses syster ”Klicken” och hennes man Stig är två av dem. Lennart som 
idag bor i Nykvarn och har ägnat mycket tid åt släktforskning. Alla inandades 
de en gång västerhav, lekte på sjungande sand, klafsade i gyttjig lera, badade i 
vikarna, fantasiseglade i gnistrande vattenpölar eller i regnvattenfyllda dam-
mar mellan bergknallarna. Alla med sina egna barndomsminnen infångade vid 
olika släktträffar av systrarna Louise Ekström och Agneta Jörgensen, döttrar 
till Karl-Erik och Margit Dahlgren (dotter till Lasses moster Märtha). Och 
där finns alltid Bob. Att Inez och Lasse älskar sin son står i ett tydligt förklarat 
ljus i allt de säger och gör. Bob är bara sex år när föräldrarna flyttar till Brännö. 
En ljushårig grabb med pannlugg och sänkt blick. Under barndomsåren upple-
ver Bob samma svårighet som många andra kändisbarn. En svårighet att förstå 
och förhålla sig till den uppmärksamhet som alltid omger Lasse. Att vara till-
sammans känns svårt och lite skamset. Besvärligt med alla stirrande blickar. 
Gående vid sidan av pappa tränger också blickarna och uppmärksamheten fram 
till barnets oskyddade rodnad. När Lasse stiger på i fören av spårvagnen kliver 
Bob på där bak. Där sitter han sedan för sig själv, en liten sjuåring som vill visa 
att han kan klara sig på egen hand. Nu händer det inte så ofta att Lasse och Bob 
åker spårvagn. Lasse har själv svårt för uppmärksamheten och föredrar därför 
att åka taxi. Lasse kommenterar aldrig Bobs uppförande, men han förstår. På 
båten ut till Brännö och sommarstugan tar Lasse alltid Bob i handen och går 
upp till skepparen. Han vill skydda Bob för alla nyfikna blickar. När Bob någon 
gång frågar varför de alltid går upp på båtens kommandobrygga, svarar Lasse: 

”Det är därför att jag är så intresserad av skepparens jobb.” 
Väl ute på ön försöker Lasse ofta sysselsätta Bob med saker som Lasse själv 

tycker är roliga. Som att fiska. För Lasses känns det meningslöst att vistas ute 
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på sjön utan att fiska. Bob vägrar. Han känner medlidande med fisken men trivs 
på sjön när han får lära sig segla. Bob blir också snart en mycket god seglare. 
För Lasses del handlar det mest om motorbåtar. Seglar gör han bara i visorna. 

Även senare i livet envisas Lasse med att få med sig Bob på fisketurer. Det 
lyckas aldrig. ”Pappa, bekymrar det inte dig att fisken håller på att försvinna?” 
Lasse ler stumt till svar men slutar tjata. Vid ett tillfälle då Bob är sexton år 
inser Lasse det omöjliga i försöket att sätta en släpdörj i Bobs händer. Han tar 
båten in till Göteborg och köper en klarinett till Bob. Kan man inte fiska ihop 
så får man väl istället lära sig att spela tillsammans. 
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Spegelskärva 1960

Nu är det snart höst Lasse. Det betyder att du måste ikläda dig rollen som 
Luciageneral i Göteborg. Okej du gillar inte titeln. Då bestämmer vi oss för 
jurymedlem, regissör och självskriven programledare. Redan om fjorton dagar 
kommer de första breven att droppa in på Göteborgs-Postens luciakontor. 
Brev från unga flickor som drömmer om att bli uttagna till årets luciakull. 
Förlåt Lasse, det är inte bortrövandets metod som praktiseras just nu. Ingen 
medveten litterär teknik att röva bort dig från det förgångna, dina minnen, 
inte alls. Din biografi vet exakt vem du möter från stund till stund: Den före 
detta fältartisten, omtyckt, omskriven och folkkär. Dragplåstret i många 
folkparker. Sångaren, kompositören. En av det sparade tidevarvets mest efter-
sökta artister. 
Vid ett tillfälle när du satt framför ditt piano i en skånsk folkpark hoppade en 
hund upp på scenen. Minns du? Du sjöng din sång om Kalle på Spången. Den 
sång som många tror att Edvard Persson har skrivit. Eftersom Edvard ofta 
påstod att han gjort det. Hunden sprang fram och började rycka dig i byxbe-
net. Du blev förbannad och försökte sparka undan jycken. Den återkom hela 
tiden under hela sången. Till slut kickade din dragspelare ut den i det obehärs-
kat skrattande publikhavet.
Efteråt var du urförbannad på folkparksarrangören. Varför kunde inte 
arrangören hålla reda på hunden? Folkparkschefen rycker på axlarna och 
svarar: ”Det är inte min hund!”
Så är det med minnen Lasse. De är som envisa hundar. Försöker man sparka 
dem åt sidan mitt i det pågående livet så vänder de alltid tillbaka ännu mer 
beslutna att hålla fast i byxbenet. 
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Ensemblen som 1952 drog ut på valturné med Tage Erlander. Lasse, Arne Frunck, Bertil 
Boo och Ebba Nilsdotter.
Foto: Uno Sköld
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Var Lasse politiskt engagerad? 

Självklart! I den värld där hela tillvaron definieras i politiska konceptioner 
finns det inget som heter politiskt neutral. Lasse är inget undantag men han 
deltog aldrig i den partipolitiska polemiken. Han erkände aldrig någon parti-
politisk tillhörighet. Några partipiskor ven aldrig över hans keps. Däremot blev 
politik för Lasse, som för många andra populärartister, en fråga om gage. På 
sommaren 1952 gav sig Lasse ut på en valturné. Engagerad av Folksam, Soci-
aldemokratiska partiet och LO. Dåvarande statsminister Tage Erlander ville 
kratta lite i folkhemmet innan höstens valupptakt. Lasse Dahlquist uppfattades 
som en pålitlig publikmagnet och kontrakt skrevs mot ett blygsamt belopp. Föl-
jeslagare och ytterligare affischnamn under turnén 1952 var också Bertil Boo, 
kallad: ”Den sjungande bonden.” Bertil Boo (född 1914) hade fått sitt genom-
brott 1946 när han sjöng ”Violer till mor”, i radions Frukostklubben. Idag är 
han kanske mest känd från sin medverkan som sjungande bonden i många av 
Åsa-Nisse filmerna. 

Detta är första gången Lasse och Bertil träffas och deras vänskap blir livs-
lång. Även sångerskan Ebba Nilsdotter och dragspelaren Arne Frunck är med 
på resan. Så här såg programmet ut: Lasse inledde med en sång, oftast med 
”Charlie Truck”, sedan pratade statsministern 15 minuter om det vardagliga 
politiska arbetets kompromisser och motgångar. Spetsat med lite visioner och 
vackert tal om fackets viktigaste kärnfrågor och den goda samexistensen mellan 
LO och regeringspartiet. Det hände att Tage Erlander drog ut på tiden. Då var 
inte Lasse sen med att höja pekfingret. ”Fy skäms herr Statsminister, nu höll ni 
på för länge igen.” 
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”Då ber jag om ursäkt”, sa Tage på sin vänliga och lite nasala värmländska. 
”Jag skall bättra mig i fortsättningen. Dessutom har jag ett ont öga till herr 
Dahlquist.” 

”Så, det var inte roligt att höra herr Statsminister. Då vill jag gärna veta var-
för?”

”Jo, det skall jag säga herr Dahlquist, att när jag och Sträng (finansminister) 
kom från Norge till Älvdalen från en regeringsresa så blev vi hänvisade till Fol-
kets Park för att dricka kaffe. Det är två år sedan. Där kostade det tre kronor 
i inträde men det lyckades Sträng pruta på. Men sedan fick vi vänta i drygt en 
halvtimma innan vi blev serverade kaffe.”

”Varför?”
”Därför att Ni, herr Dahlquist sjöng i parken och då var det inte fråga om 

kaffeservering. Och dessutom var både jag och Sträng tvungna att genomlida 
hela ert program också.” 

Turnén sommaren 1952 varade i fyra veckor. Lasse, Bertil och Ebba sjöng 
och Tage pratade och därefter kunde publiken åka hem i förvissning om att 
socialdemokratin stod orubbligt kvar vid sina gamla stridsfrågor. Och att de 
nedskurna offentliga utgifterna och de uteblivna reformerna bara var orsakade 
av en tillfällig ekonomisk kris som regeringen var på väg att lösa. Är det inte för-
underligt så lite som har hänt sedan Lasse var tillfällig partilärka i femtiotalets 
socialdemokratiska Sverige. Nej, Lasse tog aldrig politisk ställning för något 
parti. Och han gav sin omgivning aldrig några bevis på partipolitiska sympatier. 
I dag skulle man kanske säga att han var hemmahörande på den värderingsskala 
som ligger till höger om moderaterna. 

Den liberala göteborgsandan, måste man nog erkänna, skapades genom sina 
egna tillrättalägganden. Den turbulenta tidningsvärlden i Göteborg drog sitt 
eget strå till stacken och sjöfartsstadens makthavare gjorde en dramatisk uppgö-
relse. Detta betydde att de ångdrivna fartygens dynastier med namn som Dan 
Broström och Wilhelm R Lundgren gjorde en politisk boskillnad när deras 
rederier började växa och seglen för evigt var revade. De båda skeppsredarna 
valde helt enkelt olika politiska sidor. Dan Broström blev liberal och Wilhelm R 
Lundgren blev konservativ. Under deras fundament växte en stad där ytterlig-
heterna stod som spön i backen. Socialiseringstanken och de kommunistiska 
idéerna fick snabbt fäste på många av Göteborgs verkstäder och skeppsvarv. 
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I det 1940-tal som Lasse mötte var kommunismen starkare än någonsin i Göte-
borg. Stalin var högsta mode och bolsjevikerna väntade in skördetiden. Samti-
digt var de reaktionära krafterna hela tiden i rörelse och nazisterna växte till 
sig och delade sig i två halvor. Som primitiva toffeldjur alltid gör. Ungsvenska 
förbundet och Fosterländska förbundet högtidlighöll så sent som 1947 Gustav II 
Adolfs dödsdag. Och det skedde under ordentligt högtidliga former med fackel-
tåg och fullsatt salong i Göteborgs Konserthus. 

Som sagt Göteborg var kontrasternas stad. 

Två starka Göteborgsprofiler. När världsmästaren i tungviktsboxning Ingemar Johansson 
även blev filmstjärna i Hollywood var det Lasse som invigde premiären på filmen ”De unga 
tappra männen” när filmen gick upp i Göteborg den 7 augusti 1960.
Foto: Charlie Gustavsson
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Nu går det kanske inte att förklara en stark kollektiv anda genom att betrakta 
ytterligheter. 1946 var kommunisterna de stora vinnarna i Göteborg. I valet 
plockade socialdemokraterna hem nödvändiga mandat men 25 procent av rös-
terna hamnade i kommunisternas ficka och blev stadens näst största parti. Vi 
skyndar snabbt vidare. 

I mitten av 1940- talet är Lasse tätt omsluten av både filmens och turneran-
dets omtumlande uppmärksamhet. Det är föga troligt att han upptäckte de kraf-
ter som skulle locka fram den anda han själv blir ett barn av inom kort. Under 
åren 1942 – 1950 ökar folkpartiet i Göteborg sina röster i kommunalvalen från 
14 procent till 40 procent. Göteborg har börjat bli ”Folkpartistaden”. En avgö-
rande betydelse är nog att Göteborgs-Posten har blivit stadens största tidning. 
På påskdagen 1926 får Harry Hjörne erbjudandet att ta över den skadeskjutna 
fågeln Göteborgs-Posten. En gång hade han sökt jobb på Göteborgs Handels 
& Sjöfarts Tidning men fått nej. Snart skulle han vända Göteborgs-Postens 
nergående upplagespiral och samtidigt få skåda dödsryckningarna från både de 
liberala och konservativa konkurrenterna. Göteborgs Handel & Sjöfartstidning 
var med på banan fram till 1973. Men bara på halvfart – och knappt det. 

Snart kom det som skrevs i Göteborgs-Posten att i mycket påverka götebor-
garnas föreställningsvärld. Ett folkpartistiskt organ överförde sin ideologi till 
läsarna, siffrorna steg i kommunala val och snart skall en populär schlagerkom-
positör ingå bland medarbetarna. Han heter Lasse Dahlquist. 
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Nattredaktören och trubaduren

Lasse blev redan i mitten av 1940-talet knuten till Göteborgs-Posten (GP). 
Från början som Lucia-pappa men efter hand tog andra externa arrangemang 
över. En av Lasses riktigt nära vänner från mitten av 1950-talet, fram till Lasses 
död, var Bo Nilson. Inte bara som arbetskollega utan också som granne på 
Brännö. Det firade också sin födelsedag samtidigt, den 14 september. Bo Nilson 
bor fortfarande kvar på ön, men arbetet som nattredaktör på GP har han för 
längesedan lämnat. I december 2009 sitter Bo Nilson på Långedrags nya res-
taurang, inrymd i Sjöräddningssällskaptes nya kontorsbyggnad i Långedrag. Bo 
Nilson äter kokt långa och minns. Och det finns mycket att minnas. Bor man 
nära varandra och deltar tillsammans i det pågående livet så fångas man till slut 
av samma rytm. Man följs åt ungefär som grenarna och rimfrosten på träden 
utanför fönstret. Eller som berget och minnesreliefen. Alltså den som sitter 
inpräntad i berghällen nära Brännö Brygga. Ansiktet av Lasse i profil utförd av 
Brännökonstnären Bertil Lengstrand. Den gången 1999, då reliefen invigdes 
fanns Inez och Bob på plats. Bland de inbjudna gästerna syntes också dåvarande 
kommunalrådet Göran Johansson. Efter invigningsceremonin följde han med 
Inez hem till huset och drack kaffe. Inez ville visa Lasses och hennes hem på 
Brännö. Stolt över både huset och utsikten. Bo minns: Typiskt Inez! Hon var 
alltid så generös. Skulle jämt bjuda på något. Även Lasse var född under den 
generösas stjärna. 

Alltså dags för generösa minnen. Alla dessa som måste läggas på plats innan 
tiden växer förbi dem och de viktiga åren sjunker undan. Åren med ”De gamlas 
sommarresor”, åren med ”De okändas revy”. Stora och viktiga arrangemang 
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med Göteborgs-Posten som pådrivare. Att bjuda ut Göteborgs gamla, det vill 
säga de äldsta invånarna på en resa med middag och underhållning var något 
som Göteborgs-Posten börjat med långt innan Lasse kom in i bilden. Men nu 
fick denna uppskattade tradition lite extra lyster när Lasse kom med som under-
hållare. ”De okändas revy” var ett försök att hitta nya talanger. Vilket man 
också gjorde. En amatörtävling som verkligen intresserade Göteborgs-Postens 
läsare och som samlade på sig ett stort antal förhoppningsfulla deltagare vid 
varje uttagning. Göteborgs underhållningshistoria kan vittna om många artis-
ter som har tagit sina första steg på scenen i ”De okändas revy”. Det hela star-
tade 1950 och succén fick snart utlöpare längs hela Västsverige. För att vidga 
rekryteringen av unga amatörer uppstod nu amatörtävlingar i de flesta av de 
västsvenska distrikten: Skaraborgs-Talangen, Värmlands- Talangen, Smålands-
Talangen, Bohus-Talangen. Turnéledare var Valter Stjernström. Lasse var med 
som ordförande i juryn och Bo Nilson rapporterade i Göteborgs-Posten så pen-
nan glödde. Under turnén till de olika distrikten följde det också med en revy-
trupp som skötte underhållningen på ort och ställe. Kort sagt en given succé. 
Om någon till äventyrs inbillar sig att TV4s ”Idol” är en ny programidé så 

Kritisk jury i ”De okändas revy” någon gång i början av 1950-talet. Karl Gerhard med 
strikt fluga vid sidan av Lasse.
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Bernt Andersson, dragspelskung och kapellmästare. 1960 var Bernt med i ”De okändas 
revy” och spelade dragspel när Lasse sjöng. Därefter blev Bernt svensk ungdomsmästare i 
dragspel och med tiden Lasse Dahlquist-stipendiat.
Foto: Giovanni Salaris
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glöm bort den bedrövliga tanken. Att Lasse och Bo kom varandra nära är inte 
så märkligt. I nästan tjugo år plöjde ”De okändas revy” genom Sveriges västra 
geografi och skyfflade hem ett stort antal begåvningar som säkrade återväxten 
av västsvenska artister för lång tid framöver. Några av dem blev senare Lasse 
Dahlquist-stipendiater. En av dem är musikern Bernt Andersson (född 1950). 
Bernt dagspelsdebuterade offentligt på Lorensbergs Cirkus 1959 med Len-
nart Hyland som programledare. 1960 var han som tioåring med i ”De okän-
das revy”, där han spelade dragspel och Lasse sjöng. Bernt blev därefter svensk 
ungdomsmästare i dragspel och skrev musikhistoria i legendariska grupper som 
Nynningen, Nationalteatern, Totta ś Bluesband och Hoola Bandoola Band. 
Tillsammans med bokens författare var han knuten till Teater Aftonstjärnan i 
Göteborg under åtta år. 

Nära vännen och grannen på Brännö. Redaktör Bo Nilson. Hösten 2009.
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KÅSÖREN
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Lasse hade också en journalistisk ådra, tidigt tydliggjord i många av hans visor. 
På Göteborgs-Posten skulle han under många år, långt in på 1970-talet publi-
cera sitt eget kåseri: ”Som jag ser det…” Mycket uppskattat och också utsatt 
för kritiska påhopp när Lasses frispråkighet svävade in i alltför gammalmodiga 
värderingsprång och reaktionära gränder. Ganska ofta påhoppad av läsare som 
betraktade honom som en första klassens bakåtsträvare. Men han förbehöll sig 
ändå rätten att kämpa för sig egenart. Eftersom han var fostrad i en delvis kon-
servativ samhällsanda hade han säkert många gånger svårt att förstå vad den 
nyvunna frihetens gyllne tidsålder, alltså 1960-talet, egentligen innebar. Och 
vilka ideal den hyste. Gatorna och hela världen översvämmades av långhåriga 
ungdomar som inte såg speciellt villiga ut att underställa sig äldre människors 
krav på anpassning och lydnad. Var då Lasse en produkt av det borgerliga sam-
hällets trångsynthet? I ett avseende kanske. Hela hans person, hans sätt att 
konversera, att klä och föra sig blev en motreaktion på allt det som blivit kom-
mersiellt gångbart. Den nya ungdomskulturen med uttalade generationsmot-
sättningar rev ner allt från konventionella könsroller till socialt uppträdande. 
Och mitt i detta stack Lasse ut hakan en gång i veckan. Sög på sin pipa under 
rubriken ”Som jag ser det”. 

Nog hade det stormat om Lasse tidigare i spalterna. Men då var slagfältet 
mera hans eget. Som den gången 1947, då han som språkrör för SKAP (Svenska 
kompositörer av populärmusik) menade att landets kapellmästare såg till att 
svenska populärkompositörer blev utfattiga. Anfallet den gången var riktat mot 
kapellmästarna i de dansorkestrar som aldrig gav sig tid att arrangera svenska 
dansmelodier utan bara var inriktade på amerikansk musik. Lasse menade att 
många kompositörer fick leva på bidrag eftersom bara en blygsam ersättning 
från deras verk ramlade ned i fickorna. Och att många av dessa kompositörer 
inte ens hade råd med ved i spisen. Om han menade den egna spisen på Brännö 
är oklart. Den vintern tog både storstadspressen och de flesta landsortstidning-
ar upp protesten. Många intervjuer gjordes med Lasse. Därmed fick i alla fall 
debatten mer ved till brasan. Men detta skedde minst tjugo år tillbaka i tiden. 
När Lasse som journalist söker inträde i Svenska Publicistklubben 1963 blir 
han avvisad av den västra kretsen. Någon förklaring får han inte. Avvisad för-
modligen som ett straff för att han vägrade köpa opportuna värderingar. Lasse 
tog inte politisk ställning, det vet vi. Däremot ställde han gärna upp i olika 
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Kåsören, journalisten och medarbetaren i Göteborgs-Posten: Lasse Dahlquist. 
Foto: Studio Photografen
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Lasse korar Malmöflickan Anita Ekberg till både miss Malmö och fröken Sverige 1951.
Foto: Svenskt Pressfoto
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reklamannonser, i allt från båtfärg till Kapp Ahls ulstrar. Vilket av den radi-
kala omvärlden bara kunde uppfattas som en liering med konsumtionssamhäl-
let och kapitalet. Oavsett om han frös eller inte. Att sedan nya kommersiella 
krafter inom musik och kläder helt parasiterade på denna ungdomskultur är väl 
en annan sak, eller hur? Och även om P-pillret kanske inte direkt underlättade 
kvinnans frigörelse så var det väl inte så smart av den politiske inkorrekte Lasse 
Dahlquist att i ett kåseri diskutera kvinnans likställdhet och anklagande skylla 
på P-pillret. I synnerhet om sentensen i denna utfästelse blev att en kvinna i 
förvärvsarbetet onekligen skapar en massa problem för sig själv i sin viktiga 
funktion som moder. Även om kåseriet i övrigt var en lovsång till kvinnan så var 
ändå lavinen utlöst. Inte blev det mycket bättre när Lasse brådstörtat slängde 
sig över medbestämmandelagen samtidigt som han menade att det var ”pampi-
gare” vid de stora LO-kongresserna än vid Riksdagens högtidliga öppnande. I 
samma kåserande ögonblick är han noga med att påpeka att någon motståndare 
till företagsdemokrati är han verkligen inte. Jobbarna måste väl få insyn i sina 
företag. ”Det är ju dom som gör jobbet. Men de kan väl vänta tills företagen 
växt till sig och går att lita på.” Den gången fick till och med Göteborgs-Postens 
chefredaktör gå ut och gjuta olja på vågorna. 

Lasse hade också synpunkter på hur stadens kulturella ansvar förvaltades. 
Uppenbart hade Stadsteaterns chef, Mats Johansson helt tappat sin myndighet 
som chef och det var istället facket som delade in skådespelarna i olika grup-
per. Vad Lasse tyckte om det nya hårmodet som började befolka världen på 
1960-talet vet vi. Den irritationen räckte till både en och annan bitsk kommen-
tar och nidvisa om ett uppväxande manligt släkte med flickkalufs. Lasse levde 
efter den gamla föreställningen: ”Som man går klädd blir man sedd”. När den 
store musikern och popstjärnan Jimi Hendrix under sin världsturné hamnade 
i Göteborg och tog in på Park Avenue hotell så föll Lasses devis om klädsel 
och respekt platt till marken. Jimi Hendrix blev behandlad som en gud trots 
att Lasse ansåg att popidolen med den skränande gitarren såg ut som en dåligt 
ansad ruskprick. Klädd som en andalusisk fåraherde med ringar och juveler i 
dubbel uppsättning runt hals och leder. Lasse hade svårt att begripa att Park 
överhuvudtaget släppte in honom. Alltså, ännu en obegriplighet i denna nya 
tillvaro där välskräddade personer i kamelhårsulster plötsligt blev tvungna att 
leva på samma planet som transcendentala hippies. 
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Lasse tar som kåsör och dagstidningsreporter även klivet ut i den allmänjour-
nalistiska terrängen. Han rapporterar från Skagens auktionshall när både brugd 
och tonfisk levereras från Öresund. Han följer med passagerarfärjan ”Prinses-
san Margaretha” på hennes första vårkryss över Rivöfjorden till Fredrikshamn. 
Och han blygs inte heller för generösa kändisreportage när duktiga artister (i 
den gamla skolan) kommer till Göteborg. Han rapporterar om Knäppupp-täl-
tets besök på Heden och om Zarah Leanders konsert i Borås och om Evert Tau-
bes plötsliga uppdykande på Valand. Han skriver om artister som han uppskat-
tar och som han fått glädjen att sjunga duett med. Kvinnor som Gaby Stenberg, 
Sonja Stjernquist, Alice Babs och Sickan Carlsson. Lasse vänder sig med gene-
rös penna till kollegor. Om de inte blåser upp sig för mycket. Pompösa attityder 
och överlägsna divalater är inte Lasses medicin. När Anita Ekberg som interna-
tionell filmstjärna på 1960-talet förklarar krig mot Sverige och föredrar att mäta 
världen efter amerikansk måttstock, så säger Lasse eftertänksamt. ”Jag minns 
när jag korade henne till ”Miss Malmö” 1951. Då sa jag till henne, gå rakare i 
ryggen flicka så kommer du till Hollywood. Det var kanske ett dumt råd.” 

Varje vecka fanns han där i sitt kåseri. Rökande pipa på foto. Något som 
moraliskt fördömdes av de läsare som menar att en piprökande kändis förhärli-
gar det farliga rökandet. Lasse skrev om det som föll honom in. Om Styrsöbola-
gets hopplösa turlistor i södra skärgården. Om den stökiga publiken på Ullevi. 
Om armbågarnas och intrigernas bransch som kallades artistlivet, om Lions 
stora engagemang vid firandet av Emigrantveckan i Göteborg och om sjöfåg-
larnas utsatta läge i skärgården. Lasse skrev om det mesta som fångade hans 
intresse och han kom aldrig in i Publicistklubben. 
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Lasse hade inget emot att vara reklampelare.
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Lasse i en tid då välskräddade personer i kamelhårsulster levde på samma planet som trans-
cendentala hippies.
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Illa behandlad 

Vi skall strax återkomma till Bo Nilson. Under tiden han äter färdigt sin kok-
ta långa så hinner vi rikta blicken söderut mot Arild i Nordvästra Skåne. Där 
bor numera Göteborgs-Postens före detta chefredaktör Lars Hjörne. På hösten 
2009 har han nyss fyllt 80 år och beslutat sig för att helt lämna alla sina uppdrag 
i tidningens styrelse. Första minnet av Lasse daterar sig till hösten 1940. 

Lars Hjörne är på väg med skärgårdsbåten ut till Styrsö. Lasse står på bryg-
gan, längst ute på piren. Höstkylan är glasklar och röken från Lasses pipa brot-
tas med kylan en stund innan den lägger sig platt på bryggan.

”Det är märkligt”, minns Lars Hjörne: ”Han stod i profil med pipan i mun-
nen. Jag hade precis varit inne i Göteborg och tittat på filmen: ”Vi Masthuggs-
pojkar” och nu stod han där på bryggan och såg exakt likadan ut som i filmen. 
Lasse och jag kom alltid bra överens”, säger Lars Hjörne: ”Vi hade redan på 
1940-talet startat en söndagstidning och i den kom Lasse Dahlquist att konti-
nuerligt medverka med sina kåserier. Det är väl klart att jag ibland var medveten 
om att Lasse var lite kontroversiell. Och nog hände det att jag släppte igenom ett 
och annat kåseri för att få igång lite debatt. Sina åsikter fick de galna kåsörerna 
stå för själva. Mina egna sparade jag till ledarsidan.”

Så långt Lars Hjörne. 
Lasses kåserier, vilket måste erkännas, var av skiftande valör och kvalitet. 

Ändå lyckades han under många år att placera sig högt på listan över vad läse-
kretsen gillade. Det gjordes flera sådana undersökningar. Själv blev Lasse med 
stigande ålder mer och mer irriterad över hur redaktionen handskades med hans 
kåserier. Väntetiden innan de publicerades kunde röra sig om flera veckor.
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Lasse i den allmänjournalistiska terrängen. Här på besök i Skagens fiskaktionshall den 20 
mars 1956.
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I ett personligt brev den 7 februari 1971 beklagar sig Lasse för vännen och 
redaktören Sven Strömberg. Lasse har fått veta att en av hans läsare har hört 
av sig till redaktionen och vill veta varför många artiklar inte är dagsaktuella. 
Redaktionschefen som heter Allan Svensson har då frågat lite snorkigt vad det 
rör sig om för artiklar?

”Lasse Dahlquists kåserier”, blir svaret.
”Lasse Dahlquist, vem är det, honom känner jag inte till, adjö!”
När detta sker har Lasse medverkat i Göteborgs-Posten i mer än trettio år 

och han är uppenbart stolt över att han har fått representera tidningen. Nåväl, 
att publiceringsdatum ibland skjuts framåt i tiden är egentligen inte så under-
ligt. Det handlar om prioritering inom det totala flödet. Värre är det om epistlar 
helt och hållet försvinner. För sådant skedde också och varje gång riktade Lasse 
sina misstankar åt ett bestämt håll. I ett brev till vännen och chefredaktören 
Lars Hjörne skriver han den 29 november 1978.

”Jag har genom kontakter på tidningen kommit fram till att Arne Thorén 
tagit hand om dem och refuserat utan att på något sätt underrätta mig om 
orsaken.” 

Lasse är alltså övertygad om att det är ren illvilja av Arne Thorén som är förkla-
ringen till att hans artiklar inte publiceras. Arne Thorén (1927- 2003) som måste 
betraktas som en äkta göteborgsliberal hade kommit till Göteborg-Posten som 
redaktionschef 1977. Bakom sig hade han en lysande och unik journalistkarriär. 
Inte minst som Sveriges Radios korrespondent i Amerika. Att Arne Thorén sut-
tit vid ringside och refererat boxningsmatchen 1959 mellan Ingemar Johansson 
och Floyd Patterson och ropat ut i etern Sveriges förste världsmästare i tung-
viktsboxning, såg inte Lasse som något förmildrande. Tvärtom, Lasse var säker 
på sin sak. Arne Thorén är fullkomligt okänslig för vilket högt läsvärde kåseriet 
”Som jag ser det…” har. Ett bevis så gott som något på detta dåliga omdöme var 
väl att själva rubriken togs bort och Lasses artiklar hamnade på sidan ”Världens 
gång”. Ett spaltutrymme i tidningen som enligt Lasse var ännu trängre efter-
som alla övriga av tidningens medarbetare tycktes trivas där. Arne Thorén å 
andra sidan visade inga tecken på särbehandling när det gällde Lasses kåserier. 
Den 8 juli 1977 återsänder han två kåserier med följande besked: 
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”Bäste Broder
Jag kan bara beklaga att jag och de av mina kollegor som tagit del av dina 
artiklar anser dem alltför tunna och intetsägande för att vi skall vilja 
använda dem.”

Den tragedi som Göteborgs-Postens ändrade attityd till Lasses skriverier innebär 
blir plötsligt tydlig när Lasse, märkt av sjukdom skriver till Lars Hjörne: 

”Jag tigger inget medlidande, jag vill varken ha besök eller blommor etc, 
men jag vill att Du skall förstå att just nu betyder mina skriverier mer än 
någonsin för mig.”

Det fanns ingen schism mellan Lars Hjörne och Lasse, dörrarna var öppna och 
Lasse var välkommen som krönikör så länge han orkade formulera sig. Lönen för 
Lasses medverkan i tidningen bestämdes redan år 1956 till 1 500 kronor i måna-
den. Överenskommelsen träffades mellan Lasse och dåvarande chefredaktör 
Harry Hjörne (Lars Hjörnes far). Dessutom betalade tidningen Lasse 4000 kro-
nor per år för arbetet med luciorna och ”De okändas revy”. Lasse lät sig nöjas med 
denna lön och först den 17 februari 1977 påpekar han i ett brev till Lars Hjörne att 
lönen har varit densamma sedan 1956. Så kanske en liten retroaktiv kompensation 
vore på plats? Nu till ett kåseri bland många. Daterat den 14 januari 1971: 

”Under jul-, nyårs- och trettondagshelgerna har man i radio och TV tänkt 
mycket på barnen. Antingen mamma eller pappa velat eller inte så har dom 
fått gå upp klockan nio för då har ettan i TV serverat Ville, Valle och Vik-
tor. Intresset och förväntningarna på Ville, Valle och Viktor var enormt i 
början. Men ganska snart dalade intresset och det berodde nog inte på att 
insändarströmmen fördömde programmet utan på att barn är små ärliga 
personligheter som inte vill se vad smörja som helst. 
När författare och skådespelare försöker inplantera politik i barnprogram-
men då reagerar ungarna. I alla tider har barn älskat att gå på cirkus och 
då allra mest glatt sig åt clownerna och pellejönsarna. De har beundrat 
den vackra, glittrande clownen med sina toppmössor och de har kiknat av 
skratt åt de dumma pellejönsarna som egentligen visat sig vara klokare än 
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de andra. I Ville, Valle och Viktor har det varit tvärtom. Där har de s.k. 
roligt klädda clownerna visat sig var rent dumma. Deras försök att så drak-
sådd i den barnsliga täppan har slutat i rena missväxten. Vilken skillnad är 
det då inte på t.ex. Astrid Lindgrens underbara berättelser eller mumin-
trollens förnumstiga värld. Sånt begriper barn och de uppskattar det till 
hundra procent. Det är förresten inte så underligt att Walt Disneys skapel-
ser står sig väl från generation till generation. Förresten vilken underbart 
härlig film är inte ”Vi på Saltkråkan”. Vilka härliga ungar som där agerar. 
Där blir det verkligen kontakt mellan tittarna och de agerande. Ärlighet 
och sunt förnuft är något som ungar gillar.
Det finns förresten program för både stora och små barn som går in och 
då tänker jag på när ”Slas” berättar sagor för stora och små. Att berätta kan 
också Tage Danielsson med sina fantasier om ”Andersson i Nedan”.
Underbart tecknade och berättade är också de barnsagor vi fått från Ryss-
land, Polen och Jugoslavien.
När det gäller stora barn – till vilka jag räknar mig själv – råkade jag se 
nånting som hette ”Total-televisionen”. Det var något av det mest urbota 
dumma jag skådat i TV. Hur kan ett sådant program släppas igenom som 
underhållning. Där framstår t.o.m. Magnus och Brasse som konstnärligt 
högstående även om Gud förbjuder mig att älska dessa herrars program. 
Liksom att jag aldrig skulle kunna tänka mig att adoptera herr Kjell Alinge 
även om jag skulle få detta erbjudande. Varför förfula en redan ful värld 
med dumma plattityder och larviga attityder. Det finns trots allt mycket 
vackert att visa – i fantasin, som jag ser det.” 

Ett kåseri bland hundratals andra. Lasses ton är inte på något sätt raljerande, utan 
mera indignerat upprörd. Kåserier är alltid ett barn av nuet och här får läsarna en 
ilsken orientering om Lasses syn på den nya världen som tydligast exponerades 
i teverutan. Nu var inte Lasse ensam om att kritisera 1970-talets teveprogram. 
Tittarstormar och Radionämndens fällningar tillhörde vardagen. Uppenbart tog 
Sveriges Television under denna period ganska lätt på sitt uppdrag som kultur-
förmedlare. 1970-talet blev i stora stycken den samhällsgranskande televisionens 
era. Detta var mer eller mindre ett öppet mål för sådana anarkister som Michael 
Segerström och brodern Thomas Segerström. Det var dessa vildhjärnor tillsam-
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mans med regissören Mikael Ekman som bar det fulla ansvaret för att Lasse blev 
så upprörd när han såg teveprogrammet ”Total-televisionen”. Allt häcklades på 
det grövsta sätt och utan masker på huvudet. Med grova stövlar klev de båda 
bröderna in på både de reaktionära och de vänsterradikala bakgårdarna. Ser man 
det underhållningshistoriskt, som man ibland måste göra, så bevisade denna tid 
att det krävdes ingen större humorist för att bli en bra satiriker. Eller som Ludvig 
Rasmusson förklarar fenomenet i boken ”Humor, hundra år av skämtsamhet”. 
”De största humoristerna är sorgsna människor. De ser det absurda i tillvaron 
genom att vända upp och ned på saker. Satiriker är lyckligare och lever längre, 
om de inte halshuggs.” 

Lasse, älskad av sin publik.
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Lasse hade humoristens hjärta så enkelt var det. Barnprogrammet ”Ville, Valle 
och Viktor ” rullade ut i etern strax innan julhelgen 1970. De tre figurerna spe-
lades av Anders Linder, Jörgen Lantz och Hans Wigren. Serien nådde den unga 
tevepubliken i samma stund som den stora debatten om vänstervridningen i Sve-
riges radio och teve tog ordentlig fart. Och det är klart. I dagens marknadsstyrda 
teveutbud hade nog inte serien haft mycket att hämta. För Lasse med sin liberala 
tillit och en kultursyn som i precisa ordalag kunde uttryckas i ”bra och dåligt” 
var den nya tidens politiska subjektivism förmodligen en vämjelig upplevelse. Nu 
skulle plötsligt sakernas tillstånd förklaras på ett nytt sätt även för barnen. Och 
Ville, Valle och Viktor gav järnet redan från början. Byråkrat, betydde detsamma 
som knöl. Frågor ställdes. Vilket kostar mest, en bil eller ett barn? Varför är lek-
platserna i förorterna mindre än P-platserna? Är det alltid så att några bestämmer 
och andra som lyder? Så lät det förmodligen i teveapparaten den trettondags-
morgon då Lasse drabbades av ett barnprogram med den tydliga devisen: Det är 
alltid rätt att göra uppror! För Lasse som gjort till sitt predikament att barnens 
oskyldiga öron skulle skonas, var det fullständigt fel att de i den statsunderstödda 
teven skulle upplysas om miljöförstöring och omänsklig byggnadspolitik. Det är 
svårt att spekulera i vad Lasse hade tyckt idag.

Egentligen var det inte Ville, Valle och Viktors fel att samhället, då som nu, 
hade sina fläckar. Och egentligen låg det en ganska vettig pedagogik i tevepro-
grammens innehåll. En sak är dock säker. Med det vi vet om Lasses fantasi och 
humor och humanistiska läggning så skulle han säkert protesterat högt mot de 
främlingsfientliga och trångsynta enfrågepartier som numera vinner terräng på 
sina rasistiska och opportuna åsikter. 
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Skådespelaren och dramatikern Kent Andersson i Spanien, dagen då han belönades med 
Lasse Dahlquist-stipendiet. Lasse och Kents första möten skedde på en skärgårdsbåt i den 
stora samarbetsandans tid. 
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Samarbetsandan

Dags att åter plöja några fåror i Göteborgs politiska åker. Redan 1958 tog 
socialdemokraterna och kommunisterna över igen. Ur detta fluktuerade poli-
tiska kostymbyte finns det starka skäl att misstänka att den så kallade göte-
borgsandan kröp fram. Den så kallade ”Samarbetsandan”. Kort sagt konsten 
att undvika politisk strid genom att kompromissa över partigränserna. Alltså 
en saltsjöbadsanda omstöpt till käck göteborgsk tradition enligt devisen: ”Om 
du går med på vad jag vill, så går jag med på vad du vill.” Därmed kunde den 
idépolitiska debatten läggas på hyllan. Och lika bra var väl det eftersom göte-
borgarna i stort sett aldrig visste vilka kompromisser som låg bakom de olika 
politiska besluten. Det är med denna göteborgsanda som rättesnöre vi bör 
betrakta många skeenden i Lasses fortsatta liv. Och det är under denna stjärna 
vi hittar Lasse tillsammans med skådespelaren Kent Andersson på skärgårds-
båten in mot Göteborg i sent 1960-tal. Båda stående på övre däck rökande och 
respektfullt konverserande varandra. Samförståndets politik härskade stund
om även ombord under bolmande cigarettrök. Kent Andersson kom senare 
i revyn ”Kvasten” på Folkteatern 1977 att sammanfatta göteborgsandan i en 
”Samarbetsvals”.

Klasserna blandas som drinkar.
Ge mig din arm om min hals.
Här dansar blåställ och minkar
i en seglande samarbetsvals.
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Det behöver knappast ifrågasättas att Lasse med oblida ögon såg på det stora 
politiska experimentet som Kent till stor del var ansvarig för på Stadsteaterns 
scen. Denna nyorientering inom svensk teater som skulle leda fram till den så 
kallade ”gruppteatern”. 

Skärgårdsbåten gör oregelbundna blixtmönster i isen som travas i den brutna 
rännan in till Göteborg. Bogvågorna fyller sin egen timplan. Lasse skall in till 
sina lucior, Kent skall in till sina scenbräder. Lasse Dahlquist och Kent Anders-
son på samma skärgårdsbåt bolmande i takt med skorstenen. Två starka göte-
borgsprofiler som respekterar varandra och som bor på varsin ö i södra skärgår-
den. Kent på Vargö och Lasse på, ja ni vet! Fribrytarflak plöjer ut i akterrännan 
några sekunder. Kent tänder en ny cigarett som glöder i morgonkylan. Lasse 
byter till pipa. Dialogen är skriven för öppet vatten innan båten närmar sig Salt-
holmen. En sak har de definitivt tillsammans. Både köper de Svenska Dagbladet 
varje söndag. Anledningen är densamma. Korsordet! Båda är hänförda och lika 
skickliga korsordslösare. Överförtjusta när krångliga ord dyker upp. Lösningar 
dolda som den undre isen mellan spruckna synliga flak. Korsorden är ett aldrig 
sinande samtalsämne. Men det finns andra: ”Visst var det lite barnsligt av Per 
Oscarsson att uppträda i bara kalsongerna i Hylands hörna, eller vad tycker du 
Andersson?” Det är Kents tur att välja ämne. Omläggningen till högertrafik har 
redan fått sina nödvändiga distansminuter mellan Vargö, Brännö, Styrsö och 
Saltholmen. Kent har egentligen aldrig varit riktigt engagerad i frågan om tra-
fikomläggningen. Han struntar i vilket eftersom han saknar körkort. Det finns 
så mycket annat man kan prata om. Ämnen som innerhåller det gemensamma 
och där man inte behöver trampa varandra på känsliga tår. Ideologiskt står de 
långt ifrån varandra men de bär båda keps. Lasse bär en liberal, nästan reaktio-
när keps, Kent en vänsterorienterad radikal keps. Men innerst inne i själen bär 
de båda samma keps. Som alla göteborgare oavsett klasstillhörighet. Minnet 
av den danska sångerskan Lulu Ziegler tränger bort den vinterkyla som smugit 
sig in under kepsarna. Både Lasse och Kent beundrar denna underbara artist 
med sitt spännande, danska sätt att sjunga visor, alltid klädd i lång, stram, svart 
klänning. Lasse hade första gången hört den spirituella danskan 1950 när hon 
gästspelade på Teaterbåten i Rosenlundskanalen. I ett av sångnumren sjöng hon 
”Göteborg är precis som Paris”. En hyllning som hette duga. Kent Anderssons 
möte med danskan var ett strå vassare. Han hade som ung teaterstudent 1956 
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fått bo i hennes lägenhet i Köpenhamn. Lasse lyfter blicken från isflaken ”Om 
du känner henne så väl kan du väl ta med henne nästa gång hon är i Sverige och 
hälsa på mig och Inez på Brännö.”

Samförståndets leenden spricker som vilsna isflak i rännan.
”Aldrig i livet”, flinar Kent. ”Då skulle du säkert skriva en ny visa: ”De´ ä´ en 

dansk på Brännö brygga!” 
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Nästan ett Nobelpris

Vissa minnen drar sig undan oerhört snabbt, andra kopplas ihop med nya 
händelser i en framtida värld. Lasses och Kent Anderssons regelbundna möten 
på skärgårdsbåten tillhör det som varit. Men ett fragment av mötet mellan två 
starka personligheter kan övergå i något både substantiellt och värdefullt. Bara 
tiden får tillräckligt lång tid på sig. En långsam rörelse in mot nuet och så 
plötsligt sker en återkoppling. På försommaren 1989 befinner sig Kent Anders-
son (tillsammans med bokens författare) på sitt älskade Mallorca i Palma för att 
skriva en revy. Då ringer telefonen. Det är Alice Rörberg som ringer från Lasse 
Dahlquist-sällskapet. Hon låter ivrig och vill så gärna berätta att Kent har till-
delats det första Lasse Dahlquist-stipendiet. Bob har kommit med förslaget och 
han kan inte tänka sig någon annan än Kent. Juryn har varit enig.

En stolt Kent lägger på telefonluren. Detta måste firas med några flaskor 
vitt vin och marulksfilé. Kents lägenhet ligger i Calatrava-kvarteret i hjärtat 
av Palma. I samma hus i hörnet till Ca´n Miquel ligger Palmas äldsta bakstuga, 
Forn de sa Pelleteria, grundat redan 1625. Där står ägaren Pujol dagligen vid sin 
gamla bakugn i mjöldammigt förkläde och spadar in färdigjäst deg. När Kent 
har handlat sitt bröd, ber han Pujol att ta hand om nyckeln till lägenheten. ”Du 
förstår Pujol, jag har fått ett mycket fint kulturpris, det finaste man kan få, och 
nu måste jag åka hem till Sverige och hämta det.” Drygt en vecka senare går 
Kent in i bakstugan för att hämta sin nyckel. Det är fullt av kunder i butiken. 
Pujol får syn på Kent och skriker så det ekar i de urgamla valven: ”Där är min 
vän senór Kent. Han har varit i Sverige och hämtat Nobelpriset!” 

Kent bärs ut ur butiken av stormande applåder. I den trånga gränden utanför 
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butiken ställer Kent ner sina resväskor samtidigt som han säger: ”Pujol har inte 
helt fel. Lasse Dahlquist-stipendiet måste väl smälla lika högt som Nobelpriset. 
I alla fall i Göteborg.” 
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I mars 1970 gör Östen Warnebring en show tillsammans med Cornelis Vreeswijk och Olof 
Buckard på Lorensberg i Göteborg. Östen skickar då en inbjudan till Lasse. På programmets 
baksida har han skrivit en sång om Lasse. 
Foto: Carl-Erik Janson

Lasse Brandeby som kultfiguren Kurt Olsson. 
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Lasse underhåller Lasse

Vi vet genom många av Lasse Dahlquists närmaste vänner att han var en blyg 
person som alltid var oerhört nervös innan han skulle ställa sig på scenen. Något 
som vännen Bo Nilson många gånger fick bevis på.

Inte minst under alla turnéerna i de olika distrikten med ”De okändas revy”. 
Det var sällan som Lasse själv uppträdde under dessa resor. Själva underhåll-
ningen sköttes som regel av Curt Dahlin och hans ”Fyrklöver” från Skövde där 
den populäre komikern Rulle Löfgren ingick. Det händer några gånger att Bo 
följde med Lasse till Liseberg. Som vän eller reporter. I slutet av 1960-talet var 
Lasse inte det publiknamn han en gång i tiden varit. Framför Lisebergs mindre 
scener kunde det se ganska tunt ut med publik innan Lasses utannonserade pro-
gram skulle börja. Bo minns ett sådant tillfälle. Knappt ett femtiotal människor 
hade samlats när Lasse satte sig framför pianot på den kupolformade utom-
husestraden. Han började sjunga och den välkända rösten rullade ut över nöjes- 
och skulpturparken. Den igenkännbara diktionen fungerade som en magnet 
och snart var varje kvadratmeter framför scenen ”knökad” med folk. Lasse var 
fortfarande älskad av sin publik. 

Det finns andra som minns. En av dessa är skådespelaren och komikern Las-
se Brandeby. Göteborgaren som hoppade av journalisthögskolan i Göteborg för 
att istället bli underhållare på heltid. Lasse Brandeby hade 1980 tillsammans 
med Hans-Åke Erixon och bokens författare skapat kultfiguren ”Kurt Olsson” 
i Radio Göteborg. Därefter blev han världsmästare i underhållning 1988 när 
han kammade hem humorpriset i Montreux med teveserien ”Fådda Blommor”. 
Detta kunde han inte ens drömma om när han i mars månad 1966 muckade som 
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värnpliktig från I 17 i Uddevalla. Sista veckan fick ingen av de soldater som nu 
skulle mucka lämna sin förläggning. Stämningen var låg. Dagen före friheten 
kom det en order att 900 värnpliktiga gubbar skulle samlas i infanteriets stora 
gymnastiksal. Alla gick dit övertygade om att de nu skulle få några kryptiska 
och pompösa avskedsfraser serverade av en trött general.

In på scenen kliver Lasse Dahlquist. Han är helt ensam, sätter sig vid ett 
piano och börja sjunga och spela. Det är sånger som alla känner igen. Efter 
en stund kokar salen av jubel och applåder. Lasse Brandeby minns att han säl-
lan upplevt en mer entusiastisk och lycklig publik. Efter sin sista låt vänder sig 
Lasse Dahlquist till publiken och säger: ”När jag kom hit var jag helt säker på 
att ingen skulle lyssna. Jag har aldrig i mitt liv varit så nervös. Herregud, tänk er 
själva, 900 instängda gubbar inkommenderade i en gymnastiksal och som bara 
längtar därifrån. Det kan inte fungera.”

”Men det gjorde det verkligen”, minns Lasse Brandeby. ”Lasse Dahlquist var 
fenomenal, rolig och snabb och en verklig artist, en entertainer.”
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Sanningen

…kan lätt snudda över tröskeln till en lögn. Biografier är en rispiska där 
insmickrande vackra små rosor finns inflätade. 

När de skrivs har de flesta skratten slocknat. När det är dags att minnas har 
mönstret av motgångar, glädje och sorg bleknat i den vävnad som är ett liv. Och 
då talar plötsligt alla sanning även när de ljuger. Berättelsen om Lasses liv är 
lika komplicerad som alla andra kända personers berättelse. Ett försök att fånga 
tillbakablickar i nuet. Nära vännen Bo Nilson berättar om en Lasse som älskade 
att fiska. En Lasse som lät linan krypa över pekfingret för att få rätt kontakt med 
fisken. Det är en närbild. Mästerlotsen Gunnar Westberg, Bo och så Lasse i en 
eka vid Flata Brunskär. Lasses eget skär i den älskade Styrsöarkipelagen. Lasse 
påstod att han personligen fått det lilla skäret av fiskaren Carlund på Brännö. 
Det var ett muntligt löfte och som tack fick Carlund en visa diktad om sig. 
”Visan om Carlund”,tillägnad min äldste lekkamrat den åttioårige fiskaren John 
Carlund från Brännö.” Det privata umgänget blandas med flyktiga kontakter 
och i den ibland slarvigt hopfogade levnadsbeskrivningen vill även myten ha 
ett ord med i laget. Den som aldrig kan bli något annat än en påhittad sanning 
om en annan människa. Men ändå kanske det närmaste man kan komma en 
porträtterad person eftersom ingen äger den unika förmågan att helt förstå en 
annan människans inre tankar och upplevelser. Och tur är väl det. Den som tar 
på sig uppgiften att skriva en biografi om en annan människa måste först lära 
sig att se skillnad mellan två ting. Nämligen vad som bygger på absolut kun-
skap och det som mera handlar om viss bekantskap med sanningen. Den sanna 
utsagan finns egentligen inte. Den är alltid monopolistisk och gömmer sig bara 
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Notblad: Visan om Carlund.
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i betraktarens öga. Lägger man ett pussel som kallas biografi så är de egna 
upplevelserna viktiga men de är inga pålitliga synapser om man vill försöka 
att göra en koppling mellan sina egna erfarenheter och en annan människas 
själsliv. Upprepas en episod tillräckligt många gånger från olika källor så finns 
det två slutsatser man kan dra. Antingen har episoden blivit en vandringsmyt 
eller så finns det en materiell koppling till verkligheten. Lasse var folkkär det 
vet vi. Och som sådan kommer han en sen kväll gående i Nordstan i Göteborg. 
Där finns på den tiden fortfarande några beryktade gatstumpar. Plötslig spärras 
hans väg av en storväxt buse (stygga pojkar heter så i Göteborg). Busen ser också 
väldigt stark ut. Han tar tag i axeln på Lasse: ”Hörrö, får jag en cigarett av daj 
annars så jäv…”.

Lasse backar både rädd och irriterad men får ändå ur sig:
”Ä... far åt skogen!”
”Najmän, harre jävla, ä de du Lasse. Då ber ja om ursäkt. Får en bjuda på en 

cigarett!” 
Detta har förmodligen skett. Faktiskt med största sannolikhet. Inte bara för 

att Lasse själv har berättat det, utan för att vi gärna vill tro att det är sant. Episo-
den sympatiserar så starkt med den idylliska bilden av Göteborg och där Lasses 
popularitet blir det som utlöser humorn.

Lasse hade aldrig några alkoholproblem, men han var inte mer än människa. 
Han levde med en färdigstöpt gammal moral och kände respekt för de förvän-
tansfulla ansikten som bänkade sig framför hans skiftande estrader. Han kunde 
bli hetsig och han kunde bli sentimental men framförallt var han, som sagt, 
inte mer än människa. Och som sådan lovade han ibland mera än han kunde 
hålla. Som den gången journalisten och redaktören på Göteborgs-Posten, Gert 
Malmberg, övertalade Lasse att medverka som underhållare vid en bingokväll. 
Året är 1967 och alla idrottsklubbars frälsare heter Bingo. Gert är själv enga-
gerad i ”Handbollspojkarna” i Göteborg. När han av en slump möter Lasse i 
en av Göteborgs-Postens korridorer ställs frågan. Mötet är flyktigt och även 
själva löftet är flyktigt. Jodå, visst kan Lasse tänka sig att ställa upp. Men han 
vill bli hämtad på Park Avenue vid stambordet, ”Lasse-Pannkakas” bord där 
sällan audiens råder. Gert hittar honom där. Pannkakorna är avklarade. Det 
är sen eftermiddag och den tyske kocken vispar mjölk, grädde och mjöl ute i 
köket till en ny smet. Han kan sin sak. Lasse är den sanna kännaren av den 
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kulinariska sensation som heter pannkakor. Genom själva gräddningen och på 
vilket sätt mjölet är vispat, kan han avgöra vem som är dagens kock i restau-
rangköket. Sanning eller myt? Avgör själva. Lasse sitter böjd över sitt bord och 
han är långt ifrån nykter. Visst var det så att Lasse ständigt satt på Park Avenue 
och söp? Deppig och bortglömd. Eller? Nu slår myten upp sitt fönster på vid 
gavel och alla påståenden blir lika fattiga som köttet på ett avgnagt hundben. 
Bo Nilson berättar att han under ett tjugoårigt vänskapsförhållande bara någon 
enstaka gång såg Lasse i ett tillstånd som gick att beskriva som onyktert. Gert 
sätter Lasse i sin bil och kör honom till bingolokalen som ligger i Sprängkullens 
gamla fritidsgård. Där väntar en fullsatt lokal. Mest damer. Framför scenen står 
en trappa och vid sidan av den ett lågt fundament där alla bingopriser ligger 
uppradade. En flygel står uppställd vid scenrampen. Halvägs uppe i trappan 
snavar Lasse och trampar med foten rakt igenom en tavla. Så var det med den 
bingovinsten. Lasse frigör sig från målningen, sätter sig vid flygeln och stäm-
mer upp ett potpurri på sina mest välkända sånger. Berusningen är som bort-
blåst, han småpratar med publiken och skämtar. Nya sånger följer och publiken 
får själva välja vilka låtar de vill höra. Många av damerna i publiken stannar kvar 
efter Lasses framträdande och spelar bingo vilket betyder att handbollsklub-
bens ekonomi mer eller mindre kan räddas. Efteråt kör Gert tillbaka Lasse till 
Park Avenue. Några dagar senare åker Gert hem till Lasses bostad i Göteborg 
med en flaska whisky. Handbollsklubben vill på något sätt tacka Lasse. Flaskan 
överlämnas och en närmast generad och rörd Lasse säger: ”Det hade ni inte 
behövt göra.”

Visst hade denna episod mått bättre av att gräddas med lite extra komik. 
Ungefär som när man slår lite extra grädde i pannkakssmeten. Lasse som snubb-
lar in på scenen med en oljemålning runt ankeln. En målning som föreställer 
några fånigt romantiska fiskarbodar i norra Bohuslän. Tavlan som hela tiden 
hänger kvar över foten när han sjunger ”Dé  ä´dans på Brännö brygga”. Vi kan 
också betrakta hela episoden som en bekräftelse på att Lasse alltid var bättre 
artist när han druckit. Men varför det? Lasse behövde inte den bilden av det 
missförstådda geniet, även om bitterheten framskymtade i stunder av ärlighet 
tillsammans med de närmaste vännerna. Det finns ingen poesi i en fördömelse 
som vilar på total osanning. Må så vara att det finns mer än en sanning och att 
en halvkväden visa inte behöver vara en dålig visa. Men å andra sidan är vissa 
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Lasse på Park Avenue. Inte mer än människa.
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sanningar så uppenbara att man behöver bara öppna ögonen lite för att upp-
täcka dem. Det är visserligen sant att Lasse (när han inte var ute och uppträdde) 
satt två till tre timmar på Park Avenues bar. Tidigare hade han tillbringat lika 
mycket tid på Hotell Palace. En konflikt med krögaren där gjorde att Lasse 
bytte vattenhål. En människa som sitter så ofta i en bar måste väl i rimlighetens 
namn stjälpa i sig ett ansenligt antal groggar och snapsar? Frågan är ställd och 
för den som verkligen är intresserad av hur Lasses förhållande var till krogen, 
livet och spriten – så kommer svaret här. Parks bar blev ett påhittat kontor för 
Lasse. Här skrev han sina kåserier, här träffade han vänner och här studerade 
han människor. Under hela livet hade Lasse ett måttligt förhållande till alko-
holen. Detta trots att han tillhörde en artistgeneration där supar och groggar 
ständigt förekom och där många sannerligen inte spottade i glaset. Visst gillade 
han smör, ost och sill och en ”hederlig” svensk sup. Men de sista tio åren av sitt 
liv försakade han även nubben. När klockan närmade sig fyra på eftermiddagen 
lämnade han som regel Parks bar och tog taxi hem till Inez. Väl hemma för-
vandlades han till en manisk hemmamänniska och det var inte lönt att försöka 
lura ut honom på stan. Kollegan Hagge Geigert berättade i ett eftermäle om 
Lasses syn på mat. Att pannkakor var högt på listan vet vi men överst (enligt 
Hagge) stod fläsk med knaper. Lasse klagade jämt över den förlorade kunska-
pen att steka knaperfläsk. På den tiden SJ hade vedspisar på tågen fanns det en 
madame på stockholmståget som kunde konsten. Då hände det att Lasse ibland 
köpte en tur och returbiljett Göteborg – Herrljunga bara för att få fläsk med 
knaper. 
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Med silhuett i eldskrift

Lasses 60-årsdag var från början en ganska blygsam, intern tillställning med 
släkt och vänner samlade på Brännö. Men redan klockan tolv på själva födelse-
dagen var det slut på friden. Då stod Spårvägens Musikkår utanför grinden och 
blåste i väg ”Gå upp och pröva dina vingar”. Inne i Göteborg var det Liseberg som 
stod för födelsedagskalaset. Ja kanske inte all mat. Från Park Avenue kom direk-
törerna Per Persson och Karl-Erik Åberg och gratulerade med schysst konjak 
och ett presentkort på en himmelskt massa pannkakor. Inez och Lasse stod på 
balkongen till Lisebergs Värdshus medan uppvaktningen ringlade förbi. I kön 
fanns teve- och radiofolk, artister, släktingar, vänner, redare, TCO-kollegor, 
Lionsfolk, företagare, kommunpampar, fotbollsspelare, flaggskeppare och van-
liga skeppare. På kvällen bjöds på en gigantisk artistkavalkad på stora scenen. 
Allt till Lasses ära. Över 4000 personer hade då sökt sig till Liseberg som plöts-
ligt förvandlats till ”Lasseberg”. Det hela avslutades med Lasses silhuett i eld-
skrift över nöjesparken. Och själv stod han där omgiven av autografjägare och 
sög på sin pipa, men för en gångs skull utan keps på huvudet. 

Det där med mössor, kepsar och hattar var något som Lasse samlade på. På 
hatthyllan i huset på Brännö låg huvudbonader av olika modeller staplade som 
souvenirer från olika resor. Huvudintresset tog snart över hela garderoben. När 
det gäller Lasses mössor uppstod något som kan liknas vid en huvudtragedi 
när Lasses älsklingsmössa blev stulen den 30 mars 1974 på Esso motell i Luleå. 
Han hade lagt mössan på pianot medan han uppträdde på motellet. I den 
uppsluppna stämningen där många dansade förbi pianot, försvann plötsligt 
mössan. Seglarmössan hade Lasse köpt i en affär i Göteborg 1954. Den var 
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från början mörkblå men nu kraftigt blekt av saltvatten. Ovanför skärmen satt 
”Göteborgs Kungliga Segelsällskaps” märke, bara en sådan sak. När mössan 
blev stulen hade Lasse precis påbörjat sitt 44 år i folkparkerna och han var 64 
år. Norrbottenskuriren gick dagen efter ut med en helsida om nidingsdådet och 
en ledsen bild av en barhuvad Lasse. Men vad hjälpte det? Har man ägt en 
seglarmössa i 20 år är det begripligt att en stor saknad och sorg infinner sig om 
den plötsligt blir stulen. Lasse var inget undantag. Han saknade den verkligen. 
Drygt ett år senare uppträder Lasse på Liseberg. Efter föreställningen bärs en 
tårtkartong in i hans loge. I den ligger den försvunna seglarmössan. I kartongen 
ligger också ett brev. ”Hej Lasse! Vi var två killar som slog vad om att ingen 
vågade knycka din keps. Jag vann vadet och nu får du tillbaks den. Förlåt.” 
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Lasse sammanväxt med sin seglarmössa. En huvudbonad som orsakade en huvudtragedi 
1974.
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Nya uppgifter

Vi skall nu återkomma till Lasses nära vän Bo Nilson. Om du minns så läm-
nade vi honom vid bordet på Nya Restaurang Långedrag. Restaurangen som 
är hyresgäst i Sjöräddningssällskapets nya byggnad i Långedrag. En fastighet 
som stod färdig 2007 då Sjöräddningssällskapet fyllde 100 år. Det kan synas 
som en händelse som ser ut som en tanke att Bo Nilson sitter just här. Och 
låt oss säga att det är det. Lasse var i alla år medlem i Sjöräddningssällskapet. 
När Åke Söderblom dog valde Lasse att hedra sin kamrat genom ett donations-
brev till Sjöräddningssällskapet. Även när Harry Hjörne fyllde 70 år blev Lasses 
födelsedagsgåva ett bidrag till Sjöräddningssällskapets ideella verksamhet. Mel-
lan Lasse och dåvarande chefen Hans Hansson, Kapten Bölja kallad, fanns en 
mångårig vänskap. Häckande under samma göteborgsanda. Lasse visste mycket 
väl hur viktigt Sjöräddningssällskapets arbete var. Som medlem i Sällskapet 
skrev han även en visa med det viktiga budskapet att alla måste ha flytväst på sig 
när de är ute på sjön.

Segla ut och se glá  ut med flytvästen på
både frugan och du och alla ungarna sju.
Dé  ä´ skönt ha försäkringen närmast sin kropp
om man skulle ta ett ofrivilligt dopp.
För om olyckan är framme,
kan du lita på din vän.
Och blir det dopp så finns det hopp
att du kan segla ut igen.
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Segla ut och se glá  ut med flytvästen på
det är sjömanslivet värt att kosta på.

Ett av Lasses många återkommande radioprogram var ”Morgonskivan”, där 
Lasse satt i en studio i Göteborg tillsammans med gäster och en grammofon. 
Ofta fanns Lasses ständige kapellmästare Sven Tjusling med i studion. De 
fungerade bra ihop och dialogen framför mikrofonen blev lättsam och under-
hållande med en lagom påklistrad göteborgsjargong. På Pingstafton 1960 är 
Hans Hansson gäst i programmet. Även Sjöräddningssällskapets legendariske 
räddningsskeppare Erik Westerström på Rörö finns med i studion. Det blir ett 
långt och spännande samtal om sjöräddning av människor längs en utsatt kust 
och samtidigt ett hyllningsprogram till de gamla trogna sjöräddningskryssarna. 

När den forne nattredaktören Bo Nilson äter sin lunch på Långedrags Res-
taurang i november 2009 är Erik Westerströms son Rolf Westerström verkstäl-
lande direktör för Sjöräddningssällskapet. I Göteborg går alla trådar att knyta 
ihop om man bara vill. Långedrag är också en bra vald mötesplats när det gäller 
Lasses förhållande till skärgården och segling. Om detta kan Bo Nilson berätta. 
Nu är sedan långt tillbaka Långedrags gamla värdshus borta men i Långedrag 
fanns också GKSS hamn och klubbhus. Och härifrån gick ofta Lasses segelfär-
der ut i skärgården.

Oftast satt han ganska nöjd ombord i vännen Axel Karlanders vackra segel-
båt ”Flory”, rökande sin pipa och utan större behov att slita i tampar och skot. 
Lasse älskade sjön, det tål att upprepas, men som tidigare framkommit var han 
ingen entusiastisk och skicklig seglare. Lasse gillade motorbåtar, helst snipor. 
Längs den västra kusten finns det fortfarande ett antal väl bevarade motorbåtar 
som stolta båtägare påstår en gång har ägts av Lasse Dahlquist. Det är kanske 
inte helt sant. Däremot berättar Bo Nilson att Lasse säkert suttit bakom ratten 
eller rodret på dem. Under många år fanns Lasse varje år på den göteborgska 
Båtmässan som PR-man. Då hände det ofta att olika båtförsäljare eller båtbyg-
gare lånade ut sina båtar till Lasse. Med åren blev det ganska många båtar, mest 
snipor.
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Tre ansikten utåt mot alla de journalister som besökte Båtmässan i Göteborg. Från vänster: 
Rolf Lindqvist, Nick Hjorth och Lasse.

Lasse helt associerad med Båtmässan i Göteborg.
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Galjonsfigur på flytande båtmässa

Under många år blev Lasse mer än någon annan (kändis) associerad med Båt-
mässan i Göteborg. En bild av detta engagemang kan plockas ur ”Boken om 
Lasse, nummer 1” utgiven av Lasse Dahlquist-sällskapet 1989. Det är vännen 
och reklammannen Hans Yngström på Brännö som berättar. Redan under de 
åren som den Flytande Båtmässan arrangerades i Långedrag var Nick Hjorth 
presschef. Han gjorde presskataloger och skickade ut pressreleaser. Under tiden 
stod Lasse i Båtmässans pressrum och charmade journalister. Vännen Hans 
Yngström hade den, inte alltför enkla, uppgiften att medla mellan dessa båda 
herrar. Så småningom när Båtmässan hamnade under Svenska Mässans kupoler 
kom Hans Yngström att under drygt tio år jobba med reklamen kring mässan. 
Detta innebar också en självpåtagen uppgift att gjuta olja på vågorna i press-
rummet. Nick som var presschef och den som satt inne med kunskaperna kän-
de förmodligen en viss konkurrens från Lasse. Kanske främst eftersom Lasse 
framstod som en galjonsfigur för journalisterna i pressrummet. 

När informationsbladet på Båtmässan, kallat ”Mässloggen” skulle gå i tryck 
ville både Lasse och Nick ha sina bidrag publicerade på första sidan. Då blev det 
Hans Yngströms uppgift att redigera informationstidningen på ett sådant sätt 
att de båda kontrahenternas bidrag kunde balanseras dag för dag. 

En annan initierad bild finns att söka på Wahlborgs Marina. Där finns Karl-
Erik Wahlborg som övertog båtvarvet efter sin far. I dag är båtvarvet avvecklat 
och verksamheten har övergått i en stor marina på Hinsholmen i Göteborg. 
Företaget drivs nu vidare i tredje generationen. Karl-Erik Wahlborg var under 
tjugofem år ordförande i Västsvenska Varvsföreningen och det var i förening-
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ens regi som den första samordnade båtutställningen arrangerades i Göteborg. 
Med ökad småbåtsproduktion under 1960-talet växte intresset för både flytande 
och inomhusbaserade båtmässor. Och snart skulle Lasse Dahlquists och Karl-
Erik Wahlborgs vägar korsas. Eller skall vi säga farleder. Karl-Erik minns Lasse 
som en vänlig person, alltid nykter och trevlig och med stora krav på punktlig-
het. För Lasse var det en oförskämd nonchalans att inte komma i tid till ett 
avtalat möte. Karl-Erik minns också en Lasse ständigt på språng i den skog av 
skrivmaskiner som stod utplanterade till journalisterna. En Lasse som alltid 
var på gott humör och trevligt konverserande. Båtmässan vände sig självklart 
till båtbranschen och hade från början stora internationella planer. Det hela var 
då ett tämligen oegennyttigt privatinitiativ där några drivande personer hyrde 
utställningslokaler av Svenska Mässan i Göteborg. Det gick framåt några år. 
Med god fart och utan några backslag. När framgången blev ett faktum höjde 
Svenska Mässan avsevärt sin hyra. Utställningskostnaderna sköt i höjden på 
ett orimligt sätt. Det blev för dyrt att medverka och Karl-Erik ansåg att skylt-
fönstret ut mot marknaden nu fick ett nytt och förfelat syfte. Karl-Erik drog 
sig tillbaka men Lasse stannade kvar på Båtmässan i princip fram till sin död. 
Han var lika naturlig i sammanhanget som de kuttersmycken som poserade på 
båtarna innan de hägringarna uppfattades som djupt kränkande i den feminina 
översköljningens epok. 

Lasse rörde sig fritt som en fisk på mässan, ofta i sällskap med konstnären 
och den utomordentlige reportagetecknaren Stig Gitse. Varje år valde de båda 
ut ”Båtmässans smycke”. Fritidsbåtar som seglade i sin egen farled på mässan 
vid sidan om alla moderna flytetyg i plast. Dessa ”smycken” var ofta träbåtar. 
Många ritade av den i båtkretsar högt hållne båtbyggaren Bror Sveningson från 
Bohuslän. Båtar som bevarade traditionen, som rörde sig fint och mjukt i sjön 
och som höll rykvattnet borta. Då rök det mera om bogarna de två torsdagar 
under de elva mässdagarna då Lasse bjöd upp till dans. Då han höll i trådarna, 
bjöd in gästartister och såg till att det dansades mellan utställda båtar. 

Båtmässan gick visserligen som på räls men mer än en gång gnisslade det 
under själva sjösättningen. Alla ville vara med och skära strå i vassen. Båtutstäl-
larna knorrade för att mässledningen tog ut höga biljettpriser vid entrén till 
mässan. Metaforer målades upp där utställarna liknade obetalda cirkushästar 
som blev utnyttjade i den maritima manegen under tiden som utställnings
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kostnaderna höjdes. Och mitt i denna värld av fritidsbåtar, som inte längre luk-
tade fernissa, gick Lasse omkring och delade ut rosor till alla utställare, sa adjö 
och gratulerade de båtutställare som sålt bäst. En person som alla kände och 
som dagligen syntes promenera i utställningshallarna.

Karl-Erik Wahlborg, samordnare av de första båtmässorna i Göteborg och som tidigt fick en 
nära kontakt med Lasse.
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Nya röster och gamla låtar

När vi nu närmar oss slutet av 1960-talet i Lasses liv händer något som är ganska 
oförutsägbart. Lasse blir själv närmast överrumplad men samtidigt mycket glad. Vad 
som sker är att Lasse stiger upp ur tidens larm och svall och får nya och unga ögon 
riktade mot sin person. Han blir spolad i land på en ny strand om uttrycket tillåts. 

När han 1966 medverkar i Hylands hörna blir han omringad av ungdomar 
som i vinterkvällen utanför studion vill ha hans autograf. Och när han 1968 
medverkar i teveprogrammet ”Klart skepp”, når han en helt ny och ung publik. 
Och som en direkt följd av denna mediala exponering börjar Lasses visor att 
framföras igen. Nya artister ger dem en ansiktslyftning och Lasse själv ler nöjd 
under GKSS seglarmössa. Över ansiktet och de mörka ögonen leker något som 
för tankarna till ungdomlig charm. 

På sommaren 1968, den 18 juli gör den egensinnige teveproducenten Dag 
Stålsjö en programserie om fyra öar i den svenska skärgården. Ett av dessa 
strandhugg görs på Brännö. Där sitter Lasse på urberget, hukande vid egen 
stuga solbränd med fjärrblicken riktad mot Vinga. Klädd i grå tröja med Lions-
emblem, ljusa byxor, den eviga skärmmössan och vita seglarstövlar. Lasse är inte 
längre en frusen ikon från en tid då vildanden vecklade ut sina vingar över ett 
pekoralistiskt schlagerlandskap och Hammarforsens brus endast överröstades 
av vågskvalpet från tusentals sjöcharmörsvisor. 

Nu i 1970-talet har den nya vågen av popmusik vuxit fram under beskydd av 
en alternativ musikbransch, påhejad av en rad på ytan ickekommersiella intres-
sen. Vad gör då Lasse i detta gäng med skumma, långhåriga och farliga figurer 
med sin konstiga musik? 
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Jo, han förlikar sig och trivs. Han lägger flyktplanen in i det förgångna åt 
sidan. Likt en hjälte som återvänder från ett förlorat Troja. Världen har hit-
tills varit tämligen oföränderlig. Liseberg, några folkparksframträdanden, all-
tid med egna visor och så lite privata engagemang. Ute i parkerna möter han 
fortfarande nya pianister som ackompanjatörer. Sven Tjuslings Trio vill aldrig 
följa med. De har ingen lust att ”kompa” i parkerna. Lasse kommenterar: ”De 
struntar i förlorade gager och stannar hellre hemma och fiskar.” 

Vid ett av dessa sentida parkbesök skall ackompanjemanget skötas av en äldre 
pianist. Han möter Lasse med en stor omfamning. Och med ett leende som 
bara den är utrustad med som dras med ett vagt minne. ”Tänk va’ roligt”, säger 
han.”Ni måste vara son till den gamle Dahlquist som jag ackompanjerade för 
drygt 30 år sedan?” Lasse svarar rappt: ”Javisst, jag är hans yngste son!” Sedan 
ler han som den gör som känner sig äldst i gården och vet att han är det. 

Året är 1968 och det är nu som Lasse för första gången sträcker ut stegen och 
promenerar upp till andra skrymslen av staden. Dit där den nya musiken breder 
ut sig på sina långgator. Här stannar han en stund och förbereder sig på att 
bota sina egna fördomar. Det är ett stort och modigt steg. Alla åren som lucia-
general har han mirakulöst undvikit stearinförgiftning men blivit avtrubbad 
på ett annat sätt. Han har visserligen ibland öppnat örat mot den nya musiken 
men bara för att konstatera att inget längre är sig likt. Då har han stängt in sig 
i den egna replokalen och övat stämsång med luciakandidaterna. Vilket han 
gjort med stor energi. Och så bara händer det. Han är inte längre fastfrusen i 
en ogästvänlig nutid. Han är inte längre bitter och skrämd av det framrusande 
oharmoniska lokomotivet som skränar, stönar och skär tänder. Och han inser 
att den larmande nya tidens musik med sina hundratals decibel går att leva med. 
Och att det melodiska fortfarande finns kvar. Och hemma händer det att han 
åter sätter sig vid pianot. Det är en god början. 

I oktober 1974 kliver han åter in i en skivstudio. Det har han all rätt att göra. 
Han som hjälpt så många popband, eller skall vi säga dansband in på Svensk-
toppen. Gränsen mellan poporkestrar och dansorkestrar är ännu inte klart 
definierad. Lasse står plötsligt i en studio i Kungälv som ägs av ett gäng unga 
musiker. En musikgrupp som kallar sig ”Streaplers”. De skall med åren bli en av 
de riktigt seglivade och mest uppskattade i branschen. Nu 1974 ser dessa unga 
musiker, även i Lasses ögon och med tidens mått, välvårdade ut. Därav kan 
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Lasse dra slutsatsen att de tillhör de melodiska. De har tidigare mötts. För drygt 
fem år sedan då Streaplers spelat in några av Lasses låtar. Men nu är det Las-
ses egen tur. Är det då nya låtar som Lasse tänker lägga på skiva? Nej tvärtom. 
Det är hans mest välkända låtar. Under sommaren 1968 har Lasse gjort 40 år i 
folkparkerna. Nu kommer barn och barnbarn till svunna decenniers föräldrar 
fram till honom och vill höra samma låtar som morsan och farsan. Även de unga 
har börjat dra i den dahlquistska schlagerkavajen och Lasse är lycklig och följer 
minsta motståndets lag. När dansorkestern ”Jigs” i hela tolv veckor ligger på 
Svensktoppen 1973 med ”Hallå du gamle indian”, måste den gamla folkparksve-
teranen åter plocka fram sin autografpenna. I Aftonbladet den 2 maj 1973 sitter 
en glad Lasse omgiven av ett stort gäng tonåringar. Han har varit i Helsingborg 
och framträtt. Publiken har varit ung och han har fått sjunga sin visa om den 
gamle indianen fyra gånger. Han har till och med blivit tvungen att skriva sin 
autograf på några tonårstjejers magar. Han är 63 år, blir intervjuad av Viveca 
Sundvall (numera Lärn) och säger i Aftonbladet: ”Herregud, numera känner 
jag mig som Elvis Presley.” Lasse har hittat en ny publik genom ungdomliga 
orkestrar som ”Streaplers”, ”Beatmakers” och ”Flamingokvintetten” och efter 
Lasses död: ”Lasse Stefanz”, ”Schytts”, ”Lars Kristerz” och så sent som 2009 
”Scotts”. Unga musiker som gör låtarna på sitt eget sätt. När nytolkningarna 
av Lasses låtar började dyka upp på sjuttiotalet är Lasse positiv och tycker att 
allt är i sin ordning. Han säger det ofta: ”Ungdomar skall inte traska i farfars 
fotspår. De måste skapa sina egna livsformer och uttryck.” Fritt tolkat, nya kraf-
ter ersätter de gamla kämparna så är det bara. Tyvärr även på Sveriges Radio. 
Lasses plötsliga renässans, som gjort honom så lycklig är som så mycket annat i 
musikbranschen av övergående natur. 
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Uppmärksammad

I juni 1971 händer det märkliga att Lasse blir uppmärksammad två gånger med 
en dags mellanrum. Den 4 juni får han hämta Göteborgs stads förtjänsttecken 
och den 5 juni blir han utnämnd till ”Riddare av Kungl Vasaorden, första klas-
sen”. Både öst och väst tillkännager alltså sin uppskattning. Och Lasse gläds. 
Uppmärksamhet är under denna period i Lasses liv inte direkt någon stapelvara. 
Tidigare har han under flera år fört en kamp som krävt ett ökat utbud av svensk 
musik i radion. 

Nu de sista två åren av sitt liv går han mera uttryckligen ut i egen sak. Han 
skriver under hösten 1977 några personliga brev till sina gamla medarbetare på 
Sveriges Radio, sådana som han tidigare kunde morsa på vid besöken på SR, 
vänner som Roland Eiworth. Lasse är besviken över att hans senaste LP under 
de tre år som förflutit sedan produktionen gjordes, bara spelats några få gånger 
i radion. På Radio Göteborg är det närmast helt tyst. Ändå är det han, Lasse 
Dahlquist, som skrivit radiostationens signaturmelodi. Det är andra tider nu. 
På Sveriges Radio i Stockholm finns få kvar som en gång i tiden värnade om 
visan. Försvunna i det glömda och av få saknade 1960-talet. Den nio år yngre 
Ulf Peder Olrog som kom till radions underhållningsavdelning redan 1962 var 
död sedan 5 år tillbaka. Mellan honom och Lasse fanns ett gott samförstånd. 
Olrog ville gärna att Lasse själv skulle introducera sina visor i radion genom 
reflektioner och anekdoter om hur visorna kom till. En ganska naturlig önskan. 
Ulf Peder Olrog som också måste räknas som en av landets stora visdiktare 
hade också sin stora produktiva skaparperiod under 1940-talet. Skrev visor som 
”Samling vid pumpen”, ”Ubåt till salu”, ”Violen från Flen”, ”Bullfest, bullfest hela 
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dan” och ”Se Sundbyberg och sedan dö”, för att nu nämna några. Men det var 
då. Nu i mitten av 1970-talet är Lasse dystert medveten om svårigheterna att 
påverka de nya musikproducenterna men vill ändå vädra sin besvikelse. Men än 
en gång skulle vindarna hinna vända. Den svenska visan som under 1960-talet 
anlände hem från exilen och upplevde en unik pånyttfödelse tog genast Lasses 
visor under sina beskyddande vingar. När den sångfågeln lyfte mot framtiden 
följde Lasses sånger med på resan. Det finns anledning att titta lite närmare på 
detta fenomen längre fram. 
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Lasses egen stipendiefond

Ett tillförlitligt sätt att låta ett konstnärligt livsverk leva vidare är att 
skapa en stipendiefond. Oftast finns det starka eldsjälar bakom dessa initiativ. 
Människor som ser ett viktigt värde i att manifestera att folkkära diktare inte 
bara lever vidare av egen kraft utan som också inspirerar kommande generatio-
ner. Olika stipendiefonder är starka kulturbärare och viktiga för kontinuiteten 
inte minst när det gäller att få den svenska visan att leva vidare. Det finns många 
både levande och bortgångna diktare som hedrats med egna stipendiefonder. 
Karl Gerhard, Birger Sjöberg, Alf Hambe för att bara nämna några. Lasse blev 
själv belönad med årets Evert Taube-pris 1964 som delades ut på Gröna Lunds 
stora scen i september. Dessförinnan, ja bara en månad tidigare, hade Lasse fått 
Gröna Lunds Bellmanstipendium. Ett pris där uppenbart Evert Taube också 
hade ett finger med i spelet som instiftare av priset. Lasse fick också det stora 
Evert Taube stipendiet 1977. 

Nu till Lasses eget stipendium. 
Några veckor efter Lasses bortgång 1979 startade Göteborgs-Posten en 

insamling av pengar som skulle ligga som grund i en stipendiefond för att hedra 
Lasses minne och verka i hans anda. En vädjan från Göteborgs luciakommitté 
att bidra till fondens verksamhet gav ett större gensvar än någon räknat med. 
Pengar flöt också in från både enskilda givare och större donationer. Från början 
fanns det egentligen inga uttryckliga regler i stiftelsestatuten hur avkastningen 
skulle användas. Första året gick en del av pengarna till medicinsk grundforsk-
ning och en mindre summa gick till dirigenten Sture Olsson, som alltså fick 
det första artiststipendiet. Det delades ut i samband med luciakröningen den 13 
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Stefan Ljungqvist, artist, operasångare och tolkare av Lasse Dahlquists sånger. Stipendiat 
1991.
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december i Scandinavium. Året därpå delades priset mellan Göteborgs Dom-
kyrkas gosskör och operasångaren Esais Tewolde. Därefter enades stiftelsens 
styrelse om att själva stipendieutdelningen skulle läggas på is i tio år så att stif-
telsekapitalet kunde växa till sig. Vilket det också gjorde. Ordentligt! När slus-
sen öppnades 1989 var det också hög tid att se över statuterna. Då blev det också 
bestämt att avkastningen varje år skulle gå till en västsvensk artistgrupp, ton-
sättare eller diktare med folkkär förankring och där samtliga på ett eller annat 
sätt verkade i Lasse Dahlquists anda. Stipendiet var från början en prissumma 
på 25  000 kronor samt en minnesskulptur skulpterad av Brännökonstnären 
Bertil Lengstrand. När stipendieutdelningen återupptogs utsågs stipendiaterna 
av en jury som bestod av: Uno Myggan Ericson, hedersdoktor i nöjeshistoria, 
Mats Wedin, vd för Lisebergskoncernen, Annika Nordström, folklivsforskare, 
Bo Nilson, redaktör Göteborgs-Posten, Kristina Thorell, nöjesredaktör Göte-
borgs-Posten samt Katrina Rosengren från Göteborgs-Postens marknadsavdel-
ning. Hedersledamot i juryn blev självklart Bob Dahlquist.

Gustaf ”Gutten” Willig och Stig Bjerkhede, två musiker som båda har starka kopplingar till 
Lasse. Stipendiater år 2000.
Foto: Kurt Durevall
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Musikgruppen KAL. Stipendiater 1990: Från vänster: Malte Krook, Bosse Andersson och 
Christer Larsson.

Anders Wällhed (bokens författare), stipendiat 1993, här vid sidan av Britta Dahlquist och 
Lasses bror Per Dahlquist.
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Fram till jubileumsåret 2010 är följande gäng utsedda pristagare: 

1989 Kent Andersson, skådespelare och författare.
1990 Musikgruppen KAL: Bosse Andersson, Christer Larsson
& Malte Krook.
1991 Stefan Ljungqvist, sångare skådespelare.
1992 Viveca Lärn, författare.
1993 Anders Wällhed, författare, regissör, radioproducent.
1994 Sven Erik Dahlberg, kapellmästare, musiker, skivproducent. 
1995 Margareta Abrahamsson, sångerska, artist.
1996 Claes Eriksson, musiker, författare och entertainer.
1997 Bo Englund & Ingemar Kavsjö, visartister och underhållare.
1998 Lasse Dahlquist-sällskapet övertog stipendiet 
för att bekosta en relief över Lasse Dahlquist på Brännö. 
1999 ��Susanne Pettersson och Ulf Källvik, sångare och
musikalartister.
2000 Stig Bjerkhede och Gustaf ”Gutten” Willig, musiker.
2001 Kjell Kraghe, artist, författare och revydirektör.
2002 Alf Robertsson, sångare, artist och låtskrivare.
2002 Extra stipendiat för ett långt och outtröttligt arbete, 
Alice Rörberg, ordförande i Lasse Dahlquist-sällskapet.
2003 Dan Lindén, pianist och kompositör.
2004 Ole Moe och Ingeborg Gillner, vissångare och underhållare.
2005 Lotta Engberg, artist, sångerska och TV-programledare.
2006 Håkan Hellström, artist och låtskrivare.
2007 Brännöpojkarna (musikgrupp) & 
Anders Eldeman, radioproducent.
2008 Bernt Andersson, musiker, kompositör, orkesterledare. 
2009 Tomas von Brömssen, skådespelare. 

Lasse Dahlquist-sällskapets Stipendiefond har sedan fonden instiftades varit 
tydlig i sitt ändamål att sprida intresse för Lasse Dahlquist och hans verk. Många 
av stipendiaterna lärde också känna Lasse både privat och på scenen. Andra 
är betydligt yngre och till och med födda efter Lasses död. Bland pristagarna 
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finns alltså inte bara ett gäng goda ambassadörer för den göteborgska visan utan 
också många andra artister som med sin musikaliska nyfikenhet breddat den 
svenska visskatten i en anda som Lasse säkert skulle ha gillat. Listan över dessa 
visartister är lång och omsorgsfullt kompletterad med komiker, skådespelare, 
kompositörer, radiopratare, författare, udda musiker och andra estradörer med 
en egen framtoning. Alltså artister med synnerligen utmärkande egenskaper 
när det gäller att platsa som stipendiater. Några av dem har också varit goda 
marknadsförare av Lasse Dahlquists visor genom att sjunga in hans sånger på 
olika skivalbum. Artister som Alf Robertsson, Musikgruppen KAL, Håkan 
Hellström och Stefan Ljungqvist. 

Sist nämnde Stefan Ljungqvist var av allt att döma en av de vissångare som 
Lasse hade ett speciellt gott öga till. Stefan var utbildad på Statens Scenskola, 
musikdramatiska linjen och hittade snart en karriär med sin mångsidiga begåv-
ning. Och det var inte bara operascenen som lockade. Stefans artistiska nyfi-
kenhet lockade även in honom på revyscenen och musikalestraden. Våren 2010 
är Stefan fullt upptagen med operetten ”Vita Hästen” men det hindrar honom 
inte från en liten minnesstund. Som trubadur och tolkare av Lasse Dahlquists 
visor hittade Stefan snart en egen ton. Lasse ansåg själv att Stefans tolkning av 
”Morfar har berättat” låg i en klass för sig. Stefan kontrar generöst genom att 
säga: ”Det var Lasse som hjälpte mig att hitta ingången genom att föreslå en 
lätt antydd recitation i första versen.” Det första mötet mellan Stefan och Lasse 
skedde redan 1966. Då var Stefan med och tävlade i ”De okändas revy” på Lise-
berg. Han blev nobbad direkt av Lasse som satt i juryn. Nästa år kom Stefan 
tillbaka, sjöng en visa, och fick översvallande beröm av Lasse. ”Gosse vad du har 
utvecklat dig bra det sista året.” Nåja. Under de år som Stefan bodde på Brännö 
löpte stigarna ibland parallellt. Även om Lasse hela tiden höll en tydlig distans. 
Vilket är möjligt även på en liten ö. När Stefan vid några tillfällen blev hembju-
den till Lasse och Inez klev han in i ett väl inrökt men ändå mycket pedantiskt 
hem. Då visade Lasse stolt upp sina minnen och tycktes aldrig tröttna på att 
berätta om sin vidsträckta utsikt över Vinga och västerhavet. Året 1978 då Lasse 
redan var märkt av sin sjukdom föreslog han att Stefan och han skulle göra en 
LP tillsammans. Stefan skulle sjunga Lasses sånger och själv skulle han läsa ur 
sin minnesbok ”Så kom dom till”. Det blev aldrig så. Lasses sjukdom förändrade 
alla framtida planer. 
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Lasse har också blivit berikad med en egen sånggrupp. ”Lasse Dahlquist 
Sångarna”. En sånggrupp som startades 1990 och som med unison sångarglädje 
sprider Lasses sånger när tillfälle ges på kryssningar, utflykter, musikfester och 
olika sång- och visfestivaler. 

Lasse Dahlquist-sällskapets styrelse delar ut året stipendium 2006 till artisten Håkan 
Hellström.
Foto: Giovanni Salaris
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Två kontrabasister i Lasses anda

Kapellmästaren Stig Bjerkhede uppträdde tillsammans med Lasse redan 
1950 när det första allvarliga försöket med trådlös televisering gjordes i Kon-
serthallen på Liseberg. Då var Stig en av musikerna. Och som sådan medlem 
i Lisebergs dragspelsorkester. När vi möter honom våren 2010 står han oftast 
trygg bakom kontrabasen tillsammans med sina ”Kållepojkar”. En populär 
musiktrio i Göteborg (Stig Bjerkhede, kontrabas, Lars-Ove Johansson, dragspel 
och Harris Larsson gitarr).

Kållepojkarna är idag förmodligen de bästa traditionsbärarna av Lasse Dahl-
quists musikaliska arv. Stig var också de första åren när Lasse Dahlquist-säll-
skapet startade en pådrivande och viktig ledamot i styrelsen. År 2000 fick Stig 
dela Lasse Dahlquist-stipendiet med en annan kontrabasist av dignitet: Gustaf 
”Gutten” Willig. Som medmusikant i Sven Tjuslings Trio är Gutten i dag den 
musiker som kände Lasse bäst. Bröderna Sven och Rolf Tjusling finns inte läng-
re i livet. Gutten minns en tid då det repeterades friskt hemma hos Sven, en tid 
då Lasse drog mycket folk i parker och på nöjesscener. En Lasse som lyssnade in 
sin publik och som sjöng det som publiken ville höra. En Lasse som alltid höll 
stilen och som aldrig vände ryggen mot sin publik men som gärna sprang ut i 
publiken och skramlade med sparbössor från Lions när tillfälle gavs. Gutten 
fanns med hela tiden fram till det sista kontrakterade jobbet. En teveinspel-
ning som fick ställas in på grund av Lasses sjukdom. Lasses sånger hade Gutten 
redan lyssnat in som grabb hemma i Uddevalla. Sedan tog bebopen ett järn-
grepp innan passagerarfartyget ”Drottningholm” tog bäring på New York och 
Gutten fanns med ombord som musiker under åtta resor. När Stan Getz kom 
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på gästbesök till Sverige. Gissa vem som spelade kontrabas i gänget? Gutten 
kom att ackompanjera både Evert Taube och Lasse Dahlquist på Liseberg. Två 
olika artisttemperament. Gutten minns att Evert alltid hade en egenhet att slå 
av en sträng mitt i konserten. Då fick Rolf Tjusling rycka in och stämma lutan. 
Lasse var alltid väl förberedd och improviserade aldrig. Evert däremot ville ofta 
ge sken av att improvisera. Vilket han också lyckades med. 
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Natten

Oktobermörkret hade redan givit sig till känna och de första bränningarna 
hade börjat bryta mer ilskna över småskären syd om Husviks brygga. Det är den 
13 oktober 1979 och en taxibåt har nyss släppt i land en sent anländ passagerare. 
En journalistkollega till Bo Nilson. En vän från en småländsk dagstidning som 
plötsligt bestämt sig för oannonserat besök. Kamraterna tar ett glas tillsam-
mans i den lilla stugan vid Trollknalten. Minnen kräver påfyllning och i den 
ännu kvällsblå natten flyr den sista sommarvinden av rädsla genom öns träd och 
bort från stängda hus. Det blir en lång natt som det ofta blir när journalister 
möts och gemensamma upplevelser och händelser tränger sig närmare varandra. 
Klockan halv åtta på morgonen ringer telefonen. Bo Nilson som sent kommit i 
säng trevar sig upp och svarar. Det är Bob Dahlquist som ringer… 
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Spegelskärva 1978 

Så sent som 1978, den 8 maj skriver du en krönika i Göteborgs-Posten. Du är 
djupt indignerad över hur illa skött den gamla segelbarken Viking blivit av de 
makthavande i Göteborg. 
Hur hon har knökats in långt upp i hamnen så att både hennes vackra master 
och rigg försvinner bland kranar och dockor. Hon är fortfarande ett skolfar-
tyg och en fantastisk miljö för unga elever som vill ta de första stegen på en 
blivande sjömansbana. Från alla håll inom sjöfartskretsar har både elever och 
lärare fått ett stort stöd när det gäller att behålla undervisningen ombord. 
”Men vad hjälper det”, skriver du, ”när kommunala, politiska och prestige-
frågor kommer upp och kullkastar sunt förnuft.”

Det börjar bli sent i livet Lasse. 
Spegelbilden tätnar där järnvägsspåret slutar. 
Något inom dig säger att du fortfarande är på flykt men att det inte lönar sig 
längre.
Hur flyr man förresten förbi tomhet? 
Du måste tillbaka till den krossade spegeln. 
Till skärvorna som bär upp ditt liv. 
Åter hemma i Lidingö. Året är 1929. Nu måste du härda dina fötter för ett 
liv i land. Din irrande lanterna skall nu tändas försiktigt och mycket kommer 
att hända innan du ser något som liknar en framkomlig farled, en sektorfyr 
mot framtiden.
Du måste tänka igenom mycket och försöka dryga ut tiden på bästa sätt.
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Lasse behöll sitt goda humör under hela den svåra sjukdomstiden och han uppträdde alltid 
öppet och berättade om sitt förändrade liv och sin sjukdom.
Foto: Sören Karlsson
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Beskedet

Året 2010, drygt 31 år efter Lasses död, vet vi att Barken Viking vid Lilla 
Bommen i Göteborg är ett flytande hotell med en stor entréöppning på styr-
bords sida. En grotesk förnedring. Lasse behövde aldrig uppleva den grymma 
demoleringen av fartyget. De oförbrukade dagarna som finns kvar var anpas-
sade till en annan betydligt mer avgörande förändring i hans eget liv. Lasse 
måste passera igenom sitt eget vändkors. Det hade börjat redan under 1977 med 
en envis heshet som inte gav med sig utan snarare tilltog. Det som vanligt-
vis kallas rökhosta hade han dragits med i flera år. Lasses cigarettkonsumtion 
kunde lätt uppgå till 40 cigaretter om dagen. Inez blir efter hand mer och mer 
orolig och försöker flera gånger intala Lasse att gå till en läkare. Nog lovar han 
men läkarbesöken uppskjuts alltid av olika skäl. Inget händer. Hesheten gör att 
han blir tvungen att ransonera sina uppträdanden men det finns ändå så mycket 
annat som måste göras. Alla engagemang runt jul och efter jul Båtmässan. Till 
slut tar Inez själv initiativet och kontaktar en läkare som bor i samma fastighet 
på Påskbergsgatan i Jakobsdal. Det är enda sättet. Lasse kom senare att fundera 
över varför han kände ett sådant stort motstånd att kontakta en läkare. Till vän-
nerna så han: ”Kanske sköt jag hela tiden upp läkarbesöken för att jag innerst 
inne anade vad det handlade om. 

Min rökning. Som om jag trodde att det oundvikliga gick att skjuta upp om 
jag gjorde en massa andra saker.” 

En dag står docent Jungert i lägenheten, inbjuden av Inez. En läkare som 
egentligen är oförmögen att göra något annat än att boka in en besökstid. Lasse 
får två besöksalternativ till docentens mottagning. Antingen kan han komma 
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redan på torsdagen eller på måndag veckan därpå. Lasse väljer måndagen. Han 
har så mycket annat att göra. På måndagen kommer han till läkarmottagningen 
och skickas omedelbart vidare till Sahlgrenska Sjukhuset i Göteborg. Remissen 
är närmast en bekräftelse på vad alla redan vet. Strupcancer. Efteråt är Lasse 
själv förvånad över att han inte blir betydligt mer chockad över det slutgiltiga 
beskedet. Att han accepterar utan att uppleva varje ord i diagnosen som slakt-
knivar och att han inte stöter bort sanningen med förnekandets enfald. Han 
som tidigare inte ens lyssnat in signalerna från en onaturligt hög sänka. Nu 
finns det plötsligt inga öppna dörrar att slå in. Inget är längre angeläget. Allt är 
bara oundvikligt. Lasse märker osäkerheten i läkarnas ögon. De som står där 
stumma och funderar över hur beskedet skall meddelas. Tveksamma inför hur 
Lasse skall reagera. 

”Gossar”, säger Lasse. ”Ta det nu lugnt och berätta vad ni tänker göra. Jag är 
fullt beredd att höra hela sanningen.”

Lasse tystnar och ser att läkarna ser lättade ut, hjälpta i den svåra uppgiften 
som säger att tiden och patienten behöver stunden av sanning just nu.

Segelfartyget vaggar vid kajen, inte lugnt, inte mjukt, inte våldsamt. Det vag-
gar med en vittring av slutlig hemmahamn och med en stor entréöppning mot 
bryggan. 

Familjegraven på Brännö kyrkogård
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Båda egenskaperna

Är det en patetisk överdrift att påstå att Lasse behöll sitt goda humör och sin 
optimism trots den grymma sjukdomen? Rösten var för alltid borta men livs-
modet fanns kvar. Lasse håller modet upp och skämtar gärna om sin situation. 
I undertexten finns en oändlig glädje över att han lever, men Lasse säger sam-
tidigt i olika tidningsintervjuer: ”Att operera bort struphuvudet var det enda 
naturliga sättet för mig att sluta som sångare. Och nu vet jag att jag har sjungit 
färdigt.” 

Bland de nära vänner som vittnar om att Lasse trots sin sjukdom behöll sin 
positiva livssyn finns naturligtvis Bo Nilson men också den gode vännen och fis-
karbrodern Sven Dahlöf. Här finns också Nick Hjorth som samarbetade under 
många år tillsammans med Lasse på båtmässorna. I och med att en människa 
försvinner kräver döden alltid att vissa minnen belägras. Att både hårdhet och 
ömhet samlas på samma däck. Och att den som vägrar att ge upp alltid befinner 
sig i vindens nav på detta däck. Lasse bar på båda egenskaperna, mjukheten som 
när en makrill försiktigt filéas och styrkan som när en garanterat oförstörbar 
segelduk rivs sönder med blotta händerna. 

Det skrivs förresten oerhört mycket om Lasses sjukdom i både dags-, kvälls- 
och veckopress. Det är stora svarta rubriker den närmaste tiden efter den sista 
operationen. Intresset för Lasses sjukdom tar egentligen fart redan under den 
period då han fortfarande får injektioner av cellgift. Han mår inte bra. Efter 
behandlingarna låser sig svalget och han har svårt att äta. Men eftersom blod-
värdet är bra så anser läkarna att de som Lasse skriver, ”tryggt kan spruta på”. 
Läkarna är från början optimistiska. Vill gärna tro att det går att klara tumören 
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med strålning. Men snart inser de att operation är enda möjligheten om Lasse 
skall överleva. Lasse opereras två gånger. Vid det första ingreppet öppnas ett 
andningshål i strupen. Därefter är det nödvändigt för att få prover på cancer-
härden. Det är besvärliga ingrepp. Lasses raka nacke gör att det är svårt att 
tränga igenom strupen. Den 25 maj 1978 sker den första stora operationen. Nu 
är ett stämband fixerat av tumören och cancern har gått på djupet i brosket 
innanför struphuvudet. Samtidigt som struphuvudet opereras bort avlägsnas 
också alla lymfkörtlar från käkvinkeln ner till halsgropen på bägge sidorna. 
Detta för att inte cancern skall kunna spridas vidare. Nu styrs också luftstrupen 
fram till halsgropen. Detta är vad som händer de fem timmar Lasse ligger på 
operationsbordet. Lasse blir nu tvungen att andas genom ett hål vid halsgropen. 
Efter ett dygn vaknar Lasse på intensivavdelningen. Han vill genast lyssna på 
radion och fortsätta att läsa sin kriminalroman ”Mannen på balkongen”. Lasse 
var aldrig någon stor bokläsare men spänningslitteraturen följde honom stän-
digt på resorna. Bland favoriterna fanns Sjöwall/Wahlöö- böckerna. Skrivna i 
en tid då det fortfarande ställdes ordentliga krav även på så kallade ”deckare”. 

Under sommarn kommer nästa grymma besked. Lasses cancer har nu också 
spridit sig till matstrupen. En ny tumör. Att avlägsna matstrupen är ett betydligt 
svårare kirurgiskt ingrepp än det första. Operationen varar i över sex timmar 
och den närmaste tiden efter operationen förlorar Lasse tio kilo i vikt. Under 
den långa konvalescenstid som följer på Sahlgrenska sjukhuset 1978 sitter Lasse 
flitigt framför skrivmaskinen. Så fort krafterna räcker till. Kåserier blandas med 
personliga brev. Det är oändligt långa dagar han beskriver. För det mesta före-
drar han att sitta för sig själv, ointresserad att prata med några andra än Inez och 
Bob. De få gånger han besöker dagrummet gör hostattackerna honom sällskap. 
Lasse upplever att han stör de övriga patienterna och drar sig snabbt tillbaka. 
Han promenerar genom vita sjukhuskorridorer och undviker att titta in i andra 
sjuksalar. En av sköterskorna berättar att det ligger en välkänd musiker på en 
av avdelningens salar. Han heter Curt-Erik Holmquist, pianist och kapellmäs-
tare. Senare skall han bli programchef på Liseberg. Men vid detta tillfälle har 
ödet försett honom med halspolyper som nyss avlägsnats. Lasse stannar utanför 
sjuksalen, gör ett undantag, tittar försiktigt in. Upptäcker Curt-Erik. De hälsar 
på varandra. Både är stumma av olika kirurgiska ingrepp. Blickarna får tala. 
Curt-Erik känner flyktigt Lasse. De har mötts vid några olika speltillfällen och 
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i skivstudion. Lasse blir stående i dörröppningen, höjer försiktigt handen. Både 
ler förstående mot varandra några korta sekunder, sedan drar sig Lasse åter in 
på sitt rum. Ett minst sagt udda möte mellan två musiker. 

Lasse har aldrig tidigare under hela sitt liv varit allvarligt sjuk. Därför blir 
sjukhusmiljön från början en främmande och obegriplig värld. En värld befol-
kad med avdelningsföreståndare, sjuksköterskor, undersköterskor, sjukvårds-
biträden och elever. Lasse är inlagd på avdelning 124, Öron, näs och hals på 
Sahlgrenska och försöker förstå rangordningen. Vem som basar över vem. Utåt 
märks det inte eftersom alla är lika vänliga och hjälpsamma. Vilket han också 
skriver i ett kåseri i Göteborgs-Posten. Dagarna går och nätterna är för det 
mesta sömnlösa. Det samlas mycket slem i plastkanylen och skulderbladet där 
en kateter är fäst värker ständigt. Mer och mer börjar han iaktta sjukhusets inre 
totalitet. Riktigt upprörd blir han när beskedet kommer att många av sjukhu-
sets vaktmästare hotas av uppsägning. Antalet skall skäras ner till hälften. I ett 
kåseri ryter Lasse till: ”Här får sjukhusledningen tänka om. Vaktmästarna som 
hela dagarna forslar patienter genom milslånga kulvertar under jorden till de 
olika institutionerna har ett utomordentligt viktigt uppdrag inom sjukhuset. 
Icke minst ur säkerhetssynpunkt.” 

Lasse kräver att deras antal istället skall öka. När frukosten punkligt varje 
morgon serveras har han noterat att den lilla kuben som skall innehålla smör 
är till hälften uppblandad med margarin. Lasse skriver: ”Ta då hellre bort hela 
smörbiten om det skall sparas pengar. Den kan vi både ha och mista. Däremot 
kan vi inte mista sjukhusets vaktmästare.” 

Lasse engagerar sig på dagarna. Han upprörs också över att de dyra målning-
arna av goda konstnärer hänger ute i korridorerna. De borde väl istället hänga 
på sjuksalarna där de sjuka stilla kan få njuta av dem. 

När Inez går sent på kvällen blir livet som vanligt tungt att leva. Han skriver 
det flera gånger i sina personliga brev till hustrun. Lukt- och smaksinnet är 
avtrubbat och matlusten borta. Han äter bara, som han själv skriver, ”för att 
få hull på benen”. Han tittar på teve och ser ett program med Monty Python. 
Han upplever den engelska komikergruppen som enbart fjantiga. Han slår över 
på grannkanalen där Kvällsöppet visas. Gästartister i programmet är Sonya 
Hedenbratt och hennes följeslagare och pianist, den utomordentlige musikern 
och kapellmästaren Sven Erik Dahlberg. Lasse blir glad, får en sömntablett och 
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somnar. Klockan 06.30 på morgonen väcks han och körs ner till Jubileumskli-
niken av en vaktmästare. Det är sällan som Lasse sover en hel natt. Det eviga 
slemmet som han hostar upp besvärar honom hela dygnet. Sömnen avbryts 
ständigt av hostningarna. Han försöker själv sköta sugapparaten men den är så 
pass komplicerad att han hellre väljer att hosta upp slemmet genom kanylen i 
halsen. ”Men ibland”, säger han, ”händer det att jag förvånar både mig själv och 
vetenskapen genom att sova en hel natt.”

Under sommaren 1978 ligger Lasse kvar på sjukhuset och kan bara under 
kortare permissioner besöka sitt älskade Brännö. På senhösten får han lämna 
Sahlgrenska Sjukhuset. Han är åter hemma – och måste försiktigt påbörja åter-
resan in i ett nytt liv. Han måste andas genom ett stort hål i halsen. Silverka-
nylen som sitter i öppningen måste bytas, rensas och kokas på morgonen och 
kvällen. Ansikte, hals och armgymnastik måste skötas och han måste dagligen 
göra talövningar. Lära sig ett helt nytt språk. Lasses nya stämband är nu en 
Servox talapparat. Den har formen av en stavlampa, är 13 cm lång och väger 
bara 250 gram. Innanför höljet finns en transistoriserad impulsgenerator och en 
förstärkare. När talapparaten sätts mot halsen skapas ljudsvängningar som leds 
till munhålan och svalget och som genom talrörelserna formas till ett begripligt 
tal.

Detta sker genom samma svängningar som tidigare skapades i stämbandet. 
Lasse får alltså ett elektroniskt struphuvud där elektriska impulser omvand-
las genom ett stöpstift som slår mot ett hårt membran. Det är knappast något 
melodiskt klingande tal, närmast ett metalliskt ljud men där de övertoner och 
undertoner som krävs för ett begripligt tal finns med. Lasse möter nu världen 
med denna talapparat mot halsen. Han lär sig snabbt reglera tonhöjden, ljud-
styrkan och klangen. Med laddningsbara battericeller i talröret möter han också 
den offentliga världen. Den 18 maj 1979 besöker Lasse Toraxkliniken för att 
röntga lungor och strupe. Därefter bär det iväg till Norrköping för medverkan i 
teveprogrammet ”Livskvalitet”. Det är sista gången Lasse medverkar i ett teve-
program och han gör ett gripande försök att sjunga genom talapparaten. Efter 
teveprogrammet är mycket förvirrande och Lasse känner att det är nödvän-
digt att göra ett tillrättaläggande i sin egen spalt i Göteborgs-Posten. Han gör 
det sakligt utan att rikta något dråpslag mot nikotinet: ”Det den ena individen 
klarar, tål inte den andra”, skriver han. När det gäller den egna situationen så 
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blundar han inte en sekund för att det är rökningen som orsakat hans strupcan-
cer. Det intensiva rökandet som började vid så unga år. I övrigt är hans enda 
kortfattade budskap mera en uppmaning. ”Vänta inte med att uppsöka läkare 
om du dras med heshet!” Uppenbart är det så att flera tidningar efter Lasses 
medverkan i teve har missuppfattat hela operationen. Lasse skriver:

”Man har skrivit att jag gjort två strupoperationer. Det är fel – man kan ju 
inte gärna ta bort struphuvudet mer än en gång – och det är vad jag först 
gjorde med stämband och allt. Sedan lärde jag mig tala ”rap”-språket. 
Detta sker med hjälp av matstrupen där jag sväljer luft och sedan låter 
luften på uppväg formas till ord. Jag hade hunnit ganska långt på väg 
till min lärarinna, röstpedagogen Eva Årlins stolthet. Så drabbades jag 
tyvärr även av en tumör i matstrupen och fick operera bort en del av den 
som ersattes av att man drog upp en del av matsäcken som fick agera mat-
strupe. Då försvann också ”rap” språket.” 
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Kampen

Lasses kamp mot den grymma sjukdomen har börjat. Men han vägrar höja 
handen till avsked åt det aktiva livet. På Båtmässan 1979 står han lika tydlig 
som alla andra vårtecken i Göteborg. Han försonas med trötthetens eufori och 
drömmer om en egen båt där han i ståhöjd kan vistas under däck. Han sitter vid 
sin skrivbordsplats i pressrummet.

Visserligen trött och tärd men till synes okuvlig. Han ler ett stort leende med 
Servoxen tryckt mot halsen och med en guldring i vänster örsnibb. Spelman-
nens eviga symbol men också sjömannens. Den magiska öronringen som skall 
skydda mot ond bråd drunkningsdöd. Lasse gör ingen hemlighet av sin sjuk-
dom, han döljer inget och omgivningen imponeras av att de aldrig ser honom 
bitter och nedtryckt. På Båtmässan, våren 1979 fångas han in av journalisterna. 
För vissa öppnar han sig lite mera, sådana som han tycks ha ett större förtroende 
för. Inez som alltid tidigare vägrat att offentligt uttala sig om sina känslor, stäl-
ler sig nu vid Lasses sida. Hon döljer sin blyghet och svarar vänligt på journalis-
ternas frågor: ”Jag är lycklig att jag och min Lasse får fortsätta tillsammans. Vår 
kärlek i dag är lika fin som den var för 42 år sedan. På ett sätt är Lasses sjukdom 
en vändpunkt i livet. Nu tar vi varje dag som en gåva.” 

Lasse möter den nya världen som plötsligt tycks bestyckad med många välvil-
liga missförstånd. Kommunikationen med omvärlden kräver också skrivna pap-
perslappar. Omgivningen reagerar inte alltid logiskt på Lasses plötsliga stum-
het. Själv försöker han möta alla märkliga reaktioner med humor. När Lasse 
lämnar fram sina skrivna meddelanden uppfattas han ofta som döv. När han 
vid ett tillfälle som vanligt tar taxi hem från Park Avenues bar lämnar han över 
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en lapp med sin adress till taxichauffören. Grabben som förmodligen är första 
dagen på jobbet och inte känner igen Lasse, tar då ett taxikvitto och skriver på 
baksidan: ”Do you speak English?” Till och med den talträngde barberaren som 
känt Lasse i alla år, blir plötsligt stum. Lasse blir tvungen att skriva i block-
et” ”Klipp som vanligt. Du får prata. Jag kan nicka och är absolut inte döv.” I 
tobaksaffären där han sedan 30 år tillbaka alltid handlat av samma förtjusande 
innehavarinna, får han en handskriven lapp med summan. 
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Spegelskärva 1979

Du bär alltid med dig ett linjerat spiralblock.
Under dina tre sjukdomsår växer ständigt högen 
av dessa förbrukade block. 
De flesta anteckningarna är avsedda för Inez men du måste lita på bläck-
pennans förmåga att beskriva samhörighet, glädje och besvikelse. Du blir 
utelämnad åt det antecknade ordet nu 
när du inte längre kan tala rap-språket och den magiska 
trollstaven, som du trycker mot halsen, inte alltid finns till hands. 
Den skälvande spegelbilden förändras och det är inte längre du som väljer 
stumheten, det är stumheten som väljer dig. 
Du skriver under revade segel och hela det stora, sociala livet formuleras i en 
text som blir allt mer spretig och svårläslig. 
Ibland är irritationen inte långt borta och dina anteckningar blir bara korta 
svar på svåra frågor.
Du anklagar Inez som bryter tystnaden genom att prata med dig som om 
du var Bob och gick i andra klass. Du efterlyser dina gamla instrument på 
linjerat konceptpapper. Du förbannar med versaler att Inez dessa tysta kvällar 
tycks lägga sina spelkort som en stor patiens över hela skärgården. 
Det finns dagar då oron gräver stora hål i brösett. Som sorkarna i 
din trädgård. Sedan kommer de tysta nätterna. När stagsegel och gaffelfockar 
närmar sig dig i god vind. Och det är först nu du kan 
betrakta hela spegelbilden. Konturerna av dina yttre drömmars insida
när en lavin av associationer sköljer över dig. Innan sömnen lägger en kupad 
hand bakom din nacke och du måste bestämma dig för en av dessa drömmar. 
Du väljer spegelbilden i bogvattnet av den fyrmastade barken ”Beatrice” som 
seglar mot dig i längdriktning. Som på en fartygsmålning och där det sista du 
hör är hennes ankarkätting och det sista du luktar är skansens såpa. Och då, 
när rädslan inte längre buktar över dig som ett råsegel är det bara den slutliga 
och sanna sjömansvisan som saknas. 
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Nattsamtal

Det är en kylig men vacker höstmorgon söndagen den 14 oktober 1979 klockan 
halv åtta på morgonen som Bo Nilson efter ihållande signaler lyfter telefon-
luren hemma i sitt hus på Brännö. På andra sidan telefontråden hör han Bob 
Dahlquists lågmälda stämma:

”Hej, det är Bob. Jag vill bara tala om att i natt dog pappa.” 
Det är inget oväntat besked. Lasse hade nu i mer än två år levt med sin svåra 

sjukdom. Nu var allt över. Nu hade han slutligen gett upp efter en envis kamp 
där vännerna den sista tiden mött en allt tröttare Lasse. Drygt en vecka tidigare 
tillstötte en svår lunginflammation och Lasse blev omedelbart inlagd på Sahl-
grenska Sjukhuset. 

Inför denna sista kamp gav han upp. 
En människa som verkligen levat in i det sista. För nära vännen Bo Nilson 

blev det en tung dag. På Göteborgs-Posten var alla överens om att det var Bo 
som skulle skriva nekrologen. Denna vackra höstsöndag tar han skärgårdsbåten 
klockan 11 på morgonen och reser in till tidningens redaktion. Det är en svår 
artikel att skriva och först sent på kvällen går den till sättning. Bo Nilson avslu-
tar sin nekrolog med en sanning, omöjligt att ifrågasätta:

”Lasse Dahlquist är död, men han kommer att leva genom sina visor.” 

Lasse Dahlquists begravning den 24 oktober 1979 i Örgryte Nya Kyrka blev 
en sluten stund av höst och avsked. Inga tal hölls men det lyste av blommor 
i kyrkan och i avskedsstunden fylldes kyrkan av vänner, släktingar, okända 
beundrare och artistkollegor. Sist anlände Inez och Bob. Lasses gamle vän 
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kyrkoherden Ebbe Hagard talade om en spelmans jordafärd och samlade sina 
minnesord till en stor bukett av tacksamhet från alla de gamla på Göteborgs-
Postens utfärder, från alla luciaflickorna, från alla kända och okända artister 
som han hjälpte fram i rampljuset. Ett stort tack som omslöts av cellomusik och 
psalmsång. ”Kanske blev Lasse ändå störst”, sa kyrkoherden, ”som ’tröstare’ för 
alla med svåra sjukdomar. Detta som nästan blev hans största uppgift när han 
själv tvingades bort från estraden.” Kyrkoherden log och vände sig mot kistan 
och den andra stranden med orden: ”Käre vän, det var lätt att leva med dig 
och det blir svårt utan dig.” Kring kistan samlades blomsterfång och kransar 
från: Sjöräddningssällskapet, Folkparkernas Centralorganisation, Göteborgs-
Posten, Göteborgs Tidningen, Skeppskamraterna på Beatrice, Luciaflickorna, 
Volvo, Kap Horn klubben, TSO-orden, Textförfattarnas förening, Dansbandet 
Streaplers, STIM, SKAP, Lion-organisationen, Båtmässan, Liseberg och vän-
nerna på ångaren Westkust. Lions sänkte sin florbehängda fana över kistan. 

Inez, Lasses hustru, skulle leva ytterligare 25 år. Det sista året på ett äldreboende 
i Göteborg. Hon dog den 2 december 2004 och vilar nu tillsammans med Lasse 
och sonen Bob i den gemensamma familjegraven på Brännö.
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Epilog på välkänd brygga 

Lasse fick ofta långt in på 1960-talet frågan varför han inte skrev några nya 
låtar? Då drog han ett extra bloss på sin pipa och svarade lakoniskt. ”Det är 
ingen idé, folk vill ju ändå bara höra de gamla.” Det var förvisso en sanning 
men inget överlever som en ren självklarhet. Den svenska visan upplevde på 
1960-talet en märklig renässans i Sverige. En förnyelse och återuppväckning 
som knappast förunnats någon annan musikform. En i många avseenden märk-
värdig tid. Vissångaren Thorstein Bergman skriver i sin biografi över Broder 
Tor: ”att det är ett faktum att delar av den lyriska nationalskatten gnolades i 
tunnelbanan.” Hade Thorstein Bergman bott i Majorna i Göteborg istället för 
på Söder i Stockholm hade han utan överdrift kunnat påstå: Faktum är att Lasse 
Dahlquists visor alltid gnolas på spårvagnarna i Göteborg. Och att ”trubadu-
ren” Lasse Dahlquist dessutom fått en spårvagn uppkallad efter sig. Nåväl, allt 
synat genom det lokalpatriotiska nålsögat. 

”Trubadur” blev nu på 1960-talet den allmänt accepterade etiketten på alla 
som sjöng visor. Även om denna nya yrkesbeteckning bottnade i falsk historisk 
nostalgi. Begreppet söker sig tillbaka till de provensalska trubadurerna. Truba-
durpoesi skrevs i Sydfrankrike redan på 1100- och 1200-talen. Nu är det tyvärr 
så att populärkulturen aldrig har besvärats av överdrivet gott minne. Något som 
också Lasse fick känna på innan den nya visvågen i början av 1960-talet svepte 
över landet. Nu tillhörde visan plötsligt populärkulturen vilket inte minst bevi-
sades av den stora skivförsäljningen. Nya, unga vissångare, förlåt ”trubadurer” 
sjöng nu in LP-skivor med Lasse Dahlquists sånger. Han blev plötsligt en själv-
klar gestalt i den svenska visans renoverade kyrka. 
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Samtidigt hände något annat märkligt. Många svenska ungdomar, nästan en 
hel generation, upptäckte att det fanns ett sydasiatiskt folk som förde en modig 
kamp mot en imperialistisk stormakt. Nu kom visan i stor utsträckning att sty-
ra in i en betydligt snävare politisk hamn. Samtidig började den progressiva 
musikrörelsen att gro ordentligt. Ett kommersiellt flaggskepp började röra på 
sig med stark slagsida åt vänster. Och som om inte det räckte. Den elektrifierade 
musiken börjar nu under 1960-talet att förvandlas till popmusik. Detta mång-
hövdade musikaliska landskap blir snart också ett mode och en livsstil. Snart 
blir texterna mer uppkäftiga och rebelliska, uppstigna ur den nya vänsterrörel-
sen. En kulturell rörelse skapas som under några år blir en social och politisk 
styrkedemonstration. Att någon av dessa så kallade vänsterprogressiva utövare 
av popmusik skulle drista sig till att sjunga en visa av Lasse Dahlquist är lika 
orimligt som att påstå att solen rör sig runt jorden.

Och när vi ändå sysslar med kryptiska metaforer, varför inte ta steget fullt ut. 
Alla vet att jorden kretsar runt solen och stjärnorna står stilla. Det visste för-
resten redan den gamle Copernicus. Ändå så kommer det alltid förr eller senare 
stunder då man upplever att alla planeter byter läge över vårt huvud. En sådan 
stund är daterad den 16 juli 2009.

Det är torsdagskväll och dans på Brännö brygga. Ja, kanske inte direkt på 
bryggan men inte så långt därifrån. På en dansbana byggd på en bergknalle 
ovanför den numera nya betongbryggan. På bryggan har det samlats mycket 
folk. Torsdagsdansen på Brännö är populär. Från Stenpiren i Göteborg har pas-
sagerarbåten ” Lasse Dahlquist” sökt sig ut i skärgården. Passagerarbåten byggd 
1965 i Risör. Det är gott om folk ombord. Glada gäster som gärna vill ägna en 
ljum sommarkväll åt utomhusdans. Sommargäster och de bofasta på Brännö 
kommer också ned till bryggan för att dansa. Många vill även komma ombord 
för att dricka en öl eller några glas vin. På själva dansplatsen är alkoholförsälj-
ning förbjuden. Så är det bara. Båten som är namngiven efter Lasse Dahlquist 
är tåligt rustad för glad och drickande publik. Tidigare gick hon som sundsbuss 
mellan Helsingborg och Helsingör under namnet Pernille II. När hon ingick 
i Börjessons flotta 1993 blev hon uppkallad efter Lasse Dahlquist och döptes 
den 8 maj 1993 av Inez. När båten närmar sig Brännös nybyggda brygga i rän-
nan mellan Känsö och Vargö så har den krya vinden friskat på ordentligt med 
gott nordvästligt humör. En envis skeppare ombord gör fyra modiga försök 
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att angöra bryggan. Det lyckas inte. Båtens vindfång är för stort och det går 
bara att kliva av mittskepps. Besvikna människor både ombord och på bryggan 
följer dramatiken. Till slut måste den allt mer uppgivne skepparen ge upp 
sina förtöjningsförsök och vända stäven mot Göteborg. Men på bryggan, eller 
rättare sagt på klipphällen, ovanför bryggan har däremot dansmusiken fått upp 
god styrfart. I orkesterpaviljongen står några grånade, före detta progressiva 
musiker från den forna vänsterrörelsen. De är goda musiker, en gång i världen 
tillhörande den fria musikrörelsen och de teatergrupper som härbärgerade en 
grundsyn med klara socialistiska förtecken. Men vad är det för låt de spelar i 
den blåsiga sommarkvällen? 

Jo, ”Hallå du gamle indian” och för den goda sakens skull även ”Dé  ä´ dans på 
Brännö brygga”.

Kort sagt, det förhatliga har blivit accepterat och den gamla devisen bekräf-
tad: Bra sånger överlever alla stormar. Även politiska. Det är nu, i denna stund 
som planeterna byter plats över våra huvuden och man vet med säkerhet att 
Lasse ler i sin liberala himmel med pipan i munnen. 

Passagerarbåten ”Lasse Dahlquist” med förtöjningsproblem vid Brännö brygga den 16 juli 2009. 
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Lasse Dahlquist-sällskapet

Avstampet för Lasse Dahlquist-sällskapet blev den konsert som hölls till Las-
ses minne i Konserthuset i Göteborg den 14 mars 1988. Nöjesjournalisten Kris-
tina Thorell skrev i Göteborgs-Posten: ”Kors var det vimlade av gomsegel i 
Göteborgs Konserthus. Och det var inte ens lördag utan måndag.” Kort sagt 
det blev större succé än vad initiativtagaren Rune Magnusson vågat hoppas på. 
Biljetterna tog snabbt slut och många blev till sin besvikelse utan. På scenen 
stod delar av den dekor som några år dessförinnan använts vid en Dahlquist-
musikal i Scandinavium. Det nystartade sällskapets interimsordförande Uno 
Myggan Ericson hälsningstalade och kvällens konferencier blev den populäre 
Leif ”Loket” Olsson. Han var förresten inte sen med att påpeka att det var 
viktigt att just han ledde programmet eftersom Lasse älskade att åka tåg. Allt 
gick också mycket riktigt som på räls. På scenen stod Kortedala blåsorkester, 
Legatokören, Kållepojkarna, Sven Tjuslings Trio, Eber Ståhl och en försvarlig 
samling andra artister. 

Lasse Dahlquist-sällskapet blev ordentligt bildat. 
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Kors va’ de’ vimlar av segel i da’
Ä’ de’ kappsegling? 
Nej de’ ä’ lörda’
Ja vesst då förstår ja’ vatt pojkarna ska’
Dom har enna som ledit’ i da’ 
Där seglar Kålle med kubben på svaj 
”Hej på dej dö. Hur har du det själv då?” 
”De ä’ tjo va’ de’ veftar, 
kom me’ om du vill
Ja du vet la’ var vi lägger till?”

Refräng: 
De’ ä’ dans på Brännö brygga 
en gammal och kär tradition 
Fullt me’ publik 
å trevlig musik 
Ja va va en vals utan dragspelets ton 
å en dans på Brännö brygga 
är för många ett stort äventyr 
Där ä’ glädje och fest
Se där ute i väst 
blinkar Vinga fyr.

Omkväde: 
Från Vinga Sand 
hörs in till land
blandat med dragspelslåt 
dunket från en feskebåt
Dansen den går
hjärtat det slår 
slår för en liten vän 
och för Bohuslän.

Ada och Beda och Kålle och ja 
tar en vickning i ruffen på Flory
Å ”preppen” den hänger i tamp som den ska 
men i sällskap med ”tra-lal-lal-la”
Kålle som ä’ på ett prima humör
elegant bjuder upp med ett ”ska vi?”
Å med Ada i famn går han in för en dans
som om tyngdlagen alls inte fanns. 

Refräng och omkväde: som ovan.
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Tänk att jag känner
pulsarna bränner
men jag vet inte alls vad det är
Något skall hända
men vad skall hända?
Kan det va’ möjligt att våren är här?

Refräng: 
När solens varma strålar smälter snön
och vinterns is ger upp sin kamp med sjön
När spröda knoppar syns på björk och rönn
Då börjar livets vår
Små blyga tussilago titta fram
som stjärnor glimma de i vägens damm
De nyss från solen fått ett telegram:
”Nu börjar livets vår”
Naturen spelar upp en symfoni 
till Moder Jord
Det är den evigt unga melodi 
som ej tolkas i ord
När första lärkan sjunger i det blå 
nn sång som heter: ”Man bör vara två”
då kan du vara ganska säker på
Då börjar livets vår.

Tystnat har skratten
ljusnat har natten
Balen är slut och vi måste gå
Tänk att det hände
att ”han den ende”
fick sista dansen som jag väntat på.

Refräng: 
Vi vandra sakta arm i arm allén
Den friska morgonluften känns så ren
Vi skämta smått om lyktans skarpa sken
Så börjar livets vår.
Vid porten vill han gärna kyssa mej
Helt kvinnligt söker jag få fram ett ”nej”
Men konstigt nog de orden kommer ej
Så börjar livets vår.
Jag hade föresatt mig vara stark
men vad blev jag?
Uti hans famn som var förbjuden mark
blev jag plötsligt så svag
Jag ville stanna hela natten lång
och lyssna till en ljuvlig fågelsång 
och möta nya dagens soluppgång
Så börjar livets vår.
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Just där vägen tar vid över prärien
några mil strax väster om Cameron
där ligger en liten bensinstation
just där vägen tar vid över prärien
Ja ni känner väl han som står för den
Röde Ned som är tvättäkta indian
Och han tappar och fyller mest hela dan
Ja ni känner väl han som står för den:

Refräng:
Hallå du gamle indian
har du glömt de dar
då din far-fars-far
satte skräck bland Klippiga Bergen
då din tomahawk
var det enda språk 
som du då kunde förstå
Minns du när som valp
du din första skalp
fick i bältet som segertrofé
Minns du gamla Golden Hill
där du slogs med Buffalo Bill
Hallå du gamle indian.

Där du går mellan tanken och pumpen
ser du sol gå ner bakom höjderna
och du drömmer tillbaka till fröjderna
där du går mellan tanken och pumpen
Med ett stänk utav silver i håret
är du rakryggad trots dina sjuttio år
ty din själ står ännu i sin ungdoms vår
med ett stänk utav silver i håret:

Refräng: som ovan.

I en dunge en bit bakom pumpen
Röde Ned sin wigwam har slagit opp
den står som ett minne från tidens lopp
i en dunge en bit bakom pumpen
Varje söndag han klär sig till hövding 
Som turistattraktion är det vida känt
För den billiga summan av tjugo cent
varje söndag han klär sig till hövding:

Refräng: som ovan.
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Jolly ”Jolly Bob” var en glad sjöman
som var född i Aberdeen
Han var mönstrad av och gick nu ilann’
för en tös från Golders Green
Hon var anställd i baren på ett ölkafé
Ja bara de’
var värt entré
Hon älskade Jolly Bob på många sätt
men mest för han jiggade så lätt:
Och runt omkring satt alle man
Och sjöng och klappa’ takten
Och ”Jolly Bob” han jiggade för vin och 

kärleks skull
A-dia… A-dia…
A-dia… A-dia…
Han hade lärt sig rätta takten utav 

dunket från maskin
A-dia… A-dia…
A-dia… A-dia…
Ja det var jolly Jolly Bob från Aberdeen.

Jolly ”Jolly Bob” gick till flickans far
ty med storm skall kvinnan ta’s
Han var stor och stark och hans yrke var
stuveriarbetarbas.
”Well Old Man, jag ser gärna att vi två 

bli släkt”
sa’ Bob helt fräckt
Det lät så käckt 
Men gubben han sade blott: ”All-right 

Young Man”
men först skall ni visa vad ni kan:

Och runt omkring stod stuvarna
och sjöng och klappa’ takten
Och Jolly Bob han jiggade för hopp och 

kärleks skull
A-dia… A-dia…
A-dia… A-dia…
Och stuveriarbetarbasen blev förtjust 

och bjöd på gin
A-dia… A-dia…
A-dia… A-dia…
Ja det var jolly Jolly Bob från Aberdeen.

Nu har Jolly Bob blivit stadgad karl 
och fått äktenskapslicens
Han har till och med blivit lycklig far
som det verkar, utan gräns
Och det händer ibland när andan faller på 
att han får stå 
för fjorton små
och klädd i sin slitna gamla sjömansrigg
ge rätta lektionen i en jigg:
Och runt omkring stå ungarna
förtjust och klappa’ takten
och Jolly Bob han jiggar för den goda 

sakens skull
A-dia… A-dia…
A-dia… A-dia…
Och ”sista skriket” vaggas taktfast utav 

hon från Golders Green
A-dia… A-dia…
A-dia… A-dia…
Det var jolly Jolly Bob från Aberdeen.
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Var sover man bäst och var äter man bäst?
Hos Kalle Kalle Kalle Kalle på Spången
Och var blir ett bröllop en strålande fest?
Hos Kalle Kalle Kalle Kalle på Spången
Jag känt denne man sen vi föddes som barn
Hans känsla för mej är det bästa hos karln
Var sprattlar man säkrast i kärlekens garn?
Hos Kalle
Vilken Kalle?
Jo Kalle
Vilken Kalle?
Hos Kalle Kalle Kalle Kalle på Spången.

Jag ofta har sagt till min ädlaste vän
Till Kalle Kalle Kalle Kalle på Spången
Du blir nog ett offer för käderleken
Du Kalle Kalle Kalle Kalle på Spången
Han skrattade ut mej och tog det för drift
men synden sig straffar och så blev han gift
Den handlar om mej denna sorgliga skrift
Och Kalle
Vilken Kalle?
Jo Kalle
Vilken Kalle?
Om Kalle Kalle Kalle Kalle på Spången.

En skåning dom säger är dryg men rejäl
Som Kalle Kalle Kalle Kalle på Spången
Så skåning det är jag till kropp och till själ
Sa’ Kalle Kalle Kalle Kalle på Spången
Men skåningen reder sig gott som man ser
Fast ”lapparna” ofta på honom ser ner
Det visar Per Albin och Bramstorp med fler
Och Kalle
Vilken Kalle?
Jo Kalle
Vilken Kalle?
Jo, Kalle Kalle Kalle Kalle på Spången.
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Ada på kinder och läpparna har färg
Hatten är ny för i da’
Hon är som vanligt på väg till Liseberg
Vid hennes sida går ja’
In genom grindarna tränger vi oss
Smockfullt som vanligt i kväll
För några ören så slår man sej loss
Till Fagerlunds kapell
Men den moderna den kilar vi förbi
Swingen är ingenting alls
När på polketten man svänger sig i 
en svävande, gungande vals:

Refräng:
Kom lella vän ska’ vi segla 
ut på golvet du och ja’
Svartsjuka pojkarna snegla
”Ada va’ du dansar bra
Ada de’ ä’ la det bästa
segla par om par
Du ger la mej den nästa? 
Jag har poletter kvar”

Ada se där dansar Filip och hans tjej
Beda från Hagen du vet
Se så han håller na nära inte’ sej
liksom en klistrad tapet
Filip i full uniform ligger i
Jaså, han fick permission
Beda hon blundar och seglar som vi 
med ”Bohus Bataljon”
Hej Filip, Hej Beda ska ni hänga me’ 
Vi ska gå ut på en bit
De ä la konstigt att valsen kan ge’ 
en sådan förfärlig aptit:

Refräng:
Kom lilla vän ska’ vi segla 
ut på golvet du och ja’
Svartsjuka pojkarna snegla
”Ada va’ du dansar bra
De’ va’ la skoj vi ble’ fyra 
till supén i da’
Sen ska’ vi nog bli yra
Ada de lovar ja”.
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Skymningen nu faller över jäktad arbetsdag
Vi ä’ trötta både du och jag
Och när månens bleka strimma genom rutan silar in 
Ska’ du somna med din lilla hand i min:

Refräng:
Lille Klumpedump
Sov nu sött
Ty din barnasjäl är ren
Inga sorger har du mött
Lille Klumpedump
Slumra in 
och all lycka här i världen är din.
Du har ännu inget hår och inga tänder 
och din hy den är så oskuldsfull och skär
Men du lär dig snart att knäppa dina händer 
till den gamla ”Gud som haver barnen kär”
Lille Klumpedump
om en stund
far du bort i drömmens värld med Jon Blund.

I en tid då världar slåss du kommer som från skyn 
som en gåva av en mild försyn.
Du har redan fått ett ansvar ty till dej står nu vårt hopp 
att en ny och bättre värld skall växa opp:

Refräng: som ovan.
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Solen i havet försvinner 
Rodnande himmelen brinner 
Stolt mot den flammande purpurridån ser jag Vinga fyr
Blånande skymning dej tänder 
Hjälpande armar du sänder 
ut över havet mot sökande skepp som mot hamnen styr. 
Hör hur vinden klagar 
känn hur det doftar av tång
Se hur vågen jagar 
Lyssna till Västkustens sång 
Morfar har berättat 
om skepp som har seglat i kvav
om bragder av män som har kämpat sitt liv 
emot storm och hav.

Sköljda av fräsande sjöar 
ligger ett pärlband av öar 
Styrsö och Donsö och Känsö och Brännö
jag älskar er 
Stormiga minnen ni givit 
solljusa da’r jag fördrivit 
badat och fiskat och kajkat i båtar 
på pojkmanér 
Nere vi Helena 
stod jag när lotsarna kom 
Lika trygg i bena 
var jag som en utav dom 
Morfar har berättat 
fantastiska saker för mej 
Om Lasse i Gatan som ännu i stormnätter 
visar sej.

Slutkväde:
Elden i spisen har slocknat 
utanför nattmörkret tjocknat 
Endast en blinkning, ett vänligt ”god natt”
ifrån Vinga fyr.



438



439

Ada har legat med papiljotter i natt
och satt extra rött på kinden
Hon vart och hämtat sin lilla ljusblåa hatt
ur en påse upp’ på vinden.
Beda har köpt sig en klänning på Grand Bazar
ryggen är nästan bar
prislappen sitter kvar
Bägge ha tisslat och tasslat mest hela dan
Ja vad är det som viskas på stan? Jo:

Refräng:
Engelska flottan har siktats vid Vinga
Oh boy oh boy oh boy
Tusen små sailors som vi skall betvinga
Oh boy oh boy oh boy
Då skall vi fröjda på Liseberg 
med Charlie, Bill och Tom
Dom sätter alltid en särskild färg 
och språket, ja det klarar dom
Tänk att få segla med engelsk konvoj
Oh boy oh boy oh boy

Kålle och Artur har fått en svår konkurrens
och dom verkar lite sura
Dom har försökt men har inte fått någon 

chans
Dom kan gärna gå och tjura.
Ada har lärt sig ett klingande käckt ”Helloh” 
Skillnad på ”yes” och ”no”
Språkkunnig må ni tro.
Hon ifrån ”Blåjackor” sett hur man bär sig åt
när man umgås med pojkar i båt. Ja:

Refräng:
Engelska flottan har siktats vid Vinga
Oh boy oh boy oh boy
Tusen små sailors som vi skall betvinga
Oh boy oh boy oh boy
I berg-och-dalbanan får man dem 
så nära, må ni tro
Sen fram på natten så följs man hem
och hör det ljuva ”I love you”
”Medge”, sa Beda ”att detta är skoj” 
Oh boy oh boy oh boy

Allt har en ände och även flottans besök 
och en dag dom lättar ankar
Då fälls det tårar i syfabriker och kök 
och blir plats för dystra tankar.
Kramande par bakom skjulen dom säger 

”smack”
”Lova att komma back”
”Thank you my darling. Tack”.
Ada har fått sig ett minne att vårda om:
Polyfoto på sej och på Tom. Ja:

Refräng:
Engelska flottan den stävar mot Vinga
Oh boy oh boy oh boy
Tusen små sailors som vi sökt betvinga
Oh boy oh boy oh boy
Livet är åter en jämmerdal 
när lyckan tagit slut
Undrar om jag vågar ringa Kal 
och fråga om vi ska gå ut
Toms polyfoto är fäst vid min koj
Oh boy oh boy oh boy
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Nere vid kajen står Kålle och mediterar 
och följer det som passerar 
med blick som är hård
Hamnen är tyst som en krog efter sista gästen
och liknar förresten mest en 
marin kyrkogård
Nej annat var det förr i tiden 
då hamnen var fylld utav sjudande liv 
och båtar kom med kaffe och siden 
och vinscharna spelade värre än positiv

Omkväde:
Och vi sjöng och vi tralla med fullaste hals 
om en stuvares alla besvär
Och från lastluckans djup kom en
stuveriarbetarvals 
och den lät så här:

Refräng: 
Kom igen
lella vän
Ja jag har liksom enna på känn
att vi båda ska dansa en 
stuveriarbetarvals
om ett år igen

Tänk såna varor man lättsinnigt har hanterat 
av sånt som är ransonerat 
och fås uppå kort
Kaffe och thé har man skyfflat i stora skopor
precis som man gör med sopor
Ja tänk så man gjort
Och basen rökte stora cigarrer 
som han hade fått utav skutans kapten
Från skansen hördes sång till gitarrer 
som jungmännen lärt sig i Frisco och  

Port Helen

Omkväde och refräng: som ovan.

Kålle han spottar föraktfullt en buss i älven 
Bland tusende är han själv en 
som nu går på drift
Tillfälligt jobb på en lejdbåt var tolfte vecka
Förstår ni att det skall räcka för en som ä gift.
Men snart skall stunda lyckliga tider 
som rådde på kajen för bra länge sen
Då sling på sling vid fartygens sider
bestämdes av basarnas välkända ”Kom igen”

Omkväde och refräng: som ovan.
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Han var född i Värmlands Heden
Kalle Svensson hette han
och som många här i Sweden 
var han äventyrens man
Han till USA begav sig 
för att leta efter guld
Fast han aldrig hörde av sig 
så var lyckan honom huld
Han fann på en tvål som han med flit 
döpte till ”Ack-va-vit” 
och på den blev Kalle miljonär 
utan nämnvärda besvär
Och med väskan fylld av dollar 
far han åter till sitt land 
och bland Ador och bland Kållar 
står han nu på hemmets strand:

Refräng:
Very, very welcome hem, Mister Swansson
Thank You
Har ni någon nyhet hem, Mister Swansson?
Oh well
Jag har haft en lucky time där över 
Jag på såpa tjänat bigga klöver 
så nu har jag bringat med mig home vad mor 

och jag behöver
Very, very intressant, Mister Swansson
Oh yes? 
Ska ni här bli fabrikant, Mister Swansson? 
Oh well
Jag skall sätta upp fabrik på Heden 
som skall bli the biggest här i Sweden 
Very, very well
Very, very well
Very, very welcome hem.

Och med farten hos torpeden
som bekant, den går med kläm 
når en extra nyhet Heden: 
”Kalle Svensson kommer hem”
Som vid alla större fester 
varje flagga går i topp
Logen ”Hoppets” blåsorkester 
på stationen ställer opp
Ifrån skolan kommer klass vid klass 
klädda i söndagsstass 
och i full parad står fjärdingsman 
med en blomsterkvast i hann’ 
Och när tåget ångar in sen 
på station står alla där
Barna ledda utav stinsen 
stämmer upp en sång så här:

Refräng:
Very, very welcome hem Mister Swansson
Thank You
Tänk att ni till slut kom hem, Mister Swansson
Oh well
Jag har tänkt att göra byn till city 
med en arton-vånings building mitt i 
och jag skall donera till en kyrka som blir big 

and pretty
Very, very god idé, Mister Swansson
Oh yes? 
Ni blir hedersborgare, Mister Swansson
Oh well
Nu skall jag gå hem till mor som väntat 
se så vackert hon vid grinden präntat 
Very, very well
Very, very well
Very, very welcome hem.

Och nu byggdes det av attan
Själva farten var febril 
Det blev Brooklyn och Manhattan 
fast i något mindre stil 
Det blev barer, torg och platser
Varje väg blev kallad ”street” 
och i kojor och palatser 
tvätta’ man med ”Ack-va-vit” 
Och på femårsdagen blev det fest 
Kalle själv hedersgäst 
och en byst av honom gjorde man 
med en tvål i höger hann’. 
”Optimistic swing harmonic” 
satte sprätt på kvällens bal 
och det bjöds på gin and tonic 
och herr borgmästarn höll tal:

Refräng:
Very, very welcome hem, Mister Swansson
Thank You
Det var tur att ni kom hem, Mister Swansson
Oh well
Thank You allihop för vackra orden 
Jag tror vi blir första stad i Norden 
Som skall ha en äkta subway-linje 
som går ovan jorden
Very, very, very skoj, Mister Swansson
Oh yes... 
Ni är alla tiders boy, Mister Swansson
Oh well
Men om inte det nå’t hinder vållar 
skall jag ändra Sveriges mynt till dollar 
Very, very well
Very, very well
Very, very welcome hem.
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Jag satt och såg på dansande par
och ganska trött och nere jag var
Då fick jag syn på henne, hon satt vid ett 
bord 
och jag tyckte hon log mot mej
Vi hade aldrig setts någonstans 
men jag gick fram och bad om en dans 
och från den stunden spelade vi 
vad vi kallade ”Vår komedi”.

Refräng:
Vi talte inte om vädret 
som alla dansande gör 
Nej vi låtsades som vi kände varann 
och gnabbades så smått iblann’
Jag visste ej vad hon hette 
och hon sa aldrig sitt namn 
men i vår fantasi 
så spelade vi 
vår egen lilla komedi.
Vi byggde luftslott som man gör 
ty vi var mycket, mycket kära 
Vi hade bilar och chaufför 
och lustyacht och ridhäst hon röstade för
Hon sa att jag var Romeo 
och hon blev Julia för mej 
”men balkongen” sa vi, ”den struntar vi i” 
vår egen lilla komedi. 

Musiken spelte bara för oss 
Det var väl vad vi tyckte förståss
Och han som stod och spelade på vio-
linen 
han log så förstående 
Jag gjorde steg som aldrig jag sett
Hon följde med så lekande lätt
Jag kände hennes hjärta slog 
som ett löfte det var när hon log:

Refräng:
Hon var en lockande älva 
och jag en dansande Faun 
över blommande äng 
vi svävade hän 
och kysstes bakom rosenträn
Jag var den spelande Näcken 
och hon var min Lorelei
Det var full harmoni 
och kärlek uti 
vår egen lilla komedi
Som med ett trollslag allt försvann 
ty just nu slutade musiken 
och jag på jorden mig befann 
när hon presenterade mej för sin man
Det var just han med fiolen 
som log så vänligt mot oss 
jag med slocknande blick 
betalte och gick 
så slutade vår komedi.



446

Referenslitteratur

Den elektroniska hästen. Lasse Svanberg. Liber Förlag, 1979
Sjöfartens historia / Thorsten Rinman, Rigmor Brodefors, 
Förlag Rinman & Lindén AB Göteborg, 1982 
Wikipedia. Nätet
Broder Tor: Thorstein Bergman. Förlag ABF/PMB, 1991
På tu man hand med filmidoler. Crick Holm. Medéns Förlag, 1947
Malte, Musik, minnen, magi, Tore Ljungberg. Tre Böcker Förlag, 1993
Första Världskriget. Bra Böckers Förlag,1967
Brännö – eller Vingalotsar. Föreningen Brännö Lagård, 2005
Jag kommer av ett brusand´ hav. Evert Taube. Bonniers Förlag, 1952 
Så kom dom till. Lasse Dahlquist. Tre Böcker Förlag, 2007
Boken om Lasse Dahlquist. Nummer 1. Artikel Bo Nilson. Minnen av en vän. 
Boken om Lasse Dahlquist. Nummer 2. Knut Lager/Rune Magnusson
Jag minns mitt 40-tal. Berndt Egerbladh. Bra Böcker Förlag, 1991
Musikboxen Lasse Dahlquist. Presentationstext: Björn Clarin.
Jag minns mitt 50-tal. Berndt Egerbladh. Bra Böcker, 1992 
Ernst Rolf. Uno Myggan Ericson. Bonniers Förlag, 1968
Radio. Redaktör Lena Persson. Bonniers Förlag, 1994 
Liseberg. Från komark till nöjespark. Bo Sigvard Nilsson, Bo Johansson. 
Liseberg AB, 1998
Ett avsked i dur, tidningsartikel GP 25 okt 1979, Åke Williams
Humor – Hundra år av skämtsamhet. Ordfront Förlag AB, 2002
Finrummet och lekstugan. Dag Nordmark. Prisma Förlag, 1999
Millennium Årtusendets bok, Göteborgs-Posten, 1999
Göteborgsjazz, Gunnar Möllerstedt. Wezäta Förlag, 1982
Kampen mellan segel och ånga. Anders Wällhed, Jan Olsson. 
Tre Böcker Förlag, 1994 
Charmörer på landsortsturné. Signaturen Mike, Allers vecktidning nr. 27, 1942 
Brännö gamla brygga…artikel GHT den 20 juli 1968. Signaturen ”Ulla”
Langegården på Brännö. Essä, Sven Benktander.
Artikel Tidningen Såningsmannen. Nr. 6 – 1942
Lejdbananerna. Artikel Stockholms-Tidningen 20 november, 1994
Artikel ”Hemmets Journal” Mats Å Johansson, 1988 
Evert Taubes scener. Från Cabaret Läderlappen till Gröna Lund. 
David Anthin, Ellerströms Förlag, 2007 
Mitt livs teater. Lars Schmidt. Bra Böcker Förlag, 1995 
Arvet. Algot Mattsson. Tre Böcker Förlag, 1994
Fältartister ur ett historiskt perspektiv. Artikel, nätet Försvarets Fältartister. 



447

Stort tack till de personer som ställt upp på intervjuer
under bokens tillkomst:

Alice Rörberg

Rune Magnusson

Bo Nilson

Inger Olsson

Agneta Jörgensen

Louise Ekström

Lasse Swahn

Stefan Ljungqvist

Karl-Erik Wahlborg

Stig Bjerkhede

Åke Pettersson

Ted Willes

Curt-Eric Holmquist

Kerstin Schönemann Holm

Gustaf ”Gutten” Willig

Lasse Brandeby
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Brännö brygga skulptur av Bertil Lengstrand. Skulpturen delades under några år ut tilll 
Lasse Dahlquist stipendiater. (tillhör bokens författare)   




