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FORORD

UNDERHALLNING AR NAGoT viktigt som mdste betraktas med storsta allvar.
Stora artisters efterskord i form av biografier ir viktiga tidsdokument.
No6dvindiga om man vill f6rstd vad som roade miénniskor forr i virlden och

for att gora aterkopplingen till vir egen tid begriplig.

Det siigs att varje folkkir artist &r ssmmanbunden med sin egen tid.

Forvisso sant. Aven om begreppet “folkkir” under de senaste decennierna
genomlevt en slarvig inflation. Det krivs inte mycket i dagens manga ginger
utslitade nojesindustri for att en artist skall bli utrustad med epitetet "folkkir”.
Ordets ritta betydelse har foga med tillfillig uppblisthet att skaffa.

En folkkir artist har under manga ar troget byggt upp sin popularitet genom
en uppskattad 6verenskommelse med sin publik. Och i de mest gynnsamma
stunderna sker det mirkliga fenomenet att en artist 6verfor denna uppskattning
till kommande generationer.

Det finns alltsd artister med vilfortjint ling 6verlevnadspotential.

En av dessa ir Lasse Dahlquist.

Stindigt hittar unga artister nya uttryck i Lasse Dahlquists singer. Genom
dren har ocksd Lasse Dahlquists stipendium delats ut till artister som verkar i
hans anda. Denna stipendieutdelning har ofta skett pd Liseberg. For sa ir det.
Lasse Dahlquist ar i hjirta och girning starkt férbunden med Géteborg och
inte minst med Liseberg.

Ar 1986 avticktes en bronsstaty pa Liseberg forestillande Lasse. Skulpte-
rad av Eva Berggren. Dir sitter Lasse mitt i den blommande néjesparken pa
en packldda med armarna i kors. Det ser for all del avslappnat, goteborgskt
och sympatiskt ut. I bakgrunden férnimmer man fortfarande hur de dansanta
tonerna frin en gungande vals strommar ut frin Polketten. "Kom lella viin skall
vi segla.”

Charmigt men kanske idnda lite missvisande. Lasse Dahlquists stora och rika
produktion vittnar tydligt om att han sillan satt med armarna i kors. Han var



Lasse Dablquist som bronsstaty pd Liseberg i Goteborg. Lasse var i bjirta och girning starkt
forbunden med Liseberg. Statyn ir skulpterad av Eva Berggren och avtdcktes 1986.

(Foro. ANDERS WALLHED)
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stindigt produktiv. Aven om han sjilv uppfattade sig som fodd lat. Som kompo-
sitor hade han négra ytterst verksamma ar och direfter visade han stor inlevel-
seférmaga genom sitt arbete i oegennyttig hjilpverksamhet. Men frimst ir det
sjalvklart som estradunderhallare och folkkir artist vi finner honom i stindig
rorelse.

Lasse Dahlquist var populir. Manga av de bortit 300 singer han skrev sit-
ter djupt i den svenska folksjilen. Det egentliga genombrottet miste nog date-
ras till 1938 da han slog igenom ordentligt som latskrivare och singare. Under
1940-talet blev han en av Sveriges mest omskrivna personer. Lasse sjong stin-
digt i radion och hans melodier blev ofta stora skivsuccéer. Men han silde ocksé
stora mingder av noter. Langt in i vir egen tid, hundra ar efter Lasses fodelse,
tillhor hans sénger de sjilvklara i allsingsrepertoaren. I gott sillskap med Evert
Taube, Jules Sylvain och Kai Gullmar. For att nu nimna nigra samtida. Med en
sddan framgang motte han ofta elak kritik men ockséd exempellos uppskattning.
Det kan alltsd vara virt att halla i minnet att en folkkir artist ofta dr utsatt for
ett riktat fortal. "Berommelse kostar”, dr en sliten men alltf6r vilgrundad devis.

Sjilv kan jag efter ett lingt liv i underhillningsbranschen peka pd minga
exempel. Nir jag i borjan av 1980-talet borjade arbeta pd Radio Goteborg sé
blev jag nistan omedelbart konfronterad med ett sidant. En av mina kollegor
bland programledarna hivdade bestimt att Lasse Dahlquist aldrig sjilv skrev
sina singer. S gott som samtliga latar skrevs av en anonym och pensionerad
gammal fiskare pd Brinné i Goteborgs sodra skirgird. En annan "vilinforme-
rad” informator lutade sig fortroligt 6ver mitt bord pa Restaurant Kometen pé
Vasagatan i Goteborg, tittade mig stadigt i 6gonen och sa:

”Vet du om att det dr en frisér i Majorna som har skrivit de flesta av Lasse
Dahlquists latar.”

”Nej”, svarade jag sanningsenligt. "Det hade jag inte en susning om!”

Allt handlar naturligtvis om rent nonsens men inda ir dessa rykten ett pitag-
ligt bevis pd manga belackares stindiga behov av konspiratoriska l6gner. I synner-
het nir det giller kinda personer. Att det skulle ha funnits en fiskare som skrev
Lasses litar ir timligen lingsokt. Varfor inte en stins? Lasse gillade att dka tag.

D3 dr en annan episod betydligt roligare att aterberitta.

Nir jag 1977 var ung elev pid Dramatiska Institutet i Stockholm, var en av
mina lirare den legendariske radiomannen Jorgen Cederberg (d6d 2008). Vad



denne gigant inom svensk radiounderhéllning di berittade kan mojligtvis
betraktas som en skrona. Jag sa mojligtvis? Men jag vill nog hellre betrakta
episoden som en underbar metafor 6ver ett tillstdnd dir verkligheten vida lyckas
overbrygga myten.

Aret var 1956. P3 Radiounderhillningen i Stockholm hade man pé allvar
borjat undersoka de olika tonligen som god radiounderhéllning borde inne-
hélla och hur de olika grinszoner sig ut som programmen skulle réra sig i.
Det raljerades med inhemska kindisar och den troskyldiga naiviteten sattes pa
hérda prov. Navil, Jorgen Cederberg tog med sig inspelningsutrustning och
for till Goteborg. Han hade stimt moéte for en intervju med Lasse Dahlquist.
Med en fordomsfull uppfattning, svir att Gverskatta, sig han framfor sig Lasse
Dahlquist stiende pd Brinno brygga. Vistkustens trubadur var kliddd i dubbel-
knippt seglarkavaj, ljusa byxor, skirmmdssa, en elegant bld scarf och med den
eviga pipan i munnen. Att Jorgen Cederberg nirmast som en forljugen metafor
bar pd denna schablonbild ir inte si mirkligt. Manga folkkira artister ir ofta
inneslutna i en kokong av yttre egenskaper och kinnemirken. Bide virlden och
artisten blir pd sa sitt mer begriplig och litthanterlig.

Nir skirgirdsbiten med Jorgen Cederberg nirmar sig Brinno stdr mycket
riktigt Lasse Dahlquist pd bryggan.

Han dr klddd i dubbelknippt seglarkavaj, ljusa byxor, skirmmossa, en elegant
bli scarf och med den eviga pipan i munnen.

Min egen dorr in till Lasse Dahlquists virld 6ppnades med den trallvinliga och
friska singen om ”Charlie Truck”.

Jag var 6 ar. Min farbror spelade gitarr i en hawaiiorkester och dgde en AGA-
radiogrammofon. Detta bara sagt i forbifarten. Ofta lit han mig lyssna pa
sina grammofonskivor. P4 en av dessa stenkakor sjong Snoddas, uppstigen ur
folkdjupen,”Flottarkirlek”. En 78-varvare som spelades in 1952. Gosta Snoddas
Nordgren hade den 26 januari samma dr som fullstindigt okind bandyspelare
fran Bollnis snubblat in i Lennart Hylands direktsinda familjeprogram i radio:
”Karusellen”. Dir framtridde han i Sveriges pa den tiden enda radiokanal och
sjong "Flottarkirlek”. Resten ir radiohistoria.

Radioprogrammet gir i luften pa lordagskvillen och redan pid mandagen
debuterar Snoddas som grammofonartist. Ett kontrakt har hastigt skrivits med
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Lasse Dablquist. En uppskattad artist med stark integritet. I mycket synonym med
Goteborg. Fodd i Goteborg men uppvixt i Lidingo.
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skivbolaget Cupol. D4 som nu gillde det att smida medan jirnet var varmt. P
det sittet blir Snoddas en ny sorts foregingare till folkhemmets sjidlvklara och
autodidakta artister i tidigt 1950-tal. Lasse Dahlquist 4r di sedan ménga ar
tillbaka en etablerad grammofonartist. Snoddas grammofonskiva kommer snart
att siljas i miljonupplagor. Men denna tidiga mindag i Cupols provisoriska stu-
dio pa Borgarskolan i Stockholm saknar skivan en baksida. Skivbolaget foreslar
"Helgdagskvdll i timmerkojan”. Gunnar Turessons tonsittning av Dan Anders-
sons dikt. Snoddas sitter sig pd tviren. I texten talas det om ”brinnvin till trost”
och om brinnvin vigrar den helnyktre Snoddas att sjunga. Beslut fattas snabbt.
Det blir istillet Lasse Dahlquists melodi "Charlie Truck-polka” med text av Lasse
Dahlquist och Harry Iseborg. Det ir den hir inspelningen som hamnar under
kaktusstiftet nir jag for forsta gingen i mitt liv fir hora en sing av Lasse Dahl-
quist. Skivans framsida, alltsa liten "Flottarkirlek” begrep jag inte ett dugg av.

"Fag bar spelat pa mitt handklaver for flottare vid in.”

Obegripligt! Men en kille som akte i en tunna utfor ett stort vattenfall och
som lekte med krut, jag lovar, det satte spritt pa fantasin. Flottare diremot var
négot helt obegripligt. Sidana befolkade inte min barndom. Bara gubbar som
spelade hawaiigitarr och en och annan sjoman. Och en far som var tung dykare.
Nir det giller diffusa begrepp i vistexter gar inte heller Lasse Dahlquist fri.
Min goda vin och kollega, forfattaren Viveca Lirn, berittade att hon som liten
t6s hort "Stuvarevalsen”. I tredje versen stér det:

"Kille han spottar foraktfullt en buss i ilven...”

Viveca som trodde att ordet spotta betydde att Kalle pd nagot sitt sdg till att
en buss hamnade i dlven. Konstigt? Det forefoll som rent sloseri med tanke pé
att det fanns si gott om gamla sparvagnar i Goteborg. Viveca Lirn blev med
tiden Lasse Dahlquist-stipendiat. Och for att nu knyta ihop sicken. Nir jag
drygt 40 ar senare 1993, blev arets Lasse Dahlquist-stipendiat och belonades
for min egen diktning om sjomin och hav si dok ater Charlie Truck upp. Nir
stipendiet delades ut pa Lisebergs stora scen si skottes ceremonin av den utom-
ordentligt duktige och trevlige, men dessvirre ocksi ohyggligt omusikaliske
Ingvar Oldsberg. P4 den punkten slir han till och med mig med histlingder.
Ingvar frigade om jag ville sjunga nigot av Lasse Dahlquist och garanterade
att Sven Tjuslings Trio stod beredd bakom min rygg. Ingvar kinde mycket vil
till att vi bdda bar pa samma utpriglade begdvning att envist vigra hilla tonen.
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Snabbt reciterade jag forsta versen om en “fellow” som kom frin Gislaved i
Sweden. Och som sokte lyckan lingre visterut. Och som hette Charlie Truck.

Och en sak till. Under de drygt tio dr jag var programledare pa Radio Gote-
borg paborjades och avslutades alltid vira sindningar med en evig signatur-
melodi. Den var komponerad av Lasse Dahlquist och anvinds si vitt jag vet
fortfarande. Formodligen en av Lasses absolut sista kompositioner. Ndgon text
till melodin fanns inte. Men vi programledare gjorde vir egen "Hejsan, hejsan,
hejsan, hir dr Radio Goteborg”. Jag tror aldrig Lasse fick hora denna text. 1
vilket fall som helst tror jag inte att han skulle blivit speciellt upphetsad. Lasse
hade forresten ett kluvet férhillande till Radio Géteborg. Bade till programut-
budet och till programledarna. I synnerhet dessa radiopratare som talade vad
han kallade ”vulgirgoteborgska” med sammanbitna kikar och sluddrigt uttal.
Nigot sidger mig att han férmodligen inte skulle ha dindrat uppfattning om han
hort hur det liter idag. En annan kipphist i sammanhanget var att han ansdg
att det spelades for lite svensk musik i radiokanalen. Det var svirt att ge honom
fel pa den punkten.

Mitt eget forhéllande till Lasse Dahlquist ssmmanfaller ocksd i viss man med
Uno Myggan Ericson. Under médnga dr var jag kulturproducent pd Sveriges
Radio i Goteborg. I arbetsuppgifterna ingick bland annat att producera ling-
koraren ”Frin scen och cabaré”. Ett uppskattat radioprogram med Uno Myggan
Ericson som programledare. Forresten ett av de radioprogram som under lingst
tid klost sig fast i etern. En stindig gist i dessa radioprogram, pa skiva vill siga,
var Lasse Dahlquist. Det var hir, i detta forum pa Sveriges Radio som mitt
intresse pd allvar vaknade for Lasse Dahlquist, bdde som artist och person.

Ett av mina forsta program pa Radiounderhéllningen i Stockholm, hade
rubriken ”Jakten pd Lucia”. Blicken var riktad mot hela virlden. I en avlig-
sen bergsby i Sibirien fanns det fortfarande en kvarleva av svenska emigran-
ter som bevarat den svenska traditionen av luciafirandet och som fortfarande
sjong ”Santa Lucia”. Nog s intressant. Men sjilvklart riktades ocksd blicken
mot Goteborg.

Dir fanns ju trots allt en riktig luciageneral, Lasse Dahlquist. Ofta kallad
Lusse-Lasse. Vi pratades vid i telefon. Lasse svarade artigt och generdst pi mina
fragor. Och jag fick en tydlig uppfattning om hur krivande detta arbete var i
en tid dé luciafirandet ldg pé topp och minst 1000 unga flickor varje ir ville bli
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Vistkustens trubadur Lasse, klidd pd ett sitt som belt levde upp till den egna myten.
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Goteborgs Lucia. Det som skulle bli ett litet ansprikslost telefonsamtal i ralje-
rande ton med Lasse blev ndgot helt annat. Ett samtal, priglat med stor respekt
tor en hirt arbetande artist under vilgérenhetens stjarna. Och som alltid dven i
slutet av sitt liv, mirkt av sin svira sjukdom, dnda alltid stillde upp.

Utifran dessa hastiga vinjetter som omgirdar mina forsta intryck av Lasse
Dahlquist, borjar jag nu resan in i Lasses liv.

Minga personer har jag métt som kinde Lasse vil, eller som trodde att de
gjorde det. Sanningen ir nog nirmast den att han inte slippte si manga in pa
livet. Ofta foljer detaljerna under dessa samtal olika minnesvigar. Jag inser att
det hela kommer att bli en resa av personliga 6verviganden. Genom att i viss
man betrakta Lasses liv mot en bakgrund av tidens hindelser vill jag forsoka
att gora sammanhangen lite mer tydliga. Lasse Dahlquist kom i mycket att bli
synonym med Géteborg, lika sjilvklar som Ullevi, Paddan, Avenyn och Lise-
berg. Ute i landet blev han alltid associerad med Goteborg och Vistkusten. Kort
sagt, en bittre PR-gubbe kunde Goéteborg knappast 6nska sig. Min nyfikenhet
dr, nu nir resan borjar, ohyggligt stor. Hur riktar man sin blick mot en min-
niska och artist som gémmer sig i en kalejdoskopisk kikare med en mangfald av
firger och tidpunkter som litt flyter samman i bdde det motsigelsefulla och i
det uppenbara? Och inte minst en méinniska med en stark integritet. En person
med en omvittnad blyghet, men samtidigt med si mycket frenesi och ett sd stort
uttrycksbehov. Jag dr glad for detta uppdrag och tacksam for att frimst "Lasse
Dahlquist-sillskapet” gav mig fortroendet att skriva boken.

Anders Willhed
varen 2010
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Spegelskarva

For att allt skall falla pa plats maste din spegelbild forst

krossas. Annars kan vi inte upptiicka det dolda som skyms

av den bela spegeln. Bakom den minsta spegelskirvan doljer

sig det sista undret. Glomskan. Dér miste vi borja sokandet.

Du diptes till Lars-Erik Dablquist.

Sd stir det i din dopattest.

Sd star det i din sjofartsbok.

Sd stir det i dina forsta skivkontrakt

och i dina forsta engagemang som folkparksartist.

Niir du blev Lasse Dablquist med din stora publik vet ingen med sikerbet.
Inte ens du sjilv. Bara att det skedde tidigt i ditt liv.

Niistan innan din resa borjat och spegeln fortfarande var bel.

Vi veser alla. Virt liv dr en resa, inget annat. En resa mellan forstindets
ofullbordade stationer, mellan fodsel och dod, mellan ditid och framtid. En
resa med full fart genom sinnesintryckens och minnenas subjektiva landskap.
Det biir dr beriittelsen om din resa Lasse.

Nir den dr avslutad dr spegeln inte lingre sondrig.

Eller i alla fall mindre krossad.

Men vi madste ge oss till tils. Vi mdste borja med att jaga en skugga dold
bakom den forsta spegelskirvan. Vi maste alltsi borja tidigt. Vil framme i
vdr resa dr skuggan som kortast.

Om tjugofemtusen dygn ungefir.

Pi den forsta skdrvan i din krossade spegelbild ser vi ditt ansikte.

Ett magert ansikte med vinliga, morka ogon, bred baka och en krokt néisa.
Kroppen dir spinstig, baret tjockt och vagigt. Du ir bara tjugo dr och skall
snart ge dig ut pa din forsta Folkparksturné.

Nir vesan ar slut bar du rest i mer dn fyrtiofem dr i parkerna.
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Elegant med seglarmossan pa svaj, med pipan eller cigaretten i handen, klidd i morkbli
blazer och vilpressade grd byxor. Sd minns de flesta giteborgare Lasse.

FoTo: STub1I0O PHOTOGRAFEN
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| tidens spegel

Lasse Danvquists Liv ir forhallandevis vil dokumenterat. Lasse sparade sjilv
béde brev, tidningsartiklar, kontrakt och sjilvklart sin konstnirliga produktion.
Men frimst var det nog Inez Dahlquist, Lasses hustru som sparade, klistrade
in och holl ordning péd kontrakt, tidningsurklipp och personliga dokument.
Aven sonen Bob Dahlquist bemédade sig i hogsta grad. Sparade det han kom
over. Och det viktigaste. Bob gjorde det biografiska underlaget atkomligt f6r en
eftervirld. Sdg till att det fanns oindligt mycket att griva i och gjorde aterresan
in i Lasse Dahlquists liv och girning fullt méjlig och spinnande. Och med den
mangfald som en sidan resa méste goras.

I dag finns en stor samling av det biografiska samlat pd Géteborgs Universi-
tetshibliotek. Skinkt av Bob. Vil inldst och férvaltat av Handskriftsavdelningen.
Hir har Anders Larsson varit behjilplig pa ett ovirderligt sitt. De filmer som
Lasse Dahlquist medverkade i dr idag svéra att samla in. Fi finns i privata dgor
och ir som regel inspelade pd VHS fran sindningar i SV'T. Nir det giller till-
gingen pa filmer har Agneta Sjoborg, funktionschef vid avdelningen f6r audio-
visuella medier pa Kungliga Biblioteket varit till stor hjilp. Genom henne har
filmerna ldnats ut frain KB och blivit en virdefull orienteringspunkt i boken. I
arbetet med sokandet efter Lasses slikt har Lennart Holmquists sliktforskning
varit oerhort virdefull. Lasses gode vin under drygt 25 4r Bo Nilson har vil-
villigt stillt upp pé flera samtal och genom hans berittelser har biografins l6sa
tradar knutits ihop till en helhet. Ovirderliga, samordnande insatser vid bokens
tillkomst har framforallt gjorts av Agneta Jorgensen och Louise Ekstrom, dott-
rar till Lasses kusin Margit Dahlgren.
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Lasse Dablquist-sillskapets forsta styrelse: Fran vinster, Uno Myggan Ericson (ovdforande),
Bo Nilson, Rune Magnusson (sekreterare), Christer Andersson (kassor) och Stig Bjerkbede.

Alice Rorberg livde kidnna Lasse som mycket  Rune Magnusson producerade 1984 en musikal
ung och bar alltid varit en drivande kraft i om Lasse Dablquist och bar dessutom gjort ett
Lasse Dablquist-sillskapet. viktigt arbete i dokumentationen av Lasses liv.
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Bade Agneta och Louise sitter jubileumsiret 2010 i Lasse Dahlquist-sill-
skapets styrelse.

Stindigt har sillskapet i bocker, konserter och andra musikaliska evenemang
burit Lasses liv och hans arbete vidare in i vir egen tid. Sjilva starten av sill-
skapet dr daterat till den 24 november 1987.

Men avstampet ut i offentlighetens ljus sker nigra méanader senare. Den 14
mars 1988. D ges en minneskonsert till Lasses dra pd Konserthuset i Gote-
borg. Dagen efter skriver styrelsens interimsordférande Uno Myggan Ericson
en artikel i Goteborgs-Posten. Stolt och litt upprymd berittar han om det nya
sillskapet och att det i forsta hand har bildats for att sprida intresse for Lasse
Dahlquist och hans verk. Idag har sillskapet upphovsritten till hela Lasses
produktion.

"Tva av de drivande krafterna dr redan frdn borjan Rune Magnusson och Alice
Roérberg. Outtrottliga i sitt arbete att dokumentera Lasses liv. Ett av de avgo-
rande skilen att starta ett Lasse Dahlquist-sillskap var att Rune Magnusson
upptickte att Lasses texter och noter fanns spridda lite varstans. Detta utan att
nigon bevakade rittigheterna.

Den insats som Rune Magnusson sedan gjorde som insamlare av material
och intervjuer kan aldrig 6verskattas. Rune tog forresten steget fullt ut redan
i mars 1984 di han producerade en musikal pd Scandinavium i Géteborg.
Uppsittningen "Oh Boy, Oh Boy, Oh Boy”. En forestillning helt tillignad
Lasse Dahlquist och dir librettot var uppbyggt runt Lasses singer. Det var
en pampig uppsittning med tvd korer, manga smé och stora roller och béde
vanliga dansare och isdansare. Kapellmistare for det livfulla dventyret var den
smaitt legendariske violinisten Ronnie Hartley. P4 scenen den gingen hittade
vi Stefan Ljungqvist som den evige Kal och bakom Ada gomde sig Gunilla
Gardfeldt. Det var ocksd hon som regisserade. Det ir inte svirt att begripa
att det krivs en entusiastisk, brinnande sjil for att komma pa en s galen idé
som att gora en musikal kring Lasses liv och sdnger. Det behovs en sidan som
Rune Magnusson, alltid padrivande och viktig i dokumentationen av Lasses
liv. P4 samma sitt har Alice Rorberg tillfort det livsviktiga syre som ett ideellt
sillskap behover for att 6verleva. Alice triffade Lasse redan nir hon var 25 ér.
Nir det nirmade sig jul och det fina folket gick till jullunchen pé Park Avenue

i Goteborg, da var Alice dir som barnboksvirdinna och tog hand om ungarna
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medan forildrarna cirkulerade runt smorgirdsbordet. Lasse fanns sjilvklart pa
plats bide som celeber gist och som underhallare. I Goteborg gér detta att forena.
Alice var ocksa luciavirdinna och under manga middagar tillsammans lirde Alice
och Lasse kinna varandra. Umginget fortsatte pd Brinno dir Alices make, Hans
Rorberg ofta under hostarna fiskade hummer tillsammans med Lasse. Alice blev
1967 Goteborgs forsta utbildade teaterpedagog och spred sina kulturaktiviteter
over hela staden. I femton ar var hon ocksa ansvarig for Slottsskogsteatern. Och
sjalvklart blev hon staden Goteborgs egen ”Ada”. Nir Lasse Dahlquist-sillskapet
bildades ville Lasses hustru Inez att Alice skulle bli ordférande. Hon var mycket
bestimd pé den punkten. Inez mer eller mindre krivde att Alice skulle sitta kvar
som styrelseordférande sa linge Inez sjilv fanns i livet. Sa fick det ocks bli. Nir
Uno Myggan Ericson avgick som interimsordférande tridde Alice in pd scenen
och blev kvar som styrelseordforande till 2006.

Okej, ligger vi nu till Sveriges enda hedersdoktor i nojeshistoria, redan nimnde
Uno Myggan Ericson, sé har vi en trojka som heter duga. Nir Lasse Dahlquist-
sillskapet 1995 sammanstillde och utgav en singbok med Lasse Dahlquists mest
vilkinda singer ”Sjung alla vindar” s beskriver Uno Myggan Ericson sin vén i
en nirmast fullindad biografi i koncentrerat format. Och han goér det med den
skarpsynta och inkdnnande vinlighet som Myggan behirskade till fullindning.

"Elegant med seglarméssan pd svaj, med pipan i munnen, den bla eller
svarta blazern och de vilpressade gri byxorna, gick han sin vig uppfor
Avenyn i Goteborg. Han visste en hel del om distans och var inte folklig
i den bemirkelsen att han hejade och slog folk pa axeln.

Han var folklig i sin visdiktning och det rickte mer dn vil.”

Ytterligare ndgra personer ir viktiga i Lasse Dahlquist-sillskapet.

Ni kommer att f4 mota dem senare i den hir boken. Men det finns skil att
redan nu nimna Lasse Swahn, numera styrelsemedlem i Lasse Dahlquist-
sillskapet. En drivande kraft, dven han radioman. Forresten en ging i virlden
programchef pd Radio Goteborg och ivrig férsvarare av minga av de virden som
Lasse Dahlquist uppskattade. Lasse Swahn som sjilv minga ginger med skivspe-
laren vid sin sida slungade ut latar av Lasse Dahlquist till stationens lyssnare.
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En kunglig bestallning

MinGa MOTEN MELLAN Uno Myggan Ericson och Lasse Dahlquist skedde
under senare delen av Lasses liv pd Park Avenues bar i Goteborg. Sjilv foredrog
Lasse for det mesta att sitta dir ensam och dta pannkakor, hans élsklingsritt.

Vid ett tillfille, det dr pd hosten 1974, sitter dven Uno Myggan Ericson vid
bordet. Pi tillfillig audiens. Lasse berittar att han under sommaren besokt den
internationella Kap Horn-klubbens virldskongress i Stockholm. Den avverka-
des pa Grand Hotell i Stockholm. Klubben var en sammanslutning av beckbyx-
or dir bara de 4gde medlemskap som rundat "Hornet” for fulla klutar. Alltsd av
ytterst sjilvklara skil ett sillskap av utdéende karaktir. Segeldrivna handelsfar-
tyg som rundar Kap Horn finns numera bara i sjohistoriska publikationer och fi
ar de sjomin som en ging fanns ombord i segelfartygen och som fortfarande ir
i livet. Men nir Lasse besoker kongressen da pa sommaren 1974 dr de betydligt
flera. Han ir sjilv en av medlemmarna. P4 plats finns ocksi véir konung. Lasse
ar inbjuden till den stora banketten bide som artist och sjoman. Redan som
ung har Lasse gjort en resa till Australien med fyrmastaren “Beatrice” och run-
dat "Hornet” tva ginger. Nu sjunger Lasse en nyskriven visa som en hyllning
till Kap Horn-rundarna. Han sjunger singen bdde pi svenska och engelska.
Detta blir uppskattat. Efter singen kommer en hovman frin Carl Gustafs bord
fram till Lasse. Kungen vill girna att Lasse dven sjunger "De’ 4’ dans pi Brinno
brygga”. Lasse tvekar. Det dr ju mest utlinningar i férsamlingen och fa kan
vil svenska. Och det ir ytterst tveksamt om négon har monstrat av pa Brinno
brygga. Men eftersom majestitet sd 6nskar si kliver Lasse upp pé estraden och
sjunger pa engelska.
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pd Kap Horn-klubbens virldskongress i Stockbolm 1974.
"Nedrans kldmmig lit” tyckte konung Carl Gustaf.

b &

Lasse sjong om.Bm’nnO' brygga
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"Ada has curle-papered up ber hair, little cat

and ber lips are warlike painted.

All night long she bas been working on her new bat
She is tired, and nearly fainted.

Beda has bought ber a last-fashioned” little dress
red, white and blue, I guess

soft like a sweet caress.

They tittle-tattle and pry seaward like a scout
Helloh girls, tell me: “what’s all about?”

Hundreds of sailors are sighted at Vinga
OH BOY OH BOY OH BOY...

Alla dven kungaparet tar varandra under armarna och gungar med i valsen.
Efterat passerar Lasse det kungliga bordet.

Carl Gustaf halar in honom, lutar sig 6ver bordet, stricker fram handen
och siger.

”Bra gjort herr Dahlquist! Nedrans klemmig lat.”
Episoden ir aterberittad flera ginger av Uno Myggan Ericson.
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1 nostalgiska stunder hingde Lasse pd sig dragspelet och spelade giarna en visa som beskrev
det ikta sjomanslivet.

Foro: AKE BorGLUND
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Nya musikaliska upptackter

DEN 20 may 2006 6ppnade Sjofartsmuseet en utstillning under temat "Ham-
narnas Musik”. Utstillningen handlar om minniskor, musik och méten. En
birande tanke i denna utstillning dr att virldens hamnar skapar sin egen
musik. Nigot som gor hamnstiderna mindre tringsynta dn andra stider. Men
hamnarna skapar ocksé sin egen formuleringsglidje. Aterbordar singerna till
sin horisontella lingtan och férser dem med nya kostymer. Evert Taube upp-
tickte forvisso "Flickan i Havanna”, men samtidigt steg ur lastluckans djup
Lasse Dahlquists "Stuvarevalsen” i samma stund som Jolly Bob visade upp sina
firdigheter i en jigg.

Lét oss nu gora ndgot som kan uppfattas som en konstruerad 6verdrift. Men
eftersom fantasin dr mjuk som vinden och ofta drar ivig mot horisonten, sé var-
for inte? Som ung sjoman fick Lasse mojlighet att lyssna till hamnarnas musik.
Detta framkommer tydligt nir han sjilv beskriver hur manga av hans visor kom
till. Lasse visste att nya musikaliska upptickter otiligt vintade i hamnstiderna.
Han visste att bluesen féddes i New Orleans i en doft av nyrostat kaffe och
ett evigt gnisslande frin flodbatarna i hamnen. Hans barndom priglades av
intresse for jazzmusik. Han lirde sig ocksa tidigt att arbetssingen ombord, den
sd kallade ”shantyn”, foddes i de gamla segelfartygen.

I borjan av sin musikaliska karriir skulle Lasse frimst segla i de farvatten
dir de populira sjomansvalserna hade stark landkinning. Singer dir refring-
erna noga inprintades i lyssnarnas minne och fick en speciell egenhet. Men
han borjade ocksé tidigt att skriva helt andra sdnger i en stil och genre som
tillhorde den svenska populdrmusiken. Och han lirde sig av allt att doma att
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se skillnad mellan falsk och dkta sjomansromantik. I sina minnesanteckningar,
”Sd kom dom till”, som han ger ut i bokform, eller snarare i ett hifte, 1961, finns
en klarsynt betraktelse 6ver sjomansvisan:

”Sjomansvisan har alltid haft en god jordmén i gamla Sverige. Tyvirr har det-
ta forhillande utnyttjats i alltfor stor utstrickning av forfattare som stringt
taget icke haft en aning om vad de skrivit. Sjomannens tjusiga liv har vil aldrig
beskrivits si intensivt som under Rolf-epoken. Ernst Rolf klddd i bld olle med
uppkavlade drmar och tatuerade underarmar, den blankslitna, svarta eldarekep-
sen slickad efter haret och den brokiga snusnisduken nonchalant knuten runt
halsen. Se det var den verklige sjomannen. Ernst Rolfs texter talade om vin,
kvinnor och sing. Om dventyr i frimmande hamn, slagsmal pd skumma krogar,
dir de svenska nivarna alltid tog hem segern, friska duster med hav och vindar
och mycket, mycket annat.”

Frigan om vad som ir en dkta sjomansvisa och vad som ir en falsk sjomansvisa
ar inte helt litt att besvara.

Ur ett rent akademiskt perspektiv gor man sig sikert ovin med manga musik-
forskare, folklivsforskare och inte minst litteraturvetare om man vigar pasta att
Lasse Dahlquist skrev dkta sjomansvisor. Det som ligger nirmast sanningen dr
nog att hivda att han skrev ”en speciell typ” av sjomansvisor. For att i mojligaste
mén forklara detta pastdende krivs en redogorelse 6ver i vilka kategorier och
genrer som den dkta sjomansvisan kan indelas.

I den forsta gruppen hittar vi arbetsvisan (shantyn). En typ av dkta sjomans-
visa som forekom i de gamla segelfartygen och som anvindes for att underlitta
vissa tunga arbetsmoment ombord. Singer som anvindes som halarvisor eller
som géingspelsvisor och som iven brukades vid en rad andra slitsamma arbets-
moment pa fartyget. Som rosslade fram ur en shantymans (férsingares) strupe
och uppmanade till gemensamma krafttag.

Den andra typen av visa var mera kopplad till sjoménnen sjilva. Det kunde
handla om ganska folkliga poetiska 6vningar. Egen diktning som ofta beskrev
det hirda livet ombord. Rimmade fragment av sjomannens verklighet. Prin-
tade rader i sjominnens albumpoesi. Ofta hedrade och smyckade med grova
teckningar, fullriggade skepp, ankare, hjirtan, kors och en och annan osedlig
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boulevardflicka. Visor arkiverade utan boskillnad som visa och vers i folkmin-
nesarkivet. Och som firdades hem i tita vaxduksbocker till vintande forildrar,
flickvinner och kamrater. Men de flesta blev nog tyvirr kvarlimnade ombord
eller stidades undan vid vindsrojningar. Hos dessa tva olika kategorier av dkta
sjomansvisor ir ofta melodin linad fran skillingtrycket. Lasse Dahlquist linade
sjilv vid nagra tillfillen i sin visdiktning skillingstryckets versform och berit-
tande rimkviden. Men det var inte inom nimnda definitioner som Lasse skulle
fa framgéing som kompositor av sjomansvisor. Snarare i en underkategori med
berittande episk handling och realistiska beskrivningar av olika minnisko6den.
Hir snuddar Lasse Dahlquist vid det som kan kallas en dkta sjomansvisa. Men
det kinns som om han mer eller mindre gor det omedvetet. Diremot skulle
flera av hans visor med tiden segla in i den kommersiella sjomansvisans folkliga
hamn. Snart skall han bli en mistare pé att skriva omtyckta sjomansvalser. Han
blir med andra ord en framgéingsrik birare av den falska och romantiserade
sjomansvisa som han egentligen foraktar.

I sin begynnande karriir som schlagerkompositor skulle han ocksé forforas
av det mer glittiga. Nigra av hans singer hamnar tidigt pd den revyscen som
inte skimdes for att férvandla traditionella sjomansvisor till mer eller mindre
klimmiga schlagers. Men dnda, hur mirkligt det dn kan tyckas, i alla fall i vissa
stunder, blir ocksd Lasse en beskrivare av det dkta sjomanslivet. En kompositor
av den dkta sjomansvisan.

Lasse Dahlquists forsta yrke var sjomannens. Han seglade ut som obefaren
jungman pa m/s "Bullaren”. En lastbirare i Transatlantic. Jazzmusiken bar han
med sig ombord. Notbladen stuvades i ryggsicken. Jazzen hade tidigt fingat
hans intresse samtidigt som han omgjligt kunde std fri i forhéllande till de
populira sjomansvalser som i borjan av seklet 6versvimmade landet. I motet
med Panamakanalen, Nya Zeeland och Australien skedde nigot nytt. Nu fick
foxtrot och charleston stiga dt sidan och ge utrymme it den musik som han
skakade hand med i tringa, unkna och fuktiga skansar. En ny typ av musik
som skingrade lingtrikigheten ombord. Hir fanns ”jiggen”. En speciell form
av dansstepp som blev en uppskattad avledare fran slitet ombord. Under fri-
vaktskvillar fanns den till hands pa lastlucka eller pd dick. Ett tvaslag i takten
stepp som samlade sjominnen i ring runt den som dansade. Och dir alla klapp-
ade takten och sjong. En av Lasses tidigt populira visor, som forresten ocksé
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blev hans publika genombrott var ”Jolly Bob frin Aberdeen”. Singen miste nog
betraktas som en typisk “jigg”, alltsd en dkta sjomansvisa. Lasse skrev sdngen
redan 1938. Till historien méste nog tilldggas att Lasse och Inez son doptes till
Robert, men kom alltid att kallas for Bob.
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folkliga sjomansvisans bamn. Dir skulle han snart bli en mdistare
pa att skviva populira sjomansvalser.
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Fran en tid till en annan

Nu TicLBakA TicL "Hamnarnas Musik”, utstillningen pd Sjofartsmuseet i
Goteborg. I utstillningskatalogen beskrivs Lasse Dahlquist som vistkustens
visprofil framf6r andra. En ofrainkomlig sanning som dnda kriver en tydlig fot-
not. Lat oss dirfor atervinda till Uno Myggan Ericson. For si var det. Myggan,
som Uno alltid kallades, berittade girna om Lasse Dahlquist och Myggan var
alltid noga med att pipeka att Lasse inte bara var vistkustens och Goteborgs
trubadur. Lasse var hela Sveriges trubadur. En sanning svir att ifrigasitta. Aven
ivér tid. I det konjunkturkinsliga 2000-talet sjungs hans visor fortfarande 6ver-
allt i landet. Sjilvklart pa Sveriges Televisions allsdngskvillar pd Skansen men
ocksd med samma sjilvklarhet pd Pited Havsbad och pé skinska dlagillen. Det
hinder att unga ménniskor, berikade med ett verbalt fléde som virlden tidigare
aldrig mott, dven kan ndgra melodislingor och textrader ur en eller flera av
Lasse Dahlquists létar.

Detta kan man forundras 6ver. Sedan Lasse skrev sina mest populira singer
under 1940-talet har virlden forindrats pi ett sitt som ingen kunde forestilla
sig. Det tekniskt omajliga har blivit det sjalvklart mojliga. Den elektroniska his-
ten har med 16sa tyglar galopperat mot framtiden. Begreppet "Den elektroniska
histen” myntas av Lasse Svanberg i en debattskrift som utkommer samma &r
som Lasse Dahlquist gar ur tiden, 1979. Lasse gjorde grammofonskivor. Over
700 inspelningar. Det gick att lyssna pd honom i radion och i folkparkerna.
P3 hundratals estrader stod han endast forstirkt med en dynamisk mikrofon.
Tekniken var ingen fiende pd den tiden och det behovdes inget storre forstind
att begripa den. Ville man bygga en egen radio, eller kristallmottagare s fanns
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det billiga byggsatser hos Clas Ohlson & Co. Det var nir televisionen blev all-
min egendom under 1960-talet som det hela blev mera komplicerat. Nir sedan
kiarnkraften och datamaskinen introducerades byggdes den verkliga fortroen-
deklyftan upp mellan vanligt folk och de experter som trodde sig kunna tygla
den elektroniska histen.

Lasse Dahlquist levde si linge att han fick uppleva denna fortroendeklyfta.
Videoindustrin hade etablerat sig ordentligt. Forsok med kabelteve hade genom-
forts. Direktsdndningar av program via satellit 1g i stopsleven. Handelsflottan
skickade ut ett urval av radio- och teveprogram pa videokassetter till fartygen.
Nir Lasse en ging i virlden monstrade pé som elev pa den segeldrivna, fyrmas-
tade barken ”Beatrice” fanns det varken radio, telegraf eller radar ombord.

Tiden ir ett 6ppet fonster och varje teknisk landvinning méste dérfor betrak-
tas i forhdllande till sin egen tid. Men nigonstans i den rymd som heter fram-
tiden finns det goda skil att bli bdde skrimd och forbluffad nir man uppticker
hur snabbt allting sker. En av Lasses trogna musikanter under 35 ir, Gustaf
"Gutten” Willig, kastar sitt eget historiska ljus 6ver teknikens framétskridande.
Nir han forsta gingen kom till Géteborg 1934 fick han uppleva sitt livs forsta

Pi bundratals folkparksestrader stod Lasse endast forstirkt med en mikrofon och nigra
enkla bogtalare.

Foto: LErr OHLSsON
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elektriska ljus nir firden gick 6ver den gamla Hisingsbron. Gustaf var f6dd
1929 pa landsbygden utanfér Uddevalla och dir fanns pé den tiden dnnu inget
elektriskt ljus. Och inte heller lings kustvigen frain Goteborg till norra Skéne.
Under alla de dr som Gutten spelade i Sven Tjuslings Trio var det uteslutande
med helt akustiska instrument. Lasse sjong dessa forsta ar sina populira singer
endast forstirkt med en mikrofon och nigra klena hogtalare som var tillrickliga
for att tringa igenom den tidens brus och folkparkssorl. Och for att ytterligare
sammanfatta den tekniska utveckling som omgirdade Lasses liv si foddes han
samma dr som den forsta svenskbyggda flygmaskinen visades pd Stadshotellet
i Landskrona. Lasses liv strickte sig med andra ord frin den tysta rymden till
den ljudliga och kommersiellt ockuperade virldsrymden. Fran internetvirlden
blev han dock forskonad. Redan under Lasses sista levnadsir, 1979, hade den
oroande piratkopieringen blivit ett kinnbart problem #ven i Sverige. Kirn-
kraftsdebatten hade orsakat sitt forsta regeringsskifte pa 44 ir. Mikrodatorn
fanns redan ute pa marknaden och Lasses singer hade borjat avsokas med laser-
strile pA moderna cd-skivor.

Detir i denna klyfta, i den tidsrymd som forflutit sedan Lasse Dahlquist gick
ur tiden och fram till hans 100-4rs jubileum som vi méste férundras 6ver hans
overlevnadspotential. Sedan dess har virldens tekniska snillen inte lingre haft
ndgon ambition att tygla den elektroniska, eller skall vi siga, digitala histen.
Den har mer eller mindre skenat. Med detta faktum i ryggen finns det skil att
forundras 6ver att en ung dam pi en av Goteborgs moderna sparvagnar en
regnig virdag i borjan av maj, nu i bérjan av 2000-talets andra decennium, sitter
och nynnar ”Oh boy oh boy oh boy”.

Strofen fran Lasses klassiska lit avbryter den unga flickans flode av verbalt
tjatter i mobiltelefonen. Ett samtal med stindiga férkortningar och utan sam-
ordnande konjunktioner. Det dr knappast troligt att det ir gistande "sailors” i
Skandiahamnen som inspirerar denna unga, helt svartklidda tondrsdam. Tiden
da ett engelskt flottbesok utévade stor dragningskraft pa unga toser tillhor defi-
nitivt det férgingna. Forklaringen méste s6kas ndgon annanstans. Vill man
gora det enkelt for sig dr den bista forklaringen att Lasse ofta skrev littfattliga
och smittande melodier. Sdnger med glada texter som blev uppskattade i alla
dldrar och som flog Gver generationsgrinserna som dtervindande flyttfiglar.

Alice Rorberg, ordforande i Lasse Dahlquists stipendiefond, berittar att hon
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vid ett tillfille motte ndgra ungdomar som nyss hort en av Lasses latar. Med
uppspirrade 6gon slintrar en av dem fram till Alice och siger: ”Va frickt, dd va”
ju en riktig lit med innehall”.

Det finns dven en annan trolig forklaring till att Lasses latar i gynnsamma
stunder dven nir unga 6ron. Det hinder, inte sé sillan, att ndgon av var egen
tids unga tondrsidoler slipper en cd dir dven en modern tolkning av en Lasse
Dahlquist-sing lagras digitalt bland allt det nya. Vi bor ocksé hélla i minnet att
ménga populira dansband har varit utomordentliga marknadsforare av Lasses
sanger. Lasse var i sitt formsprak och sin textbehandling ovanligt modern f6r
sin tid. I texterna finns aldrig nigon omvind ordféljd. De flyter ledigt och litt.
Och mirk vil; han skrev dem i en tid dé det sannerligen inte existerade nigra
rimlexikon. Lasse Dahlquist skrev nirmare 300 melodier och texter. Nigra av
dessa skrev han tillsammans med andra artister. Flera tillsammans med vinnen
Ake Séderblom. Singer som applicerades till framtiden med den sjilvklara
ritt som tillhor alla de texter och melodier som inryms i den svenska sing-
och visskatten.

Tiden di ett engelskt flottbesok
utovade stor dragningskraft pa
unga toser tillbor definitivt det
forgangna.

ILLUSTRATION: YNGVE SVALANDER
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Spegelskarva 1949

Du sitter i huset pi Brinno.

Framfor dig breder de rundade klipporna ut sig i ett kargt men binforande
landskap.

Allt finns pd plats. Mjuka grisbackar, strandviporna som viner iver klipp-
vaAggarnag.

Du vénder blicken ut mot vésterbavet och Vinga fyr. Den sydliga skirgirden
med sina skrovliga och kantiga bergsformationer.

Du sitter ofta bar framfor ditt stova fonster och tittar ut Gver det Brinno du
dlskar. En 0 som du med stigande dlder for varje dag dlskar mer och mer. Inte
minst pd hostarna nir bummerfisket drar i ging. For varje dr som gir, stund
for stund, blir du mer och mer besjilad dven med de vassa bavstulpanerna och
de minsta tangrikorna.

Det dr mindag, i mitten av augusti, 1949. Vi bar redan forflyttat oss en for-
svarlig striicka i ditt liv Lasse. Men vi skall strax dtervinda till din barndom.
Det bela iir bara en enkel tidsbild, en skirva i din spegel mera for att bryta
den kronologiska ordningen.

Din viska star packad.

Om tvi dagar skall du upptrida i Folkparken i Kolsva.

Denna sommar presenterar Folkparken sitt forsta bela sommarprogram.

I programmet stir att du skall framfora en repertoar som doftar bobem och
saltvatten. Du ler it formuleringen. Later dig roas.

Du iir snart 40 dr och bar aldrig sett dig sjilv som en bobem:.

I denna stund kinns baringen pa barndomen avligsen men dnda tydlig som

en 0 i horisontlinjen.
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Lordagen den 22 augusti

géistas Folkparken av

Lasse Dahlquist

med en repertoar som doftar
bohem och saltvatten.

*

DANSMUSIK :
GORAN LARSSONS
ORKESTER,

Orebro

Lasse Dahlquist

Gustay Werner

Ur Folkparken i Kolsva, sommarprogram.
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Mandagen den 24 augusti

Gustav Werner

med

OPERETTEN

GLALA

ANKAN
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Arsbarn

Lasse DanLquisT r6Ds den 14 september 1910. De som miiter sitt liv i stjirn-
tecken har redan riknat ut att han ir fodd i Jungfruns tecken. Det forsta ska-
dande ljuset borde ha kommit frin hostméinen, eftersom Lasse fods pa natten.
De forsta ljuden ur den nyfédda strupen har en typisk koloraturstimma, vilket
fadern Otto inte utan stolthet noterar. ”Grabben kommer att bli singare, sanna
mina ord. Men vill han g4 till sjoss si tinker inte jag hindra det.”

Fodelsearet 4r i manga avseenden ett hindelserikt ar. Det dr nu den forsta
svenska lingfilmen ”Virmlinningarna” har premiir.

I Sverige startar en stor debatt om ett totalt rusdrycksférbud.

Den slutliga utredningen faller dock i en omrostning i Riksdagen.

Om vi nu héller oss inom den kulturella sfiren, som inte nédvindigtvis
sammanfaller med brinnvinsdrickande, s3 ir 1910 ocksi ett litterirt hindel-
serikt dr. P4 viren 1910 ger Hjalmar Bergman ut sin stora roman "Hans Nads
testamente”. Men det ir en annan litterdr gigant som hamnar i fokus. August
Strindberg. Den sa kallade ”Strindbergsfejden” bryter ut och innebir férind-
rade relationer for o6verskédlig tid mellan liberaler och socialister i Sverige.

Nojesvirlden ir betydligt mer beskedlig. Den 15 oktober 1910 skivdebuterar
Ernst Rolf. Showmannen med det vassa orat for melodier och stdende i centrum
av svenskt nojesliv nir seklet var ungt.

Lasse Dahlquists fodelsedr ér alltsd i manga avseenden intressant och snart
skulle ett paradigm ta form dir forindringens tentakler stricker sig langt in i
1900-talet. Nu formas en ny virldsbild som bide Lasse och hans samtida drs-
barn tydligt paverkas av.
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Nigra av dessa arsbarn kommer ocksd med tiden att blir populira under-
hillare och uppskattade artister. I Goteborgs nojespark Liseberg finns en liten
minneslund dir celebra gister frin virldens alla horn har tryckt ner sina hand-
flator i gips. Handavtryck som sedan blivit bronsavgjutningar. Hir flodar det
av handavtryck. Ett par tillh6r Harry Brandelius som f6ds den 14 juni 1910 i
Stockholm. Och som nog méste betraktas som en stygg konkurrent till Lasse. I
alla fall under refringsingarnas gyllene era.

Harry Brandelius borjade spela in sina forsta skivor ungefir samtidigt som
Lasse Dahlquist. Den storsta skivframgangen blev tveklost "Nordsjon”. En nos-
talgisk men 4nd3a dkta sjomanssidng skriven av den verklige sjomannen Martin
Nilsson. Harry Brandelius dog 1994. Otaliga ir de folkparker dir Lasse Dahl-
quist och Harry Brandelius moéttes. Kontrakterade av olika folkparksstyrelser
som visste exakt vad publiken krivde och behévde. Ofta hinde det pi olika
smiorter runt om i landet att de bdda populirsingarna blev forvixlade med var-
andra. P4 gator, torg och i butiker kunde folk komma fram till Lasse och vinligt
sdga: ”S3 trevligt att herr Brandelius vill underhélla oss i parken ikvill.” Den
motsatta situationen var minst lika vanlig. Ingen av dem blev speciellt fortjust.

I Lisebergs minneslund finns ocksd Gosta Bernhards hinder avgjutna. Revy-
kungen som féddes den 26 september 1910 i Vistervik. Gosta Bernhard spelade
under minga dr bade farser och revyer pa Lisebergsteatern. Liseberg ir folj-
aktligen den nojesplats som férenar Dahlquist och Bernhard. Lasse med sina
estradprogram pa Stjarnscenen och Gosta med sina sommarkomedier pd Lise-
bergsteatern. Gosta Bernhard var en skicklig textforfattare och revysnickare
och en av stottepelarna i de populira crazyrevyerna pa Casinoteatern i Stock-
holm. Gosta Bernhard dog 1986. Vi plojer vidare i 1910- drskullen. En av vira
riktigt stora skddespelare, Stig Jarrel, sig dven han dagens ljus 1910. Nirmare
bestimt den 8 februari. Han féddes i Malmberget och dog i juli 1998 i Monte
Carlo. Stig Jarrel méste nog riknas som en av 1900-talets mest vilkinda, svens-
ka skddespelare. Han hade ett oerhort brett register och behirskade allt frin
revy till stor dramatik. Inte mindre 4n 131 filmroller rymdes i hans langa kar-
ridr. Och sd det hir med kopplingen till Lasse Dahlquist. Finns det en sidan?
Absolut, och kopplaren heter Sigge Fiirst. Men vi miste leta oss tillbaka till
krigsiret 1942. Till Sodra Teatern pd Mosebacke Torg i Stockholm. Sigge Fiirst

var teaterdirektor (knappt ett ar) och ensemblen bestod av minga pa den tiden
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stora namn i branschen. Det var nog sé att det brann i knutarna nir revyn skulle
sdttas pd scen. Revydirektoren Fiirst ringde ett rikssamtal till Géteborg. Dir
fanns kamraten Lasse Dahlquist och nigra dagar senare fanns han pa ”S6dran”
tillsammans med bland andra Eva Henning, Gudrun Brost, John Botvid och si
Stig Jarrel.

For Lasse var det forsta gdngen han stod pé en revyscen medan Stig Jirrel
redan dd var en storhandlare i skriet.

Aven Malte Johnson ir drsbarn med Lasse. Sjilvklart iven han med sina hin-
der avgjutna i n6jesparkens minneslund. Malte Johnson f6ds 1910 i Raus i Skdne
och dor 2003 i Goteborg. En skining som blev mikta populir som orkesterle-
dare i Cabarethallen pi Liseberg. Huvudinstrumenten var fiol och saxofon och
han gjorde ett 30-tal skivinspelningar med egen orkester. Beréringspunkten fir
denna gingen bli Scandinavium i G6teborg som invigs 1970 och placeras som
en stor orange bakelse mitt i staden. Malte Johnson stod f6r dansmusiken under
sjilva 6ppningskvillen. I det stora invigningsprogrammet fanns virldsstjirnan
Josephine Baker i gott sillskap med Lasse Dahlquist. Orkesterledaren Malte
Johnsons och Lasses vigar korsas ménga ginger. De erbjods bida att stindigt
delta i alla mojliga och omojliga sammanhang. Inte minst att sitta i olika jurys
vid talangtivlingar. De upptridde ocksd gemensamt pd Arbetarrorelsens vinter-
fester pd Lisebergs Rotunda. Tillstillningar med stor efterfragan pa biljetterna.
Nir Sverige for forsta gingen 1958 deltar i Eurovisionens singfestival sitter
béda i juryn. Ett spektakel som pd den tiden var betydligt mer aterhillsamt
jimfort med dagens Melodifestival. Alice Babs tivlar f6r Sveriges rikning den
gingen, 1958, och kommer pa tredje plats med singen ”Lilla stjirna”. Aven Alice
Babs och Lasse har gemensamma beréringspunkter. De fir vi dterkomma till
nér vi Oppnar dorren till filmens virld.

Bland drsbarnen som inte bara gjort handavtryck i gips utan dven bestiende
avtryck i Sveriges nojeshistoria finns ocksi Ake Séderblom. En av vira stora
revystjirnor, snacksalig spjuver i otaliga folklustspel. Bdde pa film och pa scen.
Men ocksi leverantor av tusentals revynummer, kupletter och visor. Och inte
minst manga singtexter i samarbete med Lasse. Ake Séderblom foddes den 20
januari 1910 i Fritsla i Vistergotland. Han dog 1965. Kirleken till Goteborgs
skiirgard delade Ake Séderblom helhjirtat med Lasse.

Under somrarna befann sig bada i sina familjers skote ute péd Branno. Alltsa
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tidigt kompisar och lekkamrater. Vid bryggdanserna hittade man de bida hing-
ande nere vid dansbanan. Ake visade redan tidigt en god iakttagelseformaga.
En talang att géra dansparodier 6ver hur dansparen betedde sig till dragspelets
toner pd dansgolvet. Ndgot som snart blev ett uppskattat familjespektakel.

T—

; (m"’ -
I nojesparken Liseberg i Goteborg finns en minnestund dir celebra giister fran vildens all
biorn bar limnat handavtryck i gips. Lasse ir i gott sallskap med fleva kinda svenska artister
fodda 1910.
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BARNDOMSAR
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Lasse DanLouisT r6DDES i Géteborg i Orgryte forsamling. Ofta stordes han av
ryktet att han skulle vara f6dd i Stockholm. Det ir sjilvklart ingen storre belast-
ning att vara f6dd 1 huvudstaden, men ritt skall vara ritt. Ryktet att Lasse skulle
vara fodd i Stockholm kan nog bara forklaras pi ett sitt. Vid spid élder, 1916,
fick Lasse sitta sig pa stockholmstiget och folja med sina forildrar till Lidingo.

"Men forst flyttade mina forildrar till Helsingborg, utan att friga mig”,
berittar Lasse. Ett konstaterande utan bitterhet. Lasse var bara tio minader
gammal. Vid den dldern har ingen dnnu borjat bli bitter.

Navil, i Liding6 blev Lasse kvar i ménga ar. Att familjen flyttade frin Vist-
kusten berodde uteslutande pa att faderns, Otto Dahlquist, arbete krivde en
nira rederianslutning med huvudstaden. Senare erbjods han en tjinst som chef
pé sjoforsikringsavdelningen hos forsikringsbolaget Fylgia. Otto hade svirt
att tacka nej till detta erbjudande. Dessutom var det hog tid att monstra av.
Att ligga om kursen. Vilket han gjorde ordentligt och blev haveriutredare i
Stockholm.

Beriittelserna om Brinnolot-
sarnas gventyr i forna dagar
var en outtomlig killa for
fantasin i Lasses barndom.

TeckNING av B.A. WiksTrOM 1880
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Foraldrarna

OtTo DaHLQUIST VAR till yrket en erfaren sjoman. Som sjokapten vid unga
ir borjade han sin befilskarridr pd Wickanderska Rederibolaget. Nir detta
mindre rederi med sina sex dngare koptes upp 1913 av Rederiaktiebolaget
Svea sé fortsatte Otto att segla befil hos Sveabolaget. Rederiet som hade
bildats 1871 skidmdes inte for sitt skorstensmirke. Otto fick sin horisont-
linje forst berikad med segel, fregattskepp och barkskepp och senare dven med
hjulingare som snart byggdes om till propellerfartyg. Han seglade pa mindre
dngare och kollastare. Ofta var det korklaster.

Navil, det dr en gynnsam tid for svensk sjofart. Sveabolaget gér méinga
goda fartygsforvirv. Forst 1918 giar Otto i land, dir ett nytt arbete vin-
tar. Det nya jobbet dr knappast nigon enkel uppgift. Haveriutredare har
det minst sagt kimpigt. Redarna dr missndjda. Det dr nirmast omojligt att
forsikra fartygen till dteranskaffningspris. Staten tar dessutom ut en dryg
vinstskatt och forsikringssumman pa de fartyg som ligger i krigszonen ir
hog. Det finns skil att papeka att kriget fortfarande pagir 1918. Stora fartyg
blir ofta liggande utan bade last och sysselsittning. Overgivna i hamnar pa
fridsammare kontinenter. Man kan med denna historiska vinjett for 6gonen
forvanas over att Lasse valde sjomansyrket. Sjilv siger han vid ndgot tillfille
att det var dventyrslusten som fick honom att séka sig bortom horisontlin-
jen. Forklaringarna gir isir. I ett brev till en god vin skriver Lasse 1935, att
han mer eller mindre tvingades till sjoss for att virna sliktens tradition. Ett
stink av ironi lyser fram mellan raderna: And var min far ingen riktigt
sjoman bara sjokapten.”
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Lasses forildrar, Otto Dablquist och Elin Dablquist (fodd Lange).
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Lasse papekade ofta, med glimten i 6gat, att sjoman blir man forst nir man
har rundat Kap Horn med ett lastbirande segelfartyg.

Det hade forvisso Otto aldrig gjort. Lasse gjorde det redan innan han fyllt
19 ar.

Lasses mor, Elin, var dotter till 6verlotsen Rudolf Lange pa Brinno.

Aven han frin bérjan sjokapten och en av de forsta skepparna i Rederi AB
Svenska Lloyd. Man kan nog med fog pésta att den svenska angbatsflottans
historia ssmmanfaller med rederiet som bildades 1869. Rudolf Lange forde 1871
befilet pa rederiets forsta dngare ”Sverige” och 1873 pd dngaren ”Skandinavien”
dven hon dgd av Svenska Lloyd.

Efter sitt giftermil med Emma Liljequist s6ker han en tjinst som lotsélder-
man pd Brinn6. Hiar kommer han att avlosa sin far August Lange som dor 1874.
Nir Lotsverket 1881 blir ett centralt imbetsverk, Lotsstyrelsen, dandras Rudolfs
titel till 6verlots. Att Rudolf 6vertog lotsuppgiften efter sin far var kanske inte
sd mirkligt. Blivande lotsar drvde inte bara sysslan utan ocksa den kunskap om
farleder som bara skirgirdsfolket i den egna arkipelagen dgde.

Efter giftermalet flyttar Emma och Rudolf in i det hus som fortfarande kallas
"Langegirden”. Garden ir med sina tvd sammanbyggda fastigheter ett av Brin-
nos mest vilkinda hus. Det var Rudolfs far lotsildersmannen August Lange
som borjade bygga huset 1856.

Ett ir senare stod det klart. En liten raritet i sammanhanget ér att nir huset
1964 renoverades si uppticktes under tapeterna flera sidor ur Handelstidningen
fran 1856. Huset ligger pa hoger sida av den litt bojda och stigande vigen upp
fran Brinno Husviks batbrygga. Ett vackert ljusgritt hus som vilar direkt pé
marken och som ir uppfort i liggande timmer. Senare byggdes huset ut med en
oppen veranda mot tridgérden.

Nir vi 4nd4 dr inne pa omradet byggnadsverk si varfor inte siga ndgot om
Brinno Brygga i forbifarten. For ett visst intresse kopplat till Lasses diktning
har f6rvisso denna skirgdrdsbrygga. Fran borjan var det en vacker brygga, stabil
som en dansbana och tilig. Med tiden blev hon en ganska anskrimlig gammal
tribrygga med ruttnade pilar och stora glapp mellan bridorna. Hela hennes
yttre varnade for livsfara och pakallade den uppmirksamhet som ir nédvindig
om nigra skulle komma pd den vansinniga idén att dansa pa henne. Nir bét-

bryggan sakta forsjonk i sitt eget vemod och med stigande dlder alltmer forsva-
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gades flyttades dansen till ett tryggare stille. Nu byggdes en dansbana pé vind-
sidan av bryggudden och tur var vil det. Dansen finns fortfarande kvar ljumma
sommarkvillar och 6ver den nya betongbryggan som byggdes 1968 strémmar
fortfarande dansanta toner. Musik som omfamnar den nirliggande skirgirden
som den alltid har gjort sedan borjan av 1800-talet. Nir Lasse i sin visa "De’d”
dans pd Branni brygga”, genialt beskriver hur det gick till pd den tiden sé vill man
girna tro det. Lasses visa beskriver ett folkligt populirt och ganska oskyldigt
dventyr. Och utan risk for liv och lem. Att det inte skedde négra allvarliga olyck-
or under danskvillarna pd bryggan berodde siikert pa en plikttrogen landsfiskal.

En ansvarskinnande uppritthallare av lagen som sommartid hyrde en av
polisdistriktets sommarstugor pa Brinno. Genom att sitta upp ett rep lings
hela bryggan forhindrade han att de danslystna ramlade i sjon. Det vilar ett
romantiskt skimmer 6ver dessa danskvillar. Som himtade ur ett genuint skir-
gardspekoral. Nostalgin skordar segrar. Folk frin andra Gar i sodra skirgér-
den soker sig ut till Brinnos danskvillar. Och dir kommer spelmannen Erland
gdende med sin sjungande fiol. Stimd till gliddje uppe i byn. Hor hur han spelar
sig ner till bryggan. Lings byvigen ansluter sig ungdomar och vid bryggan bor-
jar dansen. Aven de ildre dyker upp. Sitter sig pa bergknallar for att lyssna och
betrakta dansen. En hatt borjar vandra runt bland publiken och spelmannen
far sin skirv och betalning for musiken. Aven lite bjudsupar ingdr som driv-
medel i spelmannens 16n. Men négot saknas for att gora detta epos fullodigt.
Ett ordentligt bygdeoriginal. Bara lugn, han hette Oscar och var till vardags en
ganska lagt hallen kusk pa 6n. Men pa lordagsdansen upphojdes han dock i rang
och virdighet. Lasse har sjilv berittat:

”Med grova nivar tog han ungtupparna i kragen om de borjade sliss.” Ofta
handlade briken om att pojkar frin nirliggande 6ar skulle veta sin plats och inte
blinga pé toser frin Brinno. Oscars metod var enkel och effektiv. Han slingde
brakmakarna i sjon. Och dé hjilpte inte landsfiskalens sikerhetsrep.

Sd var det da.

Den nya betongbryggan utstrélar ingen storre romantik, det dr sant, men
den ir stadig och foga storande i skirgirdsmiljon. Och skall sanningen i dagen
sd var den gamla bryggan ingen direkt uppbygglig syn innan hon revs. Den
nostalgi som fanns kvar gick bokstavligen upp i skorstensrék nir rivnings-
virket frin bryggan anvindes till brinsle pd 6n. Men inte allt. Nagra stockar
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Lasse som barn.

Foro: A. KARNELL
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och brider frin bryggan gick ett helt annat 6de till moétes. Lasse sag sjilv till
att signera dessa bryggfragment och anvinde dem som ett slags diplom nir han
motte folk som kunde bevisa att de verkligen dansat pé originalbryggan. Den
klurige Uno Myggan Ericson skriver i sitt memorat 6ver Lasse att bryggan pa
samma sitt som Jesu kors forefoll oindlig med tanke pa alla bryggbitar som
Lasse delade ut. Och som idag hinger som spridda dekorationer pd husviggar
over hela landet. S siga vad man vill. Annu lever den gamla Brinné brygga.

Langegdrden pi Brinni, byggd 1856 av Rudolf Langes far lotsildermannen August Lange.
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Overlotsen Rudolf Lange, Lasses morfar.

49



Rudolf Lange omgiven av frin vinster: Einar Norrman, Lasse, systern Kerstin och Margit
Dablgren.
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Morfar har berattat

TirLBaka TiLL Lasses morforildrar. Bide Emma och Rudolf kom att réra sig vid
havet under hela sitt liv. I Langegérden fods sex soner och tvd dottrar. Hemmet dr
gistfritt och generost. Musik och sing ér en vardaglig gava. Emma Lange har en
vacker singrost som hon fitt majlighet att utveckla hos nagra framstiende sing-
pedagoger i Goteborg. Med klingande sopranstimma sjunger hon bade klassiska
sangpartier och sma enkla barnvisor. S berittas det. Ndgon singkarriir blir det
aldrig. Emma var dotter till skeppsfournerare Isaac Wilhelm Liljequist som ock-
sd var en betydande kommunalman i Goéteborg. Styrelseuppdragen var manga:
Stadsfullmiktige, Dritselkammaren, Folkskolestyrelsen, Dicksonska stiftelsen
och Sjomannasillskapet.

Rudolf och Emma var och férblev bundna till havet. Ett liv dir de sikert upp-
skattade friheten och dir de inte direkt behovde underkasta sig stindssamhail-
lets myndighetsmakt pa fastlandet. Bida forildrarna ir angeligna om att barnen
skall i en ordentlig utbildning. Dirfor anstills en guvernant som undervisar dem
under de forsta skoldren. Senare inackorderas barnen hos sliktingar i Goteborg.
Pojkarna fir gi i liroverk och déttrarna i Majornas flickskola. Nar Emma Lange
bara ir 49 ar gammal si avlider hon 1843 efter en brickoperation pa Sahlgrenska
Sjukhuset i Goteborg. Rudolf Langes sorg blir livsling och priglar under manga
ar stimningen i Langegarden. Det dr forst nir barnbarnen bérjar tillbringa sina
somrar pd Brinno som huset fir nytt liv. Barnbarnen blir Rudolf Langes stora
glidje och han samlar dem ofta omkring sig. Ivrig att beritta sina spinnande
sagor och mer eller mindre sannolika berittelser frin sjon. Margit Dahlgren som
var Rudolfs och Emmas barnbarn och dotter till Mirtha berittar si hér:
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Lasse Dablquist, den evige ambassadioren for Brinno. Pid vykortet: Lasse, sliktgirden
Langegirden och den nutida bryggdansen pd Branno.

(R T
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Briinno gamla brygga var oansenlig och riskabel att fortoja vid.
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”Kanske forstod vi inte sa mycket av morfars berittelser om de mirkvirdiga
ting som havet gomde, men vi kinde den stimning och obeskrivliga spinning
som radde.”

Lasse har sjilv beskrivit sin morfar som en kraftig jitte till karl, bred som en
lagardsdorr 6ver ryggen. En stadig karl med ett boljande tvidelat skigg. Han
béde syns och hors. Utrustad med tordénsstimma och alltid med en respektin-
givande kipp i handen. Uppenbart dlskade han barn 4ven om han ibland dthu-
tande svepte kippen i luften 6ver huvudet pd ungarna. Men for det mesta var det
bara hans egensinniga sitt att leka.

“Nigon ging hinde det”, berittar Lasse, ”att morfar dven slog litta trum-
virvlar med kippen i baken pé oss ungar.”

Som 6verlots och ordférande i kommunalnimnden regerade han stundvis
som en kung i sin egen skirgird. P4 den tiden fanns lotsarna stationerade pé
Vinga men bodde pd Brinno. Rudolf var deras chef. Brinné var en av de lots-
platser i den yttre goteborgska skirgirden som uppfordes med uppgift att mota
ankommande fartyg. Under 1800-talet uppkom en nirmast mérdande konkur-
rens mellan dessa lotsstationer. Alla slogs om den lukrativa lotsningen in till
Goteborg. Konkurrensen mellan Vring6 och Brinné varade fram till 1930 da
Vinga lotsplats uppfordes som en gemensam lotsplats. Denna upphorde forst
1958 di all lotsning 6verfordes till Goteborg. Brinnélotsarna pd den tiden det
begav sig hade sin hamn i Husvik.

Ett gammalt vrak frin en sjunken brigg fungerade under ling tid som
brygga. "Briggen Helena”. Detta fartyg, eller rittare sagt, resterna av detta far-
tyg skall sd smaningom férekomma i en av Lasses kanske vackraste visor. "Morfar
bar berittat.”

I Lasses vackra hyllning till sin skirgird och sin morfar férekommer Lasse
i Gatan. Det ir hogst sannolikt att Rudolf Lange berittade om Lasse i Gatan.
Oppnade nyfikna 6ron pa ungarna med berittelser om Konungens kapare.

Lars Gathenhielm hette frin bérjan Lars Gathe men blev kallad "Lasse i
Gatan”. I skronorna och de vidlyftiga berittelserna dr Lars Gathenhielm en krigs-
hjilte som med konungen Karl XII:s kaparbrev pid fickan slogs mot "Danerna”.
S3 kallades drkefienden Danmark. Gathenhielm hade alltsd konungens sigill och
Ridsregeringens tillstand att borda och plundra frimmande nationers handels-
fartyg. Det gjorde han sd duktigt att han blev adlad. Bytet blev ett vilbehovligt
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tillskott i bide hamnstaden Géteborg och dven i statskassan. Oarna i Lasse Dahl-
quists dlskade skirgdrd angreps stindigt under de stora ofredens dr av danskarna
som upprittade baser dir. Man kan naturligtvis ifrigasitta om Gathenhielm
under det stora nordiska kriget verkligen var en tapper sjohjilte. Eftermilet vill
nog hellre betrakta honom som en timligen forslagen och hinsynslos affirsman.
Men i skronorna slogs han mot danskarna och det rickte langt.

Det rader inget tvivel om att Lasse dras till Lasse. S starkt att Lasse Dahlquist
ijuli 1943 presenterar allvarliga planer pi att gora en langfilm om Lasse Gathen-
hielms liv. Och hade de filmplanerna gitti lis s& hade det 6ppnat en stor mojlighet
for Lasse att krypa djupare in under skinnet pd Lars Gathenhielm. Denna som-
mar forefaller Lasse ordentligt trott pé sina filmiska schablonroller. Han siger det
sjilv: ”"Varenda producent och regissor tycks vara 6verens om en sak. Finns det
handfat sé nog skall jag stilla mig med fotterna i det. Jag skall ha en vit skdrm-
mossa kickt pa svaj med titeln sjocharmor klistrad utanpd.” Sommaren 1943 ir
intensiv. Folkparksjobben avloser i strid str6m varandra. Lasse dker med slagruta i
parkerna och avsoker stimningar och publiksmak. Den sing som méts med jubel
pa ett stille mots av total likgiltighet pd ett annat. Det 4r nu som Lasse i ndgra
tidningsintervjuer avslojar att han sitter och skriver pé ett eget filmmanus. En
film om "Lasse i Gatan”. Det ir ett stort och dyrbart filmprojekt som Lasse mélar
upp. Och han ser sig sjilv som birare av huvudrollen som konungens kapare.
Solbrinna har han samlat pi sig under sommaren sa det ricker. Lasse trivdes i
solen och hade litt for att fi firg. Det dr alltsd en solbrind och spinstig Lasse
som nu skissar sina filmplaner: "Nu fir det vara slut med falsk sjomansromantik”,
dundrar han. ”Nu vill jag gora en salt rulle med sakkunnigt folk som vet hur man
haller i en tamp.”

Nigon film om ”Lasse i Gatan” blev det aldrig men vil ett synopsis vil dolt
i en ldda pd handskriftsavdelningen i Géteborgs Universitetsbiblioteks innersta
gommor. Men Lasse ger inte upp tanken att pd ndgot sitt, i gestaltande form,
beritta om Lasse i Gatan. Bara ett ir fore sin dod, hosten 1978, berittar Lasse for
en god vin, Bosse Mellerskog, att planerna att gora Lasse i Gatan som en musical
har borjat ta form. Han berittar om sin idé pi ett urskuldande men 4dndi bestimt
sitt. “Jag gjorde vil aldrig ndgon markant insats pa vita duken.” En bekinnelse
som soker upprittelse 1 idén att gora en musical. Nagon musikal blev det aldrig.

Diremot en visa tillignad Lasse 1 Gatan, "Kaparevalsen”.
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! i .
Lasse som konungens kapare Lars Gathenhielm (Lasse i Gatan) med det kungliga kapar-
brevet i handen. Lasse Dablquist bade under hela sitt liv planer pd att gestalta denna myt-
omspunne person.

Forto: CLAEs-] MEURLING
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Det stora aventyret

DE BERATTELSER oM lotsarnas dventyr som Rudolf Lange berittade for Lasse
och de andra ungarna var sikert mer spannande in virldens alla dventyrsbocker.
Lotsarna var och forblev hjiltar. Lasse har sjilv berittat hur han linade alldeles
for stora sjostovlar for att lira sig gé som lotsarna. Langsamt och vaggande. Han
smygrokte pipa. Vilket han inte var ensam om och han prévade pi snusningens
ddla konst sd noggrant att han blev gron i ansiktet. Att fi f6lja med ut till Vinga
var det riktigt stora dventyret. Ingen upplevelse var storre 4n att fi Gvernatta i
skjulet dir prickarna forvarades eller i ndgon ledig lotskoj. Men nigon sémn var
det knappast tal om. Nitterna inneholl alldeles for manga spinnande hemlig-
heter.

Rudolfs far, August Lange, blev 1855 lotsildersman pi Brinné. Han byggde
sitt hus nira hamnen i Husvik. Rudolf eftertridde honom. Nir Rudolf gick i
pension 1909 bestimde Lotsstyrelsen att hans eftertridare skulle vara bosatt
pé Vinga. En stor och timligen pampig 6verlotsbostad byggdes pa 6n. Lots-
verket hade mycket att ansvara for. Inte minst lotsarnas och fyrpersonalens
ungars skolging pi 6n. S3 kom det sig att Carl Gunnar Taube blev fyrmistare
pa Vinga. Och s kom det sig att sonen Evert Taube fick ga i skola pa 6n.

Lasse Dahlquist kinde naturligtvis vil till Evert Taube men den stora alders-
skillnaden satte grins for en nirmare bekantskap. Diremot ir det omvittnat
att Evert hyste en platonisk kirlek till Lasses mor. Nir Evert Taube ger ut sin
forsta visbok ”Sju visor och Byssan Lull”, 6verlimnar han med 6ppet hjirta ett
dedicerat exemplar till Elin. Dir stir: Min forsta bok till min forsta kirlek. Givan
moter kanske inte den stora uppskattning som Evert tycker den ir vird. Elin tar
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emot givan samtidigt som hon pipekar. "Min kire lille Evert, en viss mitta ir
braiallt”. Elin ir sju ar dldre 4n Taube och ir inte sen att beritta: "Den lille har
jag minsann tvittat 6ronen pd nir han var pojk.”

Nir Evert Taube 1952 pi Albert Bonniers Forlag, ger ut sin bok ”Jag kom-
mer av ett brusand” hav” ir boken vil férsedd med minnen fran bade Vinga och
Brinno.

"Det Langeska hemmet pd Branno var — och ér vil dnnu — en herrgard i
sin art, umginget dir var fornimt, men roligt. Farbror Lange var barn-
kir och hade en skarp blick for kvalitet. Han uppmuntrade alla originella
minniskor, forresten, inte minst problembarn. De bista sidorna lockade
han fram med sma4 fortroliga ord och deras dumheter skillde han ut med
glada svordomar som var helt befriade frin brutalitet. Han dberopade
djiavulen och helvetet pi ett sitt som flyttade deras hemskhet ut ur sjilen
och gjorde ondskans virste furste och tillhill komiska. Ja, kapten Rudolf
Lange, det var vad jag behovde.

Vilken som var vackrast av hans déttrar, Mirta eller Elin, det kunde
ingen avgora. Varfor jag kom att dlska Elin 6ver allting pad jorden, det
vet jag inte dnnu. Vad jag nyligen sett, si dr vil Mirta lika vacker — kanske.
Men Elin Lange — o, Elin!

Och s& Mirta som med glittrande blick log a4t min forilskelse, och big-
ge tvd var de forlovade. Mirta med kapten Harrman, Elin med kapten
Dahlquist.

Jag miste ha varit sex, eller sju ar yngre dn froknarna Lange, fastin ingen
kan tro det nir man ser oss nu. Nu ser det annorlunda ut. Nu ir jag den
gamle i sillskapet. Det finns mirkvirdiga kvinnor, lugna, kloka, vackra i
alla dldrar, och man lingtar till dem, méste jag erkinna — dtminstone till
Mirtha och Elin Lange pa Brinno.”

En liten anmirkning. Evert Taubes malande beskrivning av familjen Lange pa
Brinno6 inrymmer ett ringa minnesfel. Dottern Mirtha Lange gifte sig mycket
riktigt med en sjokapten. Men hans namn var Robert Norrman.

Tillbaka till Rudolf Lange. Kraftkarlen. Rittvisa skipade han pd sitt eget sitt.

Bokstavligen talat tog han hand om den sjilv i sina egna jittehumrar till hinder.
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Minga sokte sig till Rudolf med béde smé och stora problem. Och de métte
alltid en hjilpsam och drlig ménniska.

Under ménga ar var Rudolf ordférande i kommunalnimnden, Styrs6 socken.
Han hade ocksi ménga andra fortroendeuppdrag. Han upprittholl karantin-
mistartjansten pd Kinso och samtidigt fungerade han som Engelska Lloyds
agent for kuststrickan Tistlarna — Vinga.

Rudolf avskydde mer dn ndgot annat fylleriférseelser. Men négon linsman
tillkallades aldrig. Det fick bli som Rudolf bestimde. Det rickte att han rot till
lite hogre 4n vanligt. Att viska var férresten ingen egenskap som Rudolf holl sig
med.

Tillsammans med Emma virnade han stindigt om familjen och uppfostrade
dtta barn. Alla vixte upp pa Brinnoé. De sex sonerna tog sig bra fram i livet. En
blev assuransdirektor i Stockholm, en hamndirektor i Helsingborg, en rederidi-
rektor, en dritselkamrer, en telegrafkommissarie, en bankdirektor och slutligen
en blev chef for Roda Bolaget. Dottrarna gifte sig bdda med sjokaptener. Elin
med Lasses far Otto och Mirtha med Robert Norrman.

Rudolf Lange dor den 26 augusti 1915 och birs av sina sex soner till sista vilan
pé Brinno kyrkogérd.

Det ir sorg i skirgirden.
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Urfadern

Vi veT aLctsi att Langes hus pd Brinno blev en samlingsplats for hela slikten.
Brinno blev ocksa i sinnevirlden den riktiga 6n” for Lasse.

Senare skulle han bygga en stuga dir. Ett rekreationsstille, en oas dir han
kunde vila ut nir livet snurrade som mest.

Lasse Dahlquists slikthistoria pad faderns sida gir att spra langt tillbaka i
tiden. Till Bremen dir urfadern foddes 1688. Han hette forresten Otto Philip
Beuerman och var ryttmistare. En ligadlig krigare utrustad med samma lojali-
tet som krigare i allmdnhet. Han slogs under det stora nordiska kriget i borjan
av 1700-talet. Skotte sig duktigt vid sitt Bremiska garde men inte tillrickligt
bra. Nir svenskarna under Stenbocks ledning vinner éver den sachsiska armén
1712 blir Otto Philip frintagen sin muskot och hamnar som krigsfinge i Stral-
sund. Fem ar senare hittar vi honom i Sverige. Nu sldss han tappert vid Skdnska
Treminnings Kavalleriregemente. En hoprafsad samling gamla krigare som
fortfarande ir stridsdugliga. Formodligen finns Otto Philip pé plats nir Karl
XII far en kula i skallen och dor under belidgringen av Fredrikstens fistning i
Norge 1718.

Och det ir hogst troligt att han dven triffade den svenske krigarkungen.
Aven om begreppet triffade” kan vara lite 16mskt att anvinda i det hir
sammanhanget.

"Tvd dr senare tar Otto Philip avsked frin armén med majors grad och bosit-
ter sig med hustru och barn i Vessigebro. Dir képer han girden Dalsgird. Han
dor 1757 hemma pa girden. En av dottrarna, Hedvig Catarina gifter sig sa
smaningom med en skriddare i Ljungby, Lars Jonsson. Sonen Gosta Jacob fods
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1765. Han gifter sig i sin tur med Beata Christoffersdotter och ett av deras barn
Christoffer Jacobsson, som fods 1791, blir alltsd Lasse Dahlquists farfarsfar.

Christoffer gifter sig med Gunilla Mathsdotter och ett av deras barn dops till
Sven Ludvig Christofferson. Han tar sig senare namnet Dahlquist. Ett efter-
namn formodligen bildat efter girden Dalsgird.

Hinger ni med? Vi ror oss just nu nistan med ljusets hastighet genom Las-
ses slikthistoria. En ging framforskad av Lasses kusin Knut Lager. Med tiden
hamnar Sven Ludvig i Hanhals dir han koper en gard. Han édr nu gift med Eli-
sabeth Hellstrom. Ett sliktband gir att spéra till en nutida och populir artist i
sin begynnande karriir som litskrivare och singare: Hikan Hellstrom.

Enligt, fir man formoda, sikra killor finns den gamla girden fortfarande
kvar i sitt ursprungliga skick. Ligger helt nira E6:an vid Hanhals Udde och ser
ut som en gammal sekelskiftesgard fran 1800-talet. Nir tva barn ir fodda pa
garden i Hanhals fir familjen lust att rora pa sig. Goteborg lockar med vixande
mojligheter. Familjen bositter sig 1838 pa Hisingen och barnaskaran utokas
till nio barn. P4 Hisingen startar Sven Ludvig ett primvarv som fir namnet
“Andersson och Dahlquist” Vem Andersson ir i ssammanhanget ir en friga som
tyvirr méste 6verlimnas obesvarad till den historiska sliktforskningen. Navil,
varvet hyr ut primar vilket tydligen dr en god affir. Rorelsen vixer med méinga
anstillda och god omsittning. Géta Alv ér i mitten av 1800-talet en levande och
synnerligen trafikerad vattenvig. Dir finns mycket som bade behéver lossas och
lastas.

Nu ir den verksamheten och dven Sven Ludvigs primvarv for linge sedan
borta.

Bland Elisabeths och Sven Ludvigs minga barn hittar vi ocksd Lasses far;
Otto Dahlquist.
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Otto Dablquist med barnkirra framfor villan i Lidingo. Framfor kidrran en av kenneln

?Cintras” stora hundar.
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Drygt ett dr gammal tar sjokapten Otto Dablquist med sig familjen pi en lasttramp till
Lissabon. Hiir sitter familjen ombord. Aret iir 1911.
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Resan till Lissabon

LAsSSE AR STALVKLART stolt Gver sin pappa. Det ir roligt att ha en pappa som ér
sjokapten. Dessutom en lagom galen pappa som girna 6verraskar bide sig sjilv
och sin omgivning. Nir Lasse dr drygt ett r tar Otto med sig familjen pi en
resa till Lissabon. En barnflicka som heter Hanna foljer med pa resan. Det dr
ett stort och ofattbart dventyr f6r en ung kvinna som aldrig tidigare firdats ver
storre vatten dn Stora Virtan och Askrikefjirden. Vil framme i Lissabon hyr
Otto for en billig penning in sin familj pa ett slott som ligger utanfor staden.
Slottet heter ”Cintra” och namnet kommer senare att rista sina spar i Lidingos
runor. Nir familjen ndgra ar senare ordentligt fortojt sina bopélar i Lidingo sa
dops den nyinkopta villan till Cintra och dven moderns lilla hundkennel fir
bira slottets namn. En kennel som till goda grannars fasa vixte till en allt storre
skara av St Bernhards- och Grand Danoishundar. Det stora chocktillstindet
utlostes vid jultid dé talrika horder av goteborgska kusiner med forildrar och
anhoriga kommer farande for att fira jul i huset. D4 spinns de storsta hundarna
for slidar med facklor och bjillror. Och sa bir det ivig med alla kusinbarnen
genom villakvarteren. Den egentliga grannsimjan infinner sig forst di julfi-
randet dr 6ver och slikten har dtervint till Goteborg. Det fanns sikert manga
starka familjeskal till varfor jularna firades i Liding6 med hela den goteborgska
slikten inbjuden. Man ville triffas, hilla kontakten och hjilpa varandra. Sjilva
traditionen med julfirandet i Liding6 borjade julen 1919. Mirtha Norrman stod
dd ensam med tre barn. Hennes man Robert Norrman hade nyss avlidit i Span-
ska sjukan bara 30 ir gammal.

Men just nu befinner vi oss fortfarande i Lissabon. Aret borde vara 1911.

63



Lasse har langt ljust har och livliga 6gon. Han vicker uppmirksamhet och de
fortjusta portugisiska damerna vill girna dra honom i hiret. Det dr en nyfiken
och vinlig gest men bide mamma Elin och barnskéterskan Hanna blir ridda
och fortvivlade.

Snart fir de portugisiska damerna hora att familjen bor i ett slott och att den
ljusharige pojken har en fader som #ger ett stort fartyg i hamnen. Nu upphojs
Otto till en furste och Lasse till prins.

Sjilvklart vet ingen av dessa damer att slottet dr hyrt och att fartyget i ham-
nen ir en sliten, smutsig och hért prévad lasttramp pd nagra futtiga ton.
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En ung poet i Lidingo

STYrkA 1 ARMARNA har tydligen Lasse redan som liten. En sidan styrka som
behovs om man skall bestimma 6ver alla jimnariga kusiner. En sommar pi
Brinno lyfter han vid ett tillfille en stor sten och ger den till en yngre kusin
med ordern: ”Ta den hir stenen och kasta den pd morfar.”
Uppfinningsrikedomen ir det heller inget storre fel pd. Nir Otto kommer
hem efter en av sina linga resor fir hustrun en vacker present. Fattas bara annat.
En vacker sidenkappa som fir tanterna i granngirdarna att blina av avund.
Kappan hings upp, vil férvarad i en malpase i garderoben for att inte forstoras.

‘Tva dagar senare dr den forsvunnen. Lasse skaldar sjilv.

Morsan sokte runtomkring.
Sherlock Holmes sa ingenting.
Ut pd girden mamma ilar
och diir ute pa ett falt,

stod ett pampigt sidentilt,
diir satt jag och tiljde pilar.

Uppvixtaren fir vi nog i stor utstrickning tillféra Liding6. On hade redan da
tagit villastadens form och 1907 fitt sin forsta sparvagnslinje. Sparen ledde ut
till vistra och norra Liding6 mellan Islinge och Hersbyholm. Ett pd den tiden
sillsynt fortskaffningsmedel som avsevirt underlittade livet f6r de som hade en
ling resvig in till sin arbetsplats i Stockholm. En av dessa var Otto Dahlquist.

Nir Lasse var femton ir stod den forsta moderna bron klar 6ver till Stockholm.
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Den som numera kallas ”Gamla Lidingébron”. Bron var vilkommen och péver-
kade sjalvklart befolkningsutvecklingen pd 6n under de forsta decennierna av
Lasses liv. Ndr Otto Dahlquist med sin familj bosatte sig i Liding6 bodde det
ungefir 3000 personer pa 6n. Nir Lasse ryckte upp sina bopélar var den bofasta
befolkningen 6ver 15000. Si kom Lasse att vixa upp i en omgivning som fort-
farande hade karaktiren av en skirgirdso, inte helt olik Brinno, men som lag
skavfotters med fortitade bostadsomriden. Och dven om Liding6 redan 1926
fatt stadsrittigheter si sig 6n knappast ut som en stad i traditionell mening.
Liding® var fortfarande en gron 6 och lyckas i ménga ar bevara sin sirart trots
nirheten till Stockholm och ivriga stadsplanerare. Forst pd 1960-talet kommer
de stora industrierna till 6n. Sddana som Svenska Shells stora anliggning. Det
ar ocksé nu som flerbostadshusen skjuter i hojden. Men déd har Lasse for evigt
limnat 6n och befinner sig pa andra sidan landet. Men tro inte att det ir ndgon
litt forflyttning. En hardnackad byrédkrati sitter flera kippar i hjulen. Men vi
dr inte ddr dnnu.
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Forsta karleken

RojeER MAN FRISKT 1 Lasse Dahlquist-sillskapets insamlade monografi s gir
det med lite fantasi att vaska fram en ljushirig knatte, inhyst i Kvarnskolan
i Liding6. Han heter Lars-Erik, men kallas for Lasse och dr sju dr. Lirarin-
nan dr ung och glad och Lasse dyrkar henne. Lasse forilskar sig stindigt. Nar
lararinnan dyker upp i hans liv har han redan stor rutin pi det dir med kirlek.
De forsta provande stegen gors redan i fyradrsildern. Men dé ir det betydligt
mognare damer som uppvaktas. I sitt eget tjugofemadrstal till vinnerna berittar

Lasse:

”Vid sju drs dlder blev jag kir for forsta gdngen.

Jag bodde di hos min moster. Min forsta kirlek var lite dldre, hade nyss
lirt sig trean i multiplikationstabellen och betraktades som en bildad
dam. Vivar inbjudna till en granne och jag krép genast under bordet med
min forsta kirlek. Vilket var betydligt roligare dn att leka indianer och
vita. Vid sjutiden pd kvillen kom jungfrun hem och ropade in alla ung-
arna till kvillsmat. Jag och min forsta kirlek satt fortfarande kvar under
bordet. Nir jungfrun for andra gingen ville dra fram mig under bordet
fillde jag foljande yttrande: Jag orkar ingen mat, jag ir fylld av kirlek.”

Senare i livet fick Lasse veta att denna replik dterfinns i manga berémda roma-
ner. Skrivna av bide Courts Mahler och August Strindberg. Vem som var forst
pé plan att avyttra repliken méste 6verlimnas dt litteraturforskningen. Men ett
faktum édr obestridligt:
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Lasses poetiska formaga foddes under ett matsalsbord. Och ocksé forméigan
att bli blixtforilskad. Sedan fortsatte det av bara farten.

Atta 4r gammal blev Lasse blint forilskad i makan till en direktér. Han ir en
av Ottos chefer och inbjuden pd middag tillsammans med sin hustru.

Lasses kirlek tar sig uttryck i ett ihdrdigt knésittande och han mirker att
direktoren skummar av svartsjuka.

N3ja. Direktorsmakans halsgrop ir i alla fall det underbaraste Lasse hittills
skddat pa en kvinna. Nu bor vi nog ta med en nypa salt, att Lasse, som han sjilv
péstar, vid detta tillfille suckade djupt av tranad och sa: "Ack den som inda
kunde fi dricka vatten ur den skélen.”

Direfter vidrorde Lasse tantens halsgrop.

Som sagt, lirarinnan i folkskolan ir lingt ifrin Lasses forsta kirlek.

Men kiir dr han. Vilket mojligtvis underlittar den svira inntningen av regu-
ladetri och rittstavningen av svira ord som "dalkjusa”.

Ungarna i skolan har varsin griffeltavla och det skir i 6ronen nir griffeln
rispar 6ver skiffern. Vilskrivning dr en ljudlig lixa. Det dr ocksd inn6tningen av
psalmverser. Felix Korlings visor stir hogt i kurs och naturligtvis Alice Tegnérs
visor. Det blir en salig blandning av "Kisse-Misse-Mans”, ”"Mors lille Olle” och
”Ekorrn satt i granen”. Muntra barnvisor. Lasse sjunger plikttroget men hatar
allt vad barnvisor heter. Med gott musikora tvingas han ocksi lira sig visor om
"sockerbagaren” och "vita lamm”.

Ett litet "a” i sing star sirligt printat i skolbetyget. Sagt i forbifarten skulle
det droja linge innan han sjilv skriver en barnvisa. Da ir Lasse nybliven pappa.
Ett nytt virldskrig lurar runt hornet. Lings promenaden 6ver de dnnu obe-
byggda dngarna pd Girdet i Stockholm f6ljer en skugga av orons bulletiner titt
bakom barnvagnen.

Sonen Robert (Bob) ir fodd och Lasse skriver singen "Lille Klumpedumyp”.

"I en tid da virldar sliss du kommer som frin skyn

som en gava av en mild forsyn.

Du bar redan fitt ett ansvar ty till dej star nu vart bopp
att en ny och bittre virld skall vixa opp.”
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Skolgarden

TirLBaka TiLL Kvarnskoran. Blir det for mycket stillasittande fors binkarna
it sidan och den lingska gymnastiken fir tillrickligt utrymme f6r armar uppat
strick och hofter fist! Den svenske gymnastikens fader och barnpligare,
Per Henrik Ling, med sitt utvecklade tyska gymnastikprogram dr inget som
ifragasitts.

Ur denna disciplin skall frimst pojkarna fostras till goda soldater.

Lika forsvarbart dr det att hoppa tresteg pd skolgirden. Forresten kunde
folkskolan under Lasses forsta tre skoldr litt pdiminna om ett regemente. De
medskickade smorgdsarna med kokta kélrétter och lingon smiller ungarna
lydigt i sig utan storre fortjusning. Mjolken sorplas ur vichyvattenflaskor med
patentkork. Nagra fa elever, fran lite mer vilbirgade hem, dricker varm choklad
ur termosar. Lasse dr av allt att doma inte annorlunda 4r de andra busarna. Han
drar flickorna i haret sd fort han kommer ét och prickar ivig drtor med slang-
bellan. Lasse cyklar alltid till skolan. Det har en av hans klasskamrater berittat.
Om nu detta har nigon betydelse.

Nir Lasse paborjar sin skolging pagar forsta virldskriget och de blodigaste
strider som minskligheten nigonsin beskddat. Otrygga skuggor sveper Gver
virlden och paverkar bade sjofarten och assuransbolagen. Otto Dahlquist oroas
som alla sjomin 6ver krigets utveckling. Men fodd med ett litt sinnelag lter
han aldrig oron smitta av sig pa familjen. Nir Lasse rasar omkring pa skolgér-
den och framatbojda skollirare gar med tunga steg genom gnisslande skolgrin-
dar ir krigets helvete som intensivast. En hel generation unga minniskors liv
gir till spillo. Vistfrontens skyttegravar forskjuts sakta framéit med sina otaliga
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doda, ibland 30 000 per dag. Idylliska landskap blir "ingen mans land” och for-
vandlas till stora 6ppna, blodande sir. Lasse hilsar artigt pa lidrarna nir det
ringer in till nésta lektion. Innan han springer in i skolsalen riktar han blicken
upp mot skyn en stund. Legenderna om flygets hjiltar tilltalar fantasin. Lasse
lir sig namnet pé luftkrigets bombplan, spaningsplan och jaktplan. ”Vosin”,
“Rumpler” och "Fokker”. Knappast medveten om att medellivslingden péd en
stridsflygare dr 1916 ir tre veckor. Senare i livet kommer Lasses flygintresse att
ta sig mera pitagliga uttryck. Ett intresse som han senare kommer att synlig-
gora pa vita duken.

I filmen "Halta Lottas krog”, spelar han en rakryggad 16jtnant som inte bara
tor regemente Gver en samling fortjusta lottor, han ir ocksa ansvarig filtofficer
for flygspaningen pa hemlig ort. I filmen ”Ornungar” 1944 har han avancerat
till flyginstruktor. Ma si vara i ett segelflygplan men #ven sidana kriver sin
man. Av allt att doma skoter sig Lasse sd bra framfor kameran att han tillde-
las Stockholms Segelflygklubbs finaste utmirkelse: Segelflygares hedersband.
Detta som uppskattning for att han varit med att skapa Stockholms segelflyg-
plats och for sitt 6vertygande och levande intresse for segelflygets utveckling.
I detta frejdade sillskap dr Prins Gustaf Adolf ordférande och chefen for Flyg-
vapnet generall6jtnant Bengt Nordenskiold ér vice ordférande. Nir det giller
Lasse Dahlquist vet vi bara att han 4r den forste enskilde person som tilldelas
utmirkelsen. Detta sker dock i slutet av 1940-talet och vi dr inte dir dnnu. I en
biografi styr ensam berittaren 6ver tiden. Lasse ir fortfarande kvar pé skolgér-
den. Det talas om kriget pé lektionerna. Oron ir svér att dolja. Lasses familj
utokas med nya syskon. Sd sméiningom blir det sju barn som nér vuxen alder.
Fyra flickor och tre pojkar:

Kerstin Dahlquist (1912 — 1997 ) hemmafru gift Berglund i forsta giftet och

Frykholm i andra giftet.

Aina Dahlquist (f6dd 1913 — 2009) musiker, gift Jansson.

Birgit "Bittan” Dahlquist (1914 -1997) hemmafru, gift Andersson.

Ingrid Elisabeth "Klicken” Dahlquist (1916 -2003) hemmafru, gift Holmquist.

Sven Dahlquist (1919 — 1995 ) sjokapten.

Sonja Margareta Dahlquist (1922 -1924).

Per Dahlquist (1926 -2007) guldsmed.
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Lasse dr dldst. Han dr ocksa den av syskonen som forst gér ur tiden. Om inte en
rad tragiska omstindigheter paverkat hade de varit tio i syskonskaran. Tvi tvil-
lingbréder dor innan Lasse fods och en liten syster dor, Sonja Margareta, nir
Lasse bara dr 14 ar. En stor familj under utsatt krigstid ér svir att bide mitta
och forsorja. Lasses mamma sliter och snélar. Det ér inte ldtt att f3 hushallet att
g4 ihop nir den enda forsorjningen édr en ganska mager sjokaptenslon. Grit och
tandagnisslan, stindigt hungriga ungar och ett antal glupska hundar, s minns
Lasse sjilv sin barndomstid. Fragmentariskt beskriven i minnesanteckningarna.

Navil, trots en stor barnaskara finns det sikert manga som lever under sni-
lare omstindigheter dn familjen Dahlquist. Otto ér trots allt sjoman och det
hinder att krossade vindruvsklasar birs 6ver troskeln och att en och annan
bananstock hinger f6r mognad 6ver virmeledningsroren. De angenima upple-
velserna i livet blir ofta synonyma med barndomsaren. Det forflutna far litt ett
ljust skimmer om man upplever barndomen som lycklig. Lasse gjorde det.

Lasses forildrar, Elin och Otto hade i mangt och mycket helt olika ésikter.
Nigra stora dktenskapliga konflikter och uppgorelser gar dock inte att utldsa av
Lasses egna minnesanteckningar. Livet hade uppenbart gett familjen mycket
av jordens glidjerika gavor och det riktigt dystra forefaller i ett sentida betrak-
tande fortorkat och glomt.

P3 en punkt var dock forildrarna rérande 6verens. Alla ungarna skulle lira
sig spela ett instrument. Den levande anden som bara musiken i ljusa stunder
kan frambesvirja skulle uppmuntras till varje pris. Lasse berittar. "Det gam-
la pianot fick sillan vila sina nétta stringar och sina slitna tangenter.” Men
ovningens hirda skola, med eviga skalor och dnnu fler eviga skalor gav inda
med tiden resultat. Trots klagande, grit och protester. Genom patvingad uthil-
lighet, uppstod till slut ndgot som vilvilligt kunde uppfattas som musik.

Elin kom, vilket tidigare har papekats, frin en mycket musikalisk familj. Aven
om hon sjilv nojde sig med att spela endast en lat pa familjepianot. Romansen
"Hur stark och skon”. Detta rickte inte lingt i en familjesoaré. Dirfor lirde
hon sig ocksd ”Svenska valsen” som extranummer pd tviradigt dragspel. Otto
envisades med flgjten. Den hade han hjilpligt lirt sig traktera redan under sin
sjomanstid.

”Vi barn tyckte att han sdg finig ut nir han bojde ut och in pi lipparna och
med snedvridet huvud bliste i det lilla hilet”, berittar Lasse.
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Lillasyster Aina fick lira sig spela fiol och Lasse pitvingades en cello. Med
inte tillrickligt utvuxna fingrar pi den tiodriga handen blev det liksom ingen
ordning pi de spretande greppen. Vilket celloldraren, hovkapellisten Fried-
holm, litt kunde skriva under pd. Med haret i vilda skruvar sjonk Friedholm
allt djupare i det grundvatten dir inte ens meningslosheten bottnar. Lirarens
omdome balanserar ndgonstans pd den omdojliga grinsen: "Eleven Lars-Erik
Dahlquist ir, det miste villigt erkdnnas, mycket musikalisk men ocksi ohygg-
ligt lat.” Och vad hjilpte det da att musikliraren binde och slet i de smi fing-
rarna. Nu ligger det nira till hands att tro att Lasse tidigt tappade allt intresse
for musik. Som det litt blir nir envisa forildrar tvingar pd ungar instrument
som de inte har bett om.

Dock inte i Lasses fall. Det hela slutade istillet i ett hemligt dubbelliv.

Bakom ryggen pa Elin och Otto och hovkapellisten Friedholm képer Lasse
en banjo. Ett instrument som ir hogsta mode nu i bérjan av 1920-talet. Adjo till
trista skalor och etyder med stindigt émma fingrar.

Nu skulle det klias banjo istillet. Och blasas saxofon. Detta metallinstru-
ment, som mirkligt nog riknas som ett triblas, hade Lasse spetsat in 6ronen
pé nir han en kortare tid deltog i en missingsorkester i Liding6. Orkestern
repeterade i Torsviks Folkskola och pd séndagarna vidrades firdigheterna. Pd
torg och offentliga tillstillningar stod alla pa plats med vita mossor, prydda
med en lyra 6ver skirmen. Men nigon jimn och fyllig ton hittar Lasse aldrig
dven om han bliser s att lungorna héller pa att spricka. Han ger snart upp.
Detsamma giller dven esskornetten och bastuban. Intresset for saxofonen drver
istillet sonen Bob som med tiden kom att bli en mycket uppskattad och skicklig
jazzmusiker.

72



Begavad men lat

Lasse uPPFATTAS PA inget sitt som ointelligent eller dum. Men han égnar, vil-
ket de flesta lirarna kan intyga, inte ndgon lingre tid it lixorna. Det fanns de
i Lasses nirmaste omgivning som tvirsikert menade att Lasse aldrig 6ppnade
ndgra lixbocker. Ett sidant trovirdigt vittne ar hans blivande hustru Inez. Men
pappa Otto har inte helt gett upp hoppet nir det giller Lasses musikaliska for-
kovran. Han mer eller mindre tvingar in dldste sonen i en familjekvartett dér
piano. fiol, fl6jt och cello ingir. Och vem vet? Det kanske inte liter s& dumt nir
bide Mozart och Haydn prickas in i den lilla repertoaren. Det applideras i alla
fall friskt pa familjebjudningar i villan i Liding6. Nir de klassiska storfrisarna
(Lasses egen beskrivning) for kvillen ir avyttrade tar Lasse med sig banjon och
kutar hem till kompisen Jocke Jonsson. Jockes farsa, som ir en formogen farsa,
har kopt ett komplett slagverk it Jocke i Amerika. Trummor med dkta kalv-
skinn och med bade trumpinnar, stilvispar och pedal. Andra polare dyker upp.
Hasse Falck med sin drvda fiol och Svenne Holmberg som kan spela det som
behovs pa piano.

”The Four Boys Band” bildas.

De forsta engagemangen blir skoldanserna. Det ir dir som alla vackra flick-
ors beundrande blickar finns samlade. Det dansas friskt mitt i en omvilvan-
de musikalisk tid. Onestep och twostep har nyligen Gvergitt i foxtrot i nira
sliktskap med blackbottom och charleston. Det finns minga goda forebilder
att efterapa. Dick de Paw, Jack Harris och Billy Grossman. En trojka som idag
mdste betraktas som nirmast borglomd. Allt kallas jazz. Swingen dr dnnu inte
uppfunnen. Jazzmusiken hade ocksé forforiskt klivit 6ver troskeln till Lidingo.
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Trots att den svenska jazzmusikens grogrund 4r den som spolas i land i Gote-
borg. Men det ir en ling vintetid innan den ir helt fortojd. Nar det vil sker har
Gutten Willigs mjuka basgangar i tillfilligt hopsatta orkestrar fyllt ut vinteti-
den. Gutten som drygt fyrtio dr framét i tiden skall bli en av Lasse Dahlquists
trogna medmusikanter.

Lasses son, Bob Dahlquist, har di redan etablerat sig som en ung, begivad
tenorsaxofonist. Aven om han sjilv sig blygsamt pi sina musikaliska framging-
ar vid sidan om ldraryrket. S& hir i tidens backspegel kan det synas lite sorgligt
att den tidiga jazzmusiken i Goteborg inte i storre utstrickning dokumentera-
des pid skiva och fick det erkinnande den var vird. Faktum ir att det skall droja
dnda fram till 1939 innan Duke Ellington med sin orkester kommer till Sverige
pé sitt forsta gistbesok. Da dr Lasse Dahlquist sedan fem ér tillbaka redan en
vilkind grammofonrost.
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Ett snopligt slut

NAvAL, TiLLBakA TiLL handlingen.

Lasse dr tretton dr och dansbandsmusiker. Och jazzskivorna finns dtkom-
liga. De spelas flitigt med stidndigt byte av kaktusstiften. En tidig idol blir Bing
Crosby. Lasse imiterar och later sig starkt paverkas. Men dven négra slitna ski-
vor med Cab Calloway snurrar flitigt. Sd smdningom, vilket alla vet, skall Lasse
bli helt uppfylld av sitt eget skapande och sina egna framtridanden. Och dven
om han inte direkt avskydde de klassiska tonsittarna, Beethoven, Haydn och
Mozart sd var det ingen av dem som han var speciellt svag for. Minnet av knappt
uthirdliga familjekonserter drogs han sikert med linge. Bob Dahlquist berit-
tade vid ett tillfille att Lasse med hustru Inez blivit inbjudna till en opera kom-
ponerad av Hilding Rosenberg.

Om det var buffaoperan "Marionetterna” eller ”Resan till Amerika” ir osi-
kert. Hilding Rosenbergs nyklassicism och cykliska orkesterverk var definitivt
inget som foll Lasse pé lippen.

”I manga ir efterat”, berittade Bob, ”si talade pappa om vilket lidande han
hade varit med om.”

Hur gick det d4 med Lasses cello? Navil, for att gora berittelsen fullkomlig
sd dr det vil lika bra att beritta det ocksa.

Instrumentet fick ett ganska snopligt slut. Lasse glomde den hemma hos
Jocke som lovade att dka hem med cellon till Lasses hus.

Men det var halt i backen vid Stora Torget. Jocke halkade och med cellon
under magen gick det brant utfor. Det var Otto som 6ppnade doérren och tog
emot fodralet med den krossade cellon. Han skakade det skramlande fodralet,
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oppnade ladan och tittade tyst pd den hog med spintved som tidigare var en
glinsande violoncell. D4 hade Jocke redan limnat filtet. P4 snabba ben kan man
térmoda.

Men Lasses forsta dansorkester 6verlevde. I foraldrad forklidnad pé skoldan-
ser och pé nigra krogars tedanser inne i Stockholm dyker de upp. Aven pa nig-
ra férnima hotell. Pianot behirskar Lasse lagom hyggligt och den begagnade
altsaxen blir bebodd med nigra sparsamma tonarter. Det ricker for att danspu-
bliken skall bli n6jd och toserna imponerade. Mer gir knappast att begira. En
provning si god som ndgon ér att Lasse av sina forildrar betraktas som ovanligt
begédvad. Pa gott och ont. Mindre roligt dr det nir han sémnig och smahutt-
rande blir vickt av forildrarna mitt i natten. I huset finns frimmande och nu vill
de att Lasse skall limna singen for att underhalla med piano och sing. Allt tyder
pa att bdde Otto och Elin ir mycket stolta 6ver sina barn. Nistan till 6verdrift
vilket ibland st6r omgivningen. Som till exempel nir Lasse ir fédd och den
stolta modern visar upp honom f6r en vininna som kyligt utbrister:

”Ja nog ser man tydligt att vi minniskor hirstammar frin aporna.”

Vad vet vi mer om Lasses barndom? Jo, att sparvagnar gnisslar, att folk kim-
par vid virldens fronter och att musiken i det Dahlquistska hemmet stindigt
ljuder och att hembitriden och kokerskor siger upp sig pi l6pande band. Vi vet
ocks att Lasse ir med och bildar en scoutpatrull, ”Ornen”. T egentillverkade
uniformer bir det ut i Sticklingeskogen dir vilda djur spéras och eldar brinner
framfor ldga baracker av mossa och kvistar. Snart vixte scoutkdren till sig och
avknoppas i nya patruller. Lasse blir kirchef f6r 150 hjilpsamma ynglingar. Och
sd en vacker dag hinder det nistan otroliga.

Lasse ir tretton dr och Ebbe Lieberath i egen hog person kommer pé besok.
Den verklige pionjiren inom svensk scouting har gjort sig besvir att dka 6ver
Lidingtbron.

Ebbe Lieberath, majoren och bildaren av den forsta organiserade scoutkéren
i Sverige, "Riddarpojkarna”, kommer pé besok. Det ir stort! Tro nu inte att den
karen bildades i Stockholm. Allt kan inte bildas dir. Scoutkaren bildades i Gote-
borg och Lieberath startar ocksa tidningen ”Var redo”. Det ir en stor dra, men
vad som ir lite stérande idr att Ebbe Lieberath kommer pd besok till Liding6
Scoutkdr tillsammans med Otto. Lasses far. Otto och scoutpionjiren kinner
varandra vil sedan de bdda bodde i Goteborg. Nir besoket dr 6ver dr Otto
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utndmnd till kirchef. Det beh6vs en mogen karl med en vuxen mans ansvar och
kunskap for att leda en sidan stor kir som den Lasse byggt upp i Lidingo.

Snart skall det visa sig att Otto egentligen bara kan lira ut hur man gor
konstiga sjomansknopar. Otto har nir detta hinder precis kommit 6ver en dros
begagnade pianoldrar snickrade av prima brider. Nu fir scouterna ocksa lira
sig att dra ut spik ur brider. Och en villigare och billigare arbetskraft én hjilp-
samma scouter dr svart att hitta. Nir alla brader ér befriade frin spik avgér
Otto som karchef. Och scoutkiren i Liding6 fir nu en rimlig chans att 6verleva
ytterligare nigra ar.

Ater med Lasse som karchef.

Vi kan dirf6ér med timligen gott samvete limna Lasses uppvixtir bakom oss.
Till saken hor ocksé att Lasses egna minnesanteckningar dr blygsamma och
knapphindiga.

Av forklarliga skil finns det inte ndgot sparat som direkt kan hirleda oss
till Lasses barndom. Inga teckningar eller handskrivna ark, inga barkbitar och
inga andra leksaker. Det siger sig sjilvt att i en familj med sd manga barn vore
det orimligt att samla pé personliga tillbehor. Diremot ir denna biografi innu
inte mogen att helt slippa greppet om Otto Dahlquist.

77



En utldnad luta

Nu AR DET dter dags att lita Evert Taube kliva in i handlingen.

Det dr nimligen den unge Evert som under trugande 6vertalning fir Otto
att kopa en luta. Det dr mojligt att Otto inte ir sd svir att Gvertala eftersom han
ar med i Visans Vinner. Sikert har han manga ginger beundrat detta instru-
ment. Men det var formodligen en ganska stor ekonomisk uppoffring eftersom
den var byggd av den kinde lutbyggaren Alfred Brock (1876-1935). En instru-
mentbyggare som dgde egen verkstad i Stockholm. Brock bérjade egentligen
som violinbyggare men kom si smaningom att bli internationellt kind som till-
verkare av lutor. Det ir denne duktige instrumentbyggares skapelse som Evert
Taube, for det mesta under hovliga hedersbetygelser, ligger vantarna pa. Evert
har underforstatt inte sjilv rad att halla sig med en luta. Otto hade vid nigra
tillfidllen hort Evert sjunga sjomansvisor och blivit djupt 6vertygad om att den
grabben ir en stor begivning. Att Otto var en stor musikilskare vet vi redan.
Han hjilper till att skaffa Evert en lokal pd Brunkebergstorg. Det ir i denna
lokal som Evert for forsta gingen offentligt upptrider med sina visor. Nir inte
lutan ir utlinad hinger den pi viggen hemma i Dahlquistska villan. Det hinde
att Elin med kirv tydlighet menade att det var dir den hérde hemma. Hon var
en ekonomisk kvinna och forstod sikert instrumentets virde. Nir Evert Taube
med bestimt drende dé och di besckte hemmet stillde sig Elin framfor lutan.
Stdende med armarna i kors sa hon tydligt ifran. "Den dir lutan hinger bra dir
den hinger och forresten ir den alldeles for fin att ldna ut till kreti och pleti.”
S4 var det med den saken.

Med tiden skall Ottos och Elins son Lasse tilldelas det prestigefyllda Evert
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Taube-stipendiet. D3 dr redan Lasse inskriven i sin publiks medvetande som
"Vistkusten trubadur”. Minga tungor har genom dren timligen ogrundat
pastitt att Lasse ofta uttryckte en bitterhet 6ver Evert Taubes framgangar. Att
Lasse stordes av pasidenden som att Evert Taubes sjomansvisor bide nir det
gillde det episka, det litterdra och inte minst det musikaliska vida Gvertriffade
hans egna visor i samma genrer. Detta pastiende ir for evigt inskrivet i den
ryktesflora som omslot Lasses liv. Nagra konkreta situationer nir en sidan bit-
terhet kommer i dagen finns inte. Diremot dr det obestridligt sd att Otto Dahl-
quist kiinde en stor sympati f6r Evert Taube. Néigot som ofta tog sig uttryck i
beundran. Man bér halla i minnet att Evert och Otto rullade fram 6ver ocean-
ryggarna under nigra ir i samma tidsera. Dessutom under en riskabel sjotid dir
ménga sjomin dog pa grund av krigshindelser. Otto kloste sig av nédvindighet
fast pa fartygsbryggan under hela forsta virldskriget. Evert hade inte samma
uthéllighet och motivation. Nir Evert Taube landstiger den 12 april 1915 ar
hans sjomanstid slut och han avfors definitivt ur Goteborgs Sjomanshus regis-
ter den 1 januari 1916. Som ménstrad sjoman pa dick blev Evert Taubes sjo-
tid knappt sjutton ménader. Lasse Dahlquists sjomanstid kom att bli betydligt
lingre. Egentligen har detta mindre betydelse. Evert Taubes visor och frimst
hans ballader frin sjon ir tidlosa och Lasse Dahlquist var sikert inte avund-
sjuk. Krasst sett kom Lasses egen storhet som textforfattare och kompositor
i vildigt liten utstrickning att handla om sjén och sjoliv. Diremot har minga
belackare genom drens lopp anvint Evert Taube som slagtri nir de pucklat pd
Lasse Dahlquist. Vilket dr ordentligt finigt. Bide Lasse och Evert ér storheter
men pa olika sitt. Det gér inte att forneka Evert Taubes storhet béde litterirt
och formmissigt. Men samtidigt 4r det viktigt att komma ihdg att bada hade
samma slagkraft pd folk med sina visor. Lasse var till och med under en period
i det avseendet storre dn Taube. Lasse var i sin speciella genremélning helt unik
och bara den inskrinkte och utomordentligt korkade analytikern kan hivda att
Lasses popularitet har med folks déliga smak att géra. Nu ir det sagt!

Evert Taube var, enligt vad Lasse sjilv berittat, ofta ute i Liding6 och hil-
sade pa familjen Dahlquist. I alla fall lika ofta som han behovde lina lutan. Att
Evert med tiden lirde sig att samsas med instrumentet rider det inget tvivel
om. Diremot finns det starka betinkligheter nir det giller Otto. Med knubbiga

fingrar nojer han sig med tre ackord.
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Dessa utnyttjar han i tid och otid vid alla tinkbara fester och tillstillningar.
Nigot som ofta gér hustru Elin generad. Aven om hon giirna stir och tjuvlyss-
nar bakom dorren till herrummet.

”Mammas instillning till pappas lutsing gjorde att lutan blev stiende i sitt horn
och anvindes alltmer sillan.

Nir pappa skulle bort ndgonstans bad alltid vinnerna honom att ta lutan med
sig. D4 gillde det for honom att smuggla. Dir intridde jag som formedlande
link. Géngen blev denna: Pappa gick som vanligt vigen fram till spdrvagnshall-
platsen vid Dalingen. Som vanligt vinde han sig dd och di och vinkade till dem
som stod i fonstret, bl.a. mamma. Pappa hade ingen luta med sig, nej di. Under
tiden stack jag ut koksvigen med lutan och sprang genom skogen en genvig till
stationen.

Dir limnade jag lutan och fick en slant for besviret.

Det systemet fungerade ritt bra och jag behévde pengar.

Foga anade vi di att mamma forstod hela komplotten och mycket vil visste
att han fitt med sig lutan till stan.”

Nu var vil inte sjilva lutan ndgot stort problem i dktenskapet men tillrickligt

irriterande for att Otto skulle hota att silja den. Vilket aldrig sker. Hustru Elin
faller till f6ga och erkinner att hon varit lite for string.
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En fantasifull polare

MED RATT svaGa, for att inte siga diliga betyg ir det forst tinkt att Lasse skall
borja pad gymnasiet i Liding6 Liroverk. S blir det inte. Istillet skriver han in
sig 1 Enskilda gymnasiet i Stockholm. Efter bara nigra veckor springer han
ihop med en tvi dr dldre grabb som snart skall bli bista skolkompisen. Det ir en
grov overdrift att pdstd att denne nya polare har en gynnsam inverkan pa Lasses
skolarbete.

Lasse berittar sjilv:

”Med sin festliga nuna, sin skiftande mimik och sina lysande idéer duperade
han bide lirare och elever.”

Kompisen heter Sture Lagerwall (1908-1964). Lasse hyser inga tvivel om att
Sture dr dmnad att bli en stor skddespelare. I de galenskapens stormvirvlar dir
Sture dr vindogat dras Lasse in utan storre 6vertalning. Killan for uppfinnig-
het nir det gillde att smita frin skolarbetet ir aldrig sinande f6r nigon av dem.

Lasse hade ritt. Sture Lagerwall blev mycket riktigt en stor och omtyckt ské-
despelare. Redan 1934 engageras han vid Kungliga Dramatiska Teatern i Stock-
holm. Tacksam att stoppa in i olika rollfack. De forsta dren som komisk ska-
despelare och mot slutet av karridren i allt mer allvarliga roller. Filmkarriiren
blev lysande men latheten var nigot han delade med Lasse innan framtiden
tog biring dt olika hall. Men uppenbart var de inte tillrickligt lata i allt. Lasse
gomde den tyska grammatiken och historiebéckerna under pianot och drog
ivig pé skol- och thedanser och Sture borjade hinga i teaterlokalerna sa fort
tillfille gavs. Sture borjade som elev hos Karin Swanstrom (1873-1942). Denna
magnifika och mycket bestimda skddespelerska och teaterdirektor som pa sin
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Biiste skolkompisen under dren i Lidingo. Den vilde och pabittige Sture Lagerwall. Med
tiden en mycket folkkir skidespelare. Bilden ir tagen 1932 pi Moja. Aven Sture gick i
ungdomen till sjoss.
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tid praktiskt taget dominerade svensk film. Fru Swanstrém avrddde Sture redan
vid forsta motet att satsa pa skddespelaryrket. ”Det ricker inte med intresse och
talang”, predikade hon. ”Vem vet nir anlagen far tillfille att visa sig. Du méste
verkligen vilja ndgot ocksa!” Dock, liter hon sig 6vertalas och gar med p4 att bli
hans teaterlirare. Till och med den store Gosta Ekman (den dldre) lit sig impo-
neras av Sture Lagerwall. Vid ett tillfille férklarade ”den store”, att han under
de tvi senaste decennierna inte sett en sidan begivning for teater. Uppmirk-
sammad pé allvar blev Sture Lagerwall nir han fir spela sonen i "Markurells i
Wadképing” nir romanen filmas 1931.

Sommaren 1926, det ir dir vi befinner oss, hittar vi Sture Lagerwall som
skeppsgosse pé det anrika skolfartyget "Abraham Rydberg”.

Samtidigt monstrar Lasse pd som obefaren jungman i Transatlantics ”Bul-
laren”. Senare skulle dven Lasse fa slita i tackel och tig pa ett segelfartyg. Men
annu ir det inte dags att kliva ombord. Annu har inte Lasse bestimt sig for att
hans blivande yrke skall bli sjomannens.

Det ir sant och bevisat att Sture Lagerwall tidigt borjade vid filmen och fick
fotfiste dir. Men 4nda drar Sture det kortaste striet i jamforelse med Lasse.
D3 kan man verkligen med fog tala om att tidigt hamna framfor kameran. Aret
ar 1919. Stumfilmstidens misterregissor Mauritz Stiller sitter klorna i Selma
Lagerlofs misterliga roman "Herr Arnes penningar”. Virldens forsta film upp-
byggd med genomford bildestetisk form har det sagts. Lasse staterar i rollen
som ett fattigt och armt barn. SF-ateljén ligger vid den hir tiden inte lingt frin
Lasses hem. Han ger sig ivig pd morgonen, snyggt och prydligt klidd med en
trave lixbocker under armen. Mera for syns skull.

Filmen blir Stillers bestiende misterverk med en kinsla av att filmverklighe-
ten fortsitter lingt utanfor bildramen. Stiller behover en liten mager pojke som
skall sitta vid en kottgryta och se hungrig ut.

Lasse passar utmirkt och som tack for gestaltningen fir han sitt livs for-
sta artistgage. Hela tvd riksdaler. For Lasse blir denna blygsamma, forsta
filmuppgift inte nigot genombrott. Diremot blev filmen ndgot som han, nir
den egentliga filmkarridren skjuter fart, kunde dberopa med stolthet. Nir han
under trettiotalet moter dldre filmskddespelare som girna skryter om sin linga
och framgangsrika filmkarridr, kunde Lasse litt kontra: "En annan var ju med
redan pa Stillers tid”.
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Det ir inte otinkbart att Selma Lagerlof bytte ett och annat ord med den lille
blonde Lasse den giangen. Hon var alltid djupt engagerad i filmatiseringarna av
sina bocker och besokte ofta inspelningsplatserna. Om detta kan vi bara spe-
kulera eftersom Lasses minnen frin inspelningen ir nirmast obefintliga. Men
uppenbart hade Otto ett finger med i spelet och ség till att Lasse fick vara med
och statera.

Otto Dahlquists kontaktnit var stort dven utanfor sjéfartsvirlden.

Och p4 tal om sjofart.
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SJOMANSTIDEN

85



FARTYGET M/s "BuLLAREN” ligger den tidiga septembermorgonen 1926 fért6jd i
Stadsgédrden i Stockholm. Rederiet dr det svenska Transatlantic. Det ir ett sti-
ligt fartyg pd 9 400 dédviktton. Nir hon byggdes pa Gotaverken 1918 var hon
ett av landets forsta motorfartyg.

Nir hon sattes i trafik efter forsta virldskriget sig framtiden ljus ut for
fraktfarten. Betydligt ljusare 4n framtiden f6r ”"Bullaren”. Hennes 6de skulle
bli minst sagt dramatiskt. Detta kunde ingen forutspd denna kyliga septem-
bermorgon. Allra minst Lasse niar han kliver ombord, med sjomansbok, nyss
inskriven vid Sjomanshuset i Stockholm. Framtiden som sagt. Lat oss en stund
rikta kikaren mot det som skulle drabba ”M/S Bullaren”. I april 1940 ligger far-
tyget och lastar kol i Methil. Kol som skall lossas i Sverige. Nir tyskarna detta
ar, den 9 april ockuperar Norge och Danmark liggs samtidigt Skagerrackspir-
ren ut och ”"Bullaren” omdirigeras till Bordeaux.

Hir vill fransmiénnen lasta fartyget med krigskontraférband och segla till
Casablanca. Besittningen ombord vigrar. Overtalningsforsoken varar i tva
manader men misslyckas. Dd sitts den trilskande besittningen i land. Detta loser
inga problem. Ockupationsbesittningen klarar inte av att fi iging fartyget.

M/S ”Bullaren”. Byggd pi Gotaverken 1918. Lasses forsta fartyg, pamonstrad som obefaren
Jungman 1926. Traden gick till Nya Zeeland och Australien.
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Det hela slutar tragiskt, den nya befilhavaren begar sjilvmord och 6verma-
skinisten forsvinner. Omstindigheterna ir oklara.

I juli 1940 stegar tyskarna in i Bordeaux och ”Bullaren” forklaras som pris-
tagen. Nu viljer Transatlantic att silja fartyget till 10 procent av dess virde.
Nigra ar forflyter pé oroliga krigsvatten och 1945 tar engelsminnen fartyget
som krigsbyte. Efter omfattande reparationer sitts ”Bullaren” dter i trafik 1950.
Nu med nytt namn: m/s " Tanga”. Hon seglar fram till 1961 nir hon skrotas och
blir upphuggen i Japan.

Nog med fartygshistoria. Lit oss istillet betrakta den unge obefarne jung-
mannen Lars-Erik Dahlquist. Han har nyss blivit anvisad en koj i en tvimans-
hytt. Det ir en reslig, men smal yngling som nu fir lukta pa verkligheten. En
annan virld skall snart 6ppna sig. Med den padrivande puberteten i hilarna
slings han in i en tillvaro som stinker surt vatten och rost. Aven férhllandevis
nybyggda fartyg har den dumma egenheten att rosta. Och rost maste knackas
och fartygsplat maste monjas och mélas. Nigot som alla obefarna jungmin
under slitsamma provningar snart fir lira sig. Men nir det giller Lars-Erik
Dahlquist ir det inte sjilvklart att den erfarenheten stir till buds. Dock stuvar
han in sitt nyinkopta blistill i kojen. Ett blastill som han handlat for en dyr pen-
ning i Gamla Stan. Kojen ligger tryckt mot det kylande fartygsjiarnet. Obefarna
jungmin far ocksa lira sig att dven nyinkopta bldstill kan frysa fast vid fartygs-
skottet. I synnerhet om skotten bara ir isolerade med den tunnaste tripanel.
Och s3 sjilva lukten ombord. Egentligen inte si mycket att orda om. Mogliga
och vita arbetsklidder, unkna sticktrjor, hirsken skaffning, inpyrd svett, kvil-
jande olja och inte sillan en stank av urin. Som sagt inte sd mycket att orda om.
S4 luktar mer eller mindre alla hytter i svenska fartyg under 1920-talet. Men
Lasse dr i alla fall pdmonstrad efter alla gillande regler. Forresten hur dr det
men den saken?

Nir Lasse drygt en timma befunnit sig ombord kommer tvd matroser in i
hytten. De vill se Lasses fackforeningsbok. Sjofolkets fackliga organisationer
har nu i sjofartens maskinepok vidgat sina stravanden.

Med kollektiva framstotar forsoker de nd en forindring i usla lone- och
arbetsforhéllanden. Dessvirre saknar Lasse medlemskap i Sjomansunionen och
kan dirfor, som det heter, inte st i térn.

Det blir att samla ihop sitt pick och pack och kliva i land.
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Med graten i halsen och med en ofullbordad drém om varmare linder dker
han hem till Liding6. Det dr snopligt att atervinda till hemmet bara nigra tim-
mar efter det smirtsamma familjeavskedet. Och det virsta ir att de tvd unions-
matroserna log nir han klev i land.

Dir hemma dr modern moderligt frstiende och fadern faderligt of6rstien-
de. En svordom 6ver sjomansfacket passerar de lippar som kvillen fore avresan
spelat si ljuvt pa en flojt.

Nigra telefonsamtal och ett hastig inklistrat kontingentmairke i sjoéfartsbo-
ken l6ser det hela. Lasse tar tiget till Oslo och monstrar pd med 35 kronor i
ménaden i hyra.

Nu ir allt frid och fr6jd ombord i ”Bullaren”. Allt manskap ir med i unionen
och ingen seglar omonstrad.

Vinta, detta dr inte riktigt sant! Det finns ett stort antal fripassagerare som
seglar omonstrade. Hirskarorna av viggloss.

Skepparen ombord heter Hallberg. Han ir en idrlig karl och generés. Inte
minst med svordomar. Lasse fir nu dela hytt med en hygglig matros som kallas
Fager. Han ir for det mesta hjilpsam men kanske lite vardslos. Som nir han
spottar ut snuset som ofta hamnar i Lasses tofflor. Aven dygnet ombord i "Bul-
laren” omfattar 24 timmar. Timmarna heter arbete, arbete heter vakter. Ofta
vakt om vakt vilket betyder att en arbetsstyrka jobbar pa dick medan en annan
vilar. Hundvakten ir virst. Lasse kan nirsomhelst bli purrad (hastigt vickt)
och torna ut (upp pé dick och jobba). Nigot som sker helt efter kapten Hall-
bergs godtycke. Ar Hallberg pi det huméret giller inga fasta vakter ombord,
inga bestimda arbetstider. Lasse sliter, gor rutinjobb pi dagarna och gér vis-
selvakt pa nitterna. Allt sker medan ”M/S Bullaren” stivar soderut. Frin Oslo
over till Karibiska havet, genom Panamakanalen. Lasse och de andra obefarna
turas om att skota backtrnen i skansen. P3 ren svenska ett skitgora. I rytande
sjo mdste kiket himtas frin byssan till skansen. En balansakt som inte alltid
mots av applader. Dessutom skall stidningen skétas i manskapsutrymmen och
skans. S3 fostras en sjoman dven om inte tillvaron ombord ér helt rittvis. Tra-
den gér vidare med last av brisling, nya kontinenter &ppnar sig. Nya Zeeland,
Australien. Allt dr trots grovgorat spinnande. D3 har Lasse sedan dtskilliga
dygn tillbaka fétt sin forsta kontakt med sydliga trakter. Han berittar sjilv i sina
minnesanteckningar:

88



"Firden genom Panamakanalen var mycket intressant.

Kanoterna som paddlades ut till fartyget var fyllda med sydfrukter och
de svarta handelsminnen gjorde goda affirer. Det tyckte vi ocksi att vi
gjorde, nir jag t.ex. for en gammal sliten vist fick halva kojen fylld med
bananer och ananas. Kanalfirden var vacker, med den tropiska vixtlighe-
ten pd strinderna, plaskande alligatorer och kacklande, firggranna figlar.
Vid slussarna drogs vi av elektriska tig och dicket var fyllt av pladdrande,

lata negrer som skotte slussningen.”

Lasses exotiska, for att inte siga extatiska upplevelser, ir detinget fel pa. Virlden
ar ny under en bld himmel. Nya processioner av den frimmande virldens hittills
dolda mysterier drar forbi i 6gonhdjd. Sjunker vid horisonten och uppenbarar
sig med nya intryck dag for dag. Den rasistiska beskrivningen av lata negrer
ar naturligtvis aningsloés men dndé fullt begriplig. Den hierarki som ett slu-
tet fartyg huserar blev ofta en god konservator av fordomar. Negrer betedde
sig pa ett sitt, araber pd ett annat. Fordomarna var allmingods som forstirkte
den egna fortriffligcheten. Att sitta konstiga epitet pd andra nationers folk blev
vardagsmat. I det avseendet har aldrig sjofolk lirt sig speciellt mycket om andra
minniskors kulturer och sitt att leva.

Trots att de verkligen haft mojlighet. Den obefarne jungmannen Lars- Erik
Dahlquist var inget undantag. P4 Nya Zeeland fick Lasse uppleva sensationen
att tvitta smutsklidderna i varma killor. Liggetiden i land var till skillnad mot
idag tillrickligt ling for att sjoménnen skulle hinna gé i land. Men det innebar
inte nodvindigtvis att de lirde sig ndgot om andra folks méinniskovirde, reli-
gion och traditioner. Ofta nojde de sig med att tvitta sina klider i frimmande
linders varma killor. Sjilvklart fanns det ocksd sjomin som iakttog och fordju-
pade sig i frimmande kulturer. De bista bevisen ir alla de sj6livsberittare som
berikat den svenska litteraturen.

Nya kuster flyter forbi. ”Bullaren” lossar och lastar; Brisbane, Newcastle,
Sidney och pa sydkusten Port Adelaide och Melbourne. Sedan ny lastning och
iter till Europa och hela tiden slot sig svenskt sjofolk samman pa svenska kolar
och med sin egen syn pi virlden.

Lasses forsta tid som sjoman var under en gynnsam tid di svenska fartyg

behovde folk. De stora svenska varven, Kockums, Eriksberg, Gotaverken och
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Oresundsvarvet utvecklades till storvarv trots att det skedde under depressions-
tid.

Ater hemma i Sverige och dags for avménstring. Otto vill naturligtvis att
sonen skall lisa till styrman pd nigon av de svenska navigationsskolorna.
Tanken ir lika god som konjunkturen for svenskt befil. Men nigon skolbink
vill inte Lasse hora talas om. Han vill ta sig fram p3 sitt sitt. Snart stir han
dter pa "Bullarens” dick. Det blev ytterligare en resa till Australien. Och dnnu
en berittelse vil vird att dterge. Aven den himtad frin Lasses egna minnes-
anteckningar:

”Pi resan hem frin Sydney hade vi den svenske konsuln och hela hans familj
med pa resan. Familjen hade en underskon guvernant med som lirarinna for
de tvd barnen. Eftersom kvinnor ombord var en ovanlighet si vattenkammade
sig hela besittningen for den skonas skull. Hon solade sig pa dicket och i tro-
pikerna fick vi rigga upp ett badkar av segelduk. Dir plaskade hon omkring i
minimal baddrikt och skansventilerna var alltid upptagna av stirrande 6gon.

En natt hade vi daligt vider. Jag hade visselvakt nir det kom en signal fran
bryggan. Styrman sa att det ringt frin hytt nummer 4 och han bad mig titta
efter vad det var. Jag dntrade ner och in i hyttgangen och knackade pé fyran. Da
ingen svarade 6ppnade jag dorren.

Den skona satt pd en pall i nattlinne. Framfor sig hade hon en pyts och midde
verkligen illa. Hon led sjosjukans alla helvetes kval. Hon bara sténade och sva-
rade inte pa tilltal. Jag tog pytsen och tomde den, fyllde pd nytt vatten och gick
ut. Hon var ingen vacker syn att skdda och till riga pa allt 14g hennes 16sgar-
nityr bredvid henne pd kojkanten. Sedan den dagen brydde jag mig aldrig om
att vattenkamma mig for hennes skull. Havets makter hade totalt dimpat min
gryende kirlek till den vackra guvernanten fran Sydney.”
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Avmonstrad

Nir M/s "BuLLareN” dter siktade europeiska hamnar kiinde Lasse tiden mogen
for att monstra av. Avmonstringen sker i Goteborg den 21 juli 1927. Lasse har
varit till sjoss 1 drygt ett ar. Han kan nu kalla sig jungman och riktig sjoman.
I janstgoringsbetyget som kapten Hallberg undertecknat far vi veta att tjinst-
barheten har varit mycket god under hela den vidstrickta seglatsen.

Ater med fast mark under fotterna i Lidingd méter han virlden med nya och
erfarna 6gon. Han ir nu en befaren sjoman. Och han skryter girna om sina
dventyr till sjoss. Lasse dr mager fast betydligt mera spinstig men den mjukt
krokta nisan och den breda hakan ir densamma. S3 hir berittar Claes Brunius,
konst- och teaterkritiker pd Expressen. Claes som var tio ir yngre dn Lasse
minns tydligt motet med Lasse efter avmonstringen. Bide han och Lasses yngre
bror Sven stod och vintade pad honom. Han kom pé den leriga vigen frin Dala-
vigen, stillde ner grunkorna i griset och sa: "Nu grabbar skall ni fi smaka pé
ndgot riktigt gott. Det dr amerikansk lakrits. Just nir man stoppar den i mun si
kan det kinnas lite starkt, men det gir snart 6ver.” Lasse hade egentligen alltid
varit nagot av idol fér Claes och beundrad redan pa den tiden han spelade jazz
pa skoldanserna. Men nu var han sjoman och det var ett strd vassare. Lasse skir
av en kant pa ett svart, knotigt nystan och Sven och Claes stoppar troskyldigt
varsin bit i munnen. Lakritsen exploderade i kiften, berittar Claes Brunius. ”Vi
spottade och friste och blev krikfirdiga.” Det var tuggtobak och inte lakrits
som Lasse hade bjudit pd. Skrattande tar Lasse sina prylar och vandrar mot
hemmet, fortfarande skrattande. Men han ir inte ensam. Skimtsinnet ir en

livslang foljeslagare genom Lasses liv.
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I familjens hus inreder Lasse en egen studio hogt uppe under taket. Det blir
forbjuden mark for syskonen och deras kompisar. Att ingen utanfoér familjen
vigar sig upp pi vinden ir begripligt. Overallt i huset ligger vildiga hundar pa
vakt. Moderns kennel vixer stindigt i dubbelvillan. Uppe i Lasses vindsstudio
ligger buntar av texter och noter prydligt utskrivna. Ingen av dessa skall ndgon-
sin publiceras. Detta vet vi idag. I Sverige rader allvarlig arbetsloshet, vilket
kanske inte mirks si mycket pa Lidingd men den firgar av sig i nigra av Lasses
tidiga diktforsok. Det betyder inte att den krassa verkligheten tar sig uttryck i
nigra socialrealistiska epos.

Snarare i humoristiska pamfletter. En av dessa fastnade for evigt i lillebror

Svens minne. Férmodligen for att han finner den obeskrivligt komisk:

Farsan min var gruvarbetarbas
men han kola vippen vid ett ras.
Dirfor far nu brovsan min och jag

sorja for att morsan bar det bra.

Strofen kommer med tiden till nytta men di i omstopt form och instucken i en

visa som Lasse skriver 1933 och som heter ”Ekenskisen”.
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Sjon suger

...sA sAas DET. Lasse har dnnu inte givet upp hoppet om ett yrkesliv till sjoss.
Kanske ir det dn en gang Otto som péaverkar och forsoker Gvertala. Vill att
Lasse skall utbilda sig till sjobefil. Borja pd en navigationsskola. Traditionen
stiller krav. Och sjolivet dr fostrande. En klyscha och ett mytomspunnet
pastiende som limnar utrymme for flera tolkningar. Nir Otto, den fort-
farande vitale fore detta sjomannen, firar 80 ir sd finns de flesta av barn och
barnbarn samlade pd Hotell Eggers i Goteborg. Nir hyllningen pigatt nigra
timmar s dyker Lasse upp pa festen. Han har nyss avslutat en folkparksturné
och tiget till Goteborg ir forsenat. Otto liter sig inte mildras. ”Pojken har
aldrig kunnat passa tiden. Men jag fir vil skylla mig sjilv. Jag var ju jimt till
sjoss nir pojken skulle uppfostras och lira sig halla tider!”

I den stunden omgiven av blommor och hedersdiplom glomde tydligen Otto
bort att dven sonen varit till sjoss och att den epoken av allt att doma inte satte

ndgra fostrande och varaktiga spér i konsten att passa tiden.

Aret ir 1927 och Lasse stannar hemma hela den vintern. Men i bérjan av juni
1928 har han uppenbart bestimt sig. Det far bli sjon!

Ett absolut villkor pé den hir tiden ir att varje yngling med drommar om ett
yrke som fartygsbefil miste understilla sig den obligatoriska plikten att segla
42 manader till sjoss, varav 12 ménader i ett segelfartyg. Forst direfter fick man
den behorighet som krivdes for att kunna soka till en navigationsskola. Lasse ir
efter tiden pa “Bullaren” pd god vig. Han kinner sig mogen i sitt beslut. S3 fir
det bli. Ett ar pa en fyrmastad bark.
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Den fyrmastade barken Beatrice”. Viirldens sista stora segelfartyg, byggd i jarn. Lasse

maonstrar ombord som befilselev 1928.
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Segelbarken Beatrice

DEN FYRMASTADE BARKEN “Beatrice” blev virldens sista stora segelfartyg byggt
i jarn. Hon byggdes i Greenock 1881 och fick namnet "Routenburn”. Fartyget
inkoptes av rederibolaget Navigator i Goteborg och fir i svensk dgo namnet
”Svithiod”. Rederiet Navigator dras med stora ekonomiska problem och uppgar
dirfor i Transatlantic-koncernen. En omfattade skolskeppsverksamhet pabor-
jas. Den radande sjofartskrisen paverkar hela handelsflottan och till slut blir
Transatlantic tvungen att avyttra hela sin segelfartygsflotta. Nu borjar sjo-
fartens min att blir riktigt oroliga for atervixten pi befilssidan. Den ordnade
skolskeppsundervisningen miste pd ndgot sitt fi fortsitta. Dirfor bildas 1922
rederibolaget AB Pollux i Géteborg. Fartyget som vi kidnner som ”Svithiod”
dops nu om till "Beatrice”. Det dr ombord pé detta stitliga, fyrmastade segelfar-
tyg vi hittar befilseleven Lars-Erik Dahlquist i juni 1928. Nyss monstrad med
likarintyg och andra nédvindiga papper.

Barken ”Beatrice” skall dannu under négra ir ploja sina oceaniska vattenvid-
der och i 94 dygn av denna aterstiende tid skall Lasse finnas ombord. En vacker
hostdag i slutet av september 1932 gor “Beatrice” sin sista resa och bogseras av
Réda Bolagets bargningsfartyg till Stavanger for upphuggning.

Segelbarken ”Beatrice” svepte under minga dr 6ver virldshaven och anlopte
fraimst hamnar i Sydafrika och Australien. Ombord medféljde dret 1928, fjorton
befilselever. En av dem kiinner ni redan. Ombord finns idven Einar Norrman,
Lasses kusin och son till Mirtha och Robert Norrman. Han kommer senare
att fi eget befilsansvar som sjokapten och behéller livet ut en nira kontakt med

Lasse.
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Nu i slutet av 1920-talet har dnnu inte segelfartygen helt spelat ut sin roll.
Men i lingfarten har de borjat bli alltmer sillsynta pa haven.

En ny tid skoljer in. Virlden forindras drastiskt. Charles Lindbergh har
redan 1927 gjort sin ber6mda soloflygning frin New York till Paris. Tidens tek-
niska framsteg i luften ir dock inget som mirks ombord pd de gamla segelfar-
tygen. Under den omvilvande framtidens skyar gar de dnnu utan hjilpmaskin.
Spinner sina styva segel under stindiga 6verskoljningar pa dick. Seglar med
dragna mairsar under tréga vinschar och skallrande urgamla gingspel pd for-
dick. Ombord talas det inte sd mycket om ensamflygaren Lindbergh. Hir ir det
storsta underverket som kretsar nirmast solen den stora albatrossen med sina
vildiga vingar. Snart skall bdde Lasse och Einar och de andra eleverna fa upp-
leva havets alla ansikten. Som acklimatiserade ekorrar skall de klinga i riggen
ute pd de stora rirna. De skall f kiinna pd Sydatlantens stormar, sn6 och isberg.
Och de skall fi slita ont. Det ér ju liksom det som ir meningen. Elevskeppen
skall inte snila med den praktiska verkligheten, direfter fir sjobefilsskolorna ta
hand om det teoretiska.

Befilhavaren ombord har visserligen uppgiften att undervisa i naviga-
tion nir tiden medger. Men det medger tiden sillan. Oftast fir styrmannen
eller nigot annat befil ta 6ver utbildningen. Nagot som Lasse i sin dagbok
beskriver som en parodi pa en skola. Sittande, liggande, ofta sovande pa dick
blir eleverna undervisade i navigationens mysterier. Frin borjan dr det mesta
obegripligt. Befilen dr formodligen inga lysande pedagoger. Det teoretiska
blandas friskt med den praktiska skotseln av fartyget. En salig blandning av
brandstegar, grisar, solar, sextanter och ménar.

De lediga stunderna ir vilkomna ombord. Behagliga stunder nir grabbarna
far njuta av milda passadvindar. Men bara korta perioder, bryskt avlosta av svet-
tiga dygn i tropikerna runt ekvatorn.
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Spegelskarva

Aret iir 1953. Hissten viintar bakom klipporna i skymningen. Du lyssnar pa
ett radioprogram. Ett kdseri.

Rubriken pd radioprogrammet dr "En gammal sjokapten berittar”. Det ir en
tio minuters radiostund och han som minns beter Sam Svensson. Han beriit-
tar om segelfartyg i allmdénbet och om barken ”Beatrice” i synnerbet. Det dr
med verklig vordnad han nimner sitt gamla segelfartyg dir ban en ging i
vérlden seglade som befil.

Du forstdar mer dn vil den sorg kapten Svensson kinde den dag di "Beatrice”
sdldes som skrot och svetsligorna delade upp henne i vil avvigda plitbitar.
Det dir en vacker minnesruna och du kinner plotsligt en stor lycka over att du
en ging fick folja med pd resan under Sam Svenssons inspirerande befil.
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En stjarna i skansen

V1 TAR DET hela fran bérjan. Lasse har nu i juni 1928 tagit sig till London med
en Sveabdt frin Stockholm. Dir ligger “Beatrice” i en torrdocka och breder
ut sina 4 500 ton. Innan pdmonstringen i London képer alla befilseleverna en
uniformsméssa. Det dr en bra borjan. I mossan stir rederimirket: "Rederiaktie-
bolaget Pollux”. Mossorna skall bara anvindas i land. Ombord giller keps eller
en liten stickad mossa, en si kallad "beaner”. I den obligatoriska sjomanskistan
finns ocksd en finkostym stuvad bland bléstillen. Finkostymen hings upp i en
gemensam garderob i skansen. Efter tre och en halv manad till sjoss i en fuktig
skans dr knapparna uppitna av rittor.

”Vi fick alltid g4 i land utan knappar i vira kostymer”, minns Einar Norrman.

Att monstra pé som elev ir lingt ifrin gratis. Visserligen fir de fjorton elev-
erna 20 kronor i minaden men det kostar 500 kronor att fd stiga ombord och bli
elev. En avsevird summa 1928. De ekonomiska omstindigheterna berittar att
eleverna, som visserligen var motiverade att bli sjobefil, indd kom frin ganska
vilbirgade hem. I alla fall frén en 6vre medelklassbakgrund. Samtliga, med ett
undantag, har tidigare varit ute i handelsflottan. Kusinen Einar ir grongoling
och gor sin forsta resa. Einar minns att Lasse tog med sig sitt tviradiga dragspel
ombord och att han snart blev ”The Leading Star” i skansen. Det var ocksa
hir i akter elevskans som Lasse borjar skriva sina forsta singer med dragspelet
som hjilpreda. Han skriver med blyerts i ljusgrona anteckningsbocker som han
linjerar till notb6cker. Under resan pa “Bullaren” har Lasse skrivit sina forsta
visor. En av dem ir en romantisk visa som beskriver Geelong som en idyll. Det
sigs att Lasse skickade visan till Ernst Rolf som bevisligen aldrig sjéng in den.
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S4 sminingom hamnar den indé pd grammofonskiva.

Frin land till land jag linge irvat kring
och kampat mot faror som fi.
Pi havet runt kring jordens bela ring

jag stormar sett komma och ga.

Men dven frin soliga sidor av virlden

jag bar dd och da fatt en blick.

Och vackrast bland dem pai den sista firden
[fran Australien ett minne jag fick.

Refriing:

Geelong i mitt minne jag gomt lite sol
[fran din fjirran fortrollade strand.
Geelong lilla pirla darinne bland palmer
som binda din blindvita sand.

Min tanke dig nar over indlosa hav.

Du som mig ljuvliga minnen blott gav.
Nu stjirnorna tindas och borja sin ging

jag drommer om natt i Geelong.

Nir Lasse skriver som sina drommars Geelong dr han 17 dr. Det ir ett trevande,
forsta forsok till en sjomansvisa. Mycket ligger dnnu i sin linda, men det finns
redan nu ett tydligt formsikert anslag.

Att Lasse viljer att forst skicka visan till Ernst Rolf tyder pé en stursk tro pa
sig sjilv. Varfor inte? Rolf 4r nu i slutet av det omvilvande 1920-talet giganten
av de estradorer som sjositter sjomansvisor pa l6pande band. Landet mer eller
mindre 6versvimmas av sjocharmérer som med forljugen romantik klicker ur
sig klimkicka 16 takters valser om sjolivet. Litar integrerade i populdrmusiken
och dir arbetet ombord aldrig beskrivs. Lattrimmade ord binder samman varje
strof; ’hamn-famn”, "sand-strand”, ”virlden-firden”, "kyss-kryss”, "lust-kust”.

Navil allt har sin bérjan dven om den sjuttonarige visforfattaren vill 6verféra

till lyssnaren den erfarne sjomannens exotiska visdom.
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I den ungdomliga skaldekonstens sillskap limnar vi nu ”Bullaren” fér gott.
Nu ir det ett segelfartyg som vintar.

Som sagt, dret dr 1928. Lasse har nyss monstrat pa som befilselev. Det dr den
forsta natten ombord och Lasse berittar:

”Vi var femton elever som monstrade ombord i London.

Det var egentligen en alldeles for liten besittning. Vi var silunda beredda
pé att fa slita. Eleverna bodde i tva skansar och den 6vriga besittningen
bodde under backen. Befilet hade sina hytter och salong akter ut under
poopen. Den 6ver allt annat 6verskuggande tanken var hur vi i herrans
namn skulle viga oss upp i den miktiga riggen. Nir jag forsta kvillen
lagt mig i min koj kunde jag inte somna. Jag tinkte bara pa riggen. Nir
jag trodde att alla 13g och sov smog jag mig upp och ut pé dick i morkret.
Jag ville trina lite grann och dtminstone klittra en bit upp. Tydligen hade
alla de andra eleverna haft samma tanke, ty i varje vevling sigs skuggfi-
gurer som trevade sig upp och sokte sig framat.”

Senare berittar Lasse i en tidningsintervju att de 50 meter hoga skrickinjagan-
de masterna pa "Beatrice” provklittrades av ett ging pyjamasklidda ynglingar.
Det gor inte historien simre, mojligtvis lite mindre trovirdig. Nu liter vi dter
Einar Norrmans minnesbilder styra oss. I alla fall en liten stund. Vi far veta att
vaktschemat ir sidant att det kan bli 24 timmars arbete pa tvd dygn. Det forsta
som gors pad morgonen nir det borjar ljusna ér att kldttra upp i riggen. Brassarna
miste tightas s3 att seglen stir som de skall. Ombord finns 26 man. Atta av dessa
gir inte vakt; skepparen, tvd styrmin, stewarden, misskallen, segelsommaren,
timmermannen och bitsmannen. Vaktschemat ombord ir fordelat pi de 6vriga
18 dir dven eleverna ingér. Ar det diligt viider blir dven frivakten uppkallad pa
dick. Det fanns alltid arbete ombord. Vid fint vider ir det underhéllsarbete som
giller. D4 kan frivakten unna sig en ledig stund pa de tre lastluckorna ombord.
Pratsamma och trevliga stunder. D4 hinder det ocksa att Lasses tviradiga drag-

spel fir komma upp pa dick och vidra sin lunga.
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Viktiga ar

AtT vi NU uppehiller oss en bra stund i Lasses sjomansperiod beror helt enkelt
pé att dessa korta dr kom att f stor betydelse for honom. Faktiskt under hela
livet. Intresset for sjon, fartyg och sjoliv bar han alltid med sig. Och dven om
Lasse var mycket ung de hir aren till sjoss, sd kom den virdegemenskap och
moral som grundliggs ombord att f6lja honom genom livet.

Vid ankomsten till Australien skriver bide Lasse och Einar langa brev som
de skickar hem. Det dr med all sikerhet ganska detaljrika utdrag ur deras
dagbocker. Einars dagbok har gétt forlorad men Lasses finns sparad. Under
sjomanstiden 1ig dagboken forvarad i Lasses sjomanskista, ofta 6verskoljd av
vatten, vilket gor den svarlist.

Dagboken forvarades efter Lasses dod hos sonen Bob. Numera finns den pa
Universitetsbiblioteket i Goteborg. Efter 60 dr grivdes den fram. Redaktéren
och skolliraren Rune Magnusson fick hjilp av Lasses skeppskamrat, kusin Einar
med vissa tolkningar. Aret 1989, tio ar efter Lasses dod, publiceras dagboken.
Den aterfinns till stora delar i Lasse Dahlquist-sillskapets forsta bok om Lasse.
Ytterligare en dagbok finns bevarad. Det ir skeppseleven och dickskamraten
Bengt Jonssons dagbok.

Dessa samlade och ofta detaljrika dagboksanteckningar ger en bra bild av
livet ombord. Aven om de ir skrivna med ungdomlig penna och naiv entusiasm.
Andj framgar det helt klart att sjobefilseleverna fick slita hirt ombord och att
ingen i ginget kom lindrigare undan 4n nigon annan. Grabbarna fostras och
mognar och noteringarna i dagbockerna blir ofta lite bridmogna och ett och

annat uttryck pa sjomansengelska foljer med pad kopet. Sddana uttryck som den
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erfarne sjomannen alltid anvinder for att understryka den egna och stora erfa-
renheten av sjoliv. Kap Horn ér passerat och stewarten anklagar grabbarna i
babordsvakten for matstold i byssan. Styrmannen anser att nigon mdste vara
skyldig och stewarten ger sig inte. Trots att inget gir att bevisa tinker han inte
be om ursikt. De fir leva med misstinksamheten och fir snart annat att tinka
pé. Bengt Jonsson skriver i dagboken:

”Nir vi limnade klockan 7 holl andra vakten pd med att gigga storen.
Vinden hade friskat betydligt och hon tog plenty 6verspolningar. Vi gig-
gade 6ver begine samt var uppe och beslog dem.”

S3 talar riktiga sjomin. Mogna sjomin. Redan efter tre médnader till sjoss gor

Bengt Jonsson denna dagboksanteckning:

"For jimt tre manader sedan monstrade jag i helvetet Beatrice. Usch vad
man var ung och oerfaren da. Tink vad man har mognat under dessa tre
manader. Luttrad som man blivit av alla sattyg och mindre angenima
erfarenheter i den hir skutan. Skutan i for sig gir nog an, men befilet

”Tummen”, fy fan fér den karln.”
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Namnbyte

STYRMANNEN KALLAD “TumMEN” ir avskydd av bdda Bengt och Lasse.

I dagbockerna finns kamraterna ombord stindigt omnimnda med sina smek-
namn. Inget yrke har vil omgirdats av si mdnga smeknamn som sjémansyrket.
Kamraterna i den lilla virld som ir fartygets blev viktiga. I synnerhet nir alla
kommunikationer med land r avbrutna. Ombord har alla sjobefilseleverna nya
namn: “Glunten”, "Hampen”, ”Lestis”, "Tjabo”, "Geta”, " Tjocken”, ”Plom-
gren”, ”Gyllenbom”, "Bellman”, "Hékan”, "Lingen”, ”Brinning”, ”Valpen” och
”Chaplin”.

Bakom ”Bellman” doljer sig Lasse. Kusinen Einar fick heta "Geta” och Bengt
Jonsson ”"Glunten”. Rolf Ohlson blev kallad "Tjabo”, Wilhelm Ehrenpohl blev
”Greven” och Folke Berzenius blev " Tjocken”. Det var bara att acceptera. Skep-
paren Algot Thorsson blev kallad ”Gubben” vilket de flesta befilhavare ombord
i stora fartyg alltid fitt heta. Den snile stewarden blev kallad ”Riven”. En inte
helt tillforlitlig karl, enligt Lasse. Och en falsk typ och l6gnare enligt den all-
minna uppfattningen bland skeppseleverna. En riv som provianterade for den
egna fortjinsten.
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Dagar ombord

BexngT JonNssoN "GLUNTEN”, for in noggranna och detaljerade uppgifter i sin
dagbok. Och han skriver flitigt. Mellan honom och Lasse uppstr tidigt en djup
kamratskap. Redan efter tre veckor ombord skriver Bengt i dagboken:

"Alla ombord tycks vara allright. Mest gillar jag ”"Bellman” alias Lars-
Erik Dahlquist fran Liding6. Vi har varit mycket tillsammans i land i

London...”

Fortfarande pd kryss genom kanalen rider en god stimning mellan grabbarna
ombord. Alla segel ir satta och "Beatrice” birs fram av bidevind och vackert vider.
Under nattliga fritérnar samlas man pi dick. Upprymda efter vistelsen i London
glider samtalet in p kvinnan. Amnet har varit pa tapeten sedan flera dagar tillbaka.

Nigra av grabbarna menar att horan inte har nigot som kan kallas kvinnlig-
het medan nigra andra grabbar hivdar det motsatta. Alltsd att horan i hogsta
grad besitter just denna egenskap. Framforallt om man gor en jimférelse med
gifta kvinnor, fruar i land. Sporsmélet drar ut pd nattimmarna men nigon enig-
het i frigan nds inte. Samtalet tar dirfor en annan vinding. Rosterna stannar
kvar pd dicket under dovt sjungande segel. Den totala tystnaden ir for evigt
forbrukad i land. Det ir allvarets stund. Geta och Valpen har under sin hamn-
vistelse blivit spddda av sierska. Hon har tittat i solkiga kort och pistitt att
skutan skall forlisa inom sju manader. Det ir bist att g3 till kojs en stund och
begrunda detta. Hur var det nu spddomen lit? Jo, om inte den skutan kantrar, si

kantrar ingen. Och det virsta av allt. Andrestyrman héller med.
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Det kommer ytterligare minga dygn med vakna frinitter. Havet dukar gene-
rost sitt bord med laber vind och dyning. Den forsta sondagen i september bju-
der pé det hirligaste vidret hittills under resan och tidigt pd morgonen hdéjer
sig Madeira ur morgondiset. Bengt Jonsson skriver i sin dagbok att det kinns
trakigt att Lasse och han inte har samma vakter ombord:

”Viir ju de bista vinner ombord. Men vakterna kanske dndras i Austra-

lien.”

En vecka senare hittar Lasse sin forsta flygfisk pa dick. Bengt Jonsson som stér
till rors antecknar detta i sin skeppsdagbok.

I mitta stunder sjungs och spelas det pé skutan. Dicksorkestern bestir av
Lasses dragspel och tva gitarrer. Lasse har nu ocksa skrivit en visa om "Bea-

trice”.

Segelskutans tid ir nu snart forbi,
angarn tringer ut dess plats.
Séllan syns en skuta nu dreja bi
efter nagon stolt seglats.

Men niir vi nu ser var Beatrice
med sin stolta linjes sving

hoja sina master segerviss,

stimma Vi upp var refring.

Refriing:

Pi Beatrice for vi ett hirligt liv,

ndr vi klianger i tackel och tdg.

Bland oss vi bannlyst all strid och kiv

och glattig dr vir hdg.

Och tro aldrig nansin vi binger lipp

och tappar bort virt mod.

Nej med mossan pd nacken vi borjar var stepp.

Fa, det ar en sjomans metod, ombord.
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Beatrice bar nu limnat hemmets jord
med sin last av silversand.

Vi bar fitt virt andra bem ombord,
farden gdar mot soderns land.

"Livet dr en enda boljedans”,

blivit vart valsprak har.

Diirfor vi sjunga i varje skans

vdr refring som gir si hir.

Refring:
Pi Beatrice for vi ett hirligt liv....

Niir vi vira segelmdnar gjort,

vinda vi vil hem igen.

Arbetet gir di som om det vore smort,
alla muskler siitts pd spinn.

Skutan ir en bit av Sveriges land.

Vi bar lirt att dlska den.

Diirfor nu vi alla hand i band

sjunger vir refring igen:

Refring:
Pi Beatrice for vi ett hirligt liv. ..

Nir Lasse skriver denna sjomansvisa dr han arton ar. Det dr en ynglings forsok
attiviss mén beskriva arbetet ombord dven om den férhirskande sjomansschla-
gerns schabloner ligger sig i forgrunden.

Med refring och allt som tillhér. Men, det til att upprepas, Lasse dr bara
arton ar. Nyss uppkrupen pi frivaktsluckan med dragspelet mellan knina och
lusten att skriva singer. Denna singliga hyllning till segelbarken har han skick-
at hem.

Nu éter till mathallningen. Ombord fanns stora tunnor av amerikanskt fett
fldsk, “dabbling” som hirsknade i tropikerna och fick ett gronaktigt skimmer.
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Lasse berittar senare i sin egen minnesbok:

“En natt limpade vi en av de tunnorna med flisk 6verbord. Frin den
andra tog vi de sista kilona och fiskade haj pi. Vi unga grabbar dt med god
aptit hajbiff. Matroserna vigrade att dta. Dom sa att det smakade sjoman
och pastod att de hittat uniformsknappar i magarna pé hajar.”

Vi dterkommer till Lasses dagbok. Den ir skriven med en ynglings syn pa virl-
den, priglad av en kick syn pa tillvaron. Till att borja med lite friskt hurtig.
Formulerad med den naivitet som en artondring kan kosta pa sig. Senare under
resan dr tonen inte lika ljus. Det finns anteckningar som tydligt visar att Lasse
ar ganska trottkord och firdig med sjomanslivet.

Den forsta anteckningen i dagboken ir gjord den 4 juli 1928.

Den ir kortfattad:

4 juli. Limnade London f6r Antwerpen. Bogserades. Anlinde till Ant-
werpen den 5.

I Antwerpen lastas silversand. En finkornig sand som anvinds till glastillverk-
ning. Destinationen 4r Australien. Nir Lasse i sin visa om “Beatrice” beskriver
lasten, ger han silversanden en poetisk forstirkning av resan. Verkligheten var
tvirtom. Silversand var férmodligen en av virldens farligaste laster i segelfartyg
pa den tiden. En finkornig last som rann och flyttade pa sig hela tiden. Sanden
utgjorde stindigt en fara for forskjutning dven om den stimplades med vatten.
Alla segelskutor gick pd bogarna och glassanden kunde snabbt resa sig och skapa
en livsfarlig slagsida i fartyget. Dirfor blev det nodvindigt att stindigt skyffla
sanden frin den ena sidan av fartyget till den andra.

"Beatrice” dr nu ute i 6ppet hav.

Den 8 september ir fortfarande Lasses dagboksanteckningar kortfattade.
Det ir Inez fodelsedag och kompisarna i skansen gratulerar. Vilket bevisar
att man vil kinde till varandras relationer och familjeférhéllande i land. Lasse
kokar kaffe dagen till dra. Och han gor det av dnnu en anledning. Det dr ocksi
hans fars fédelsedag. Otto blir 51 &r.
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Den 11 september borjar dagboken mer eller mindre att Gvergd i personliga
referat. Lasse berittar om ett samtal mellan honom och kompisen Glunten.
Och nu tilldts ocksd Glunten att svara pa en friga frin Lasse.

”Visst lingtar man hem Glunten?”
"Vesst fan! Hordu Bellman, undrar vad tusan dom har {6r sig ddrhemma
nu forresten...fan vad man blir pessimistisk nir man tirar pd méinens sil-

ver hir i passadens skote.”

De béda seglarkompisarna fantiserar och drommer om sina flickor i land. Lasse
tinker pd Inez och Glunten pi Ruth.

Lasse fyller 18 dr. Samma dag maste skansen rokas fri fran viggloss.

Men lukten av d6d och pina gér inte att utrota. Dda och ruttnande réttor
sprider en vidrig stank. Den unge sjomannen Lasse péstér frankt att det hinder
att han vaknar pé nitterna av att “ndgon rattjivel” gnager pd naglarna.

Det finns tusentals stora rittor ombord. Fripassagerare som manskapet utan
den minsta medkinsla liter dansa ut i havet nir dicket vaskas. P3 kvillarna i
skansen, endast upplyst av en blek fotogenlampa hingande under moérka sky-
lights, kryper rattorna fram. Forsok gors att nita dem vid durken med mirlspi-
kar. Nigot som sillan lyckas.

Dagarna gar. Lasse blir hirt bevakad av styrmannen som skiller honom f6r
lat. Glunten far ocksi ett stink av sleven.

“Hur fan gir det Jonsson. Du fir ju ingenting gjort.” Glunten kinner sig
oforskimt behandlad. Han har ju legat i som en slav och dessutom hyjilpt bisen
(bdtsman). Arg och ledsen anfoértror sig Glunten till Lasse. Han tinker limna
skutan i Australien. Beslutet har mognat linge. Dagen efter ligger det ett kuvert
i Gluntens koj. Det innehiller en dikt som Lasse skrivit. Den heter "Dig och
mig och Beatrice”.

Dikten som tyvirr inte finns bevarad handlar om hur Glunten och Lasse
triaffades och om hur deras vinskap f6ds ombord.

Dikten bekriftar vinskapen och Glunten skriver i sin dagbok:

"Jag forstar si vil hur en fast, orubblig vinskap uppstir och kan existera

mellan tvd mién och jag dr 6vertygad om att vinskapen mellan Lasse och
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mig kommer att bestd resten av livet. Jag har funnit min béste vin som

jag tidigare dromt om och sokt att finna.”

Dagen efter ir hela havet i uppror. "Beatrice” kastas virdslost mellan 1i och
lovart. Frivakten purras ut. Akterifrin kommer den ena jittevigen rullande
efter den andra. Havet spottar, friser och kokar av vrede och vriker skutan dn
it styrbord, dn 4t babord. Hela fartyget vakar vil i sjon men drinks i en kall,
gronskiftande fradga. Stormen far vrilande och tjutande genom tackel och tig
och hela riggen sjunger en dédspinad klagosing. Alle man péd dick. Vakterna
kampar for sitt liv med att fd storen birgad. De klingande sjominnens silhuet-
ter i rdrna avtecknar sig i fliken av en ljus himmel. Korta sekunder innan de
morka molnen dter i rasande fart jagar varandra 6ver stormhimlen. Glunten
beskriver allt detaljerat i sin dagbok. Siktat genom en artonirings skrimda och
samtidigt fascinerade 6ga.

Och mitt i alltihop finns stindigt det bevakande, onda 6gat, styrmannen
”Tummen”. Ofta raljant papekande att ”vad har ni gossar till sjoss att gora”.
”Sadana som gatt fina skolor i land kan aldrig bli riktiga sjomin”. Tringsynt-
heten sprids som vattenringar. Nigra av de 6vriga i manskapet hinger pa:
”Studentexamen har man inte den ringaste nytta av till sjoss.” Tummen drar
sig inte heller for att krydda sin visdom med egen péhittad sjomansskrock. "Nu
mina gossar dr det bara att forbereda sig for nista storm. Grisen ir slaktad
och efter grisslakt foljer déligt vider.” I viss médn ir det sant. Mer odramatiska
stunder blir snart avlgsta av stormdygn. Nir vinden ir nddig kommer malar-
burkarna fram i generost passadvider. Nigra av grabbarna fingar en albatross.
Vil nere pa dick avkrokas den och nackas. Helt hjilplos utan mojlighet att fa
luft under de vildiga vingarna. Glunten delar en vinge med Lasse. En eftersokt
del pa den majestitiska figeln. Av benen i vingen gér det att gora verkligt fina
pipskaft och cigarettmunstycken.

Resan nirmar sig ekvatorn, linjen. Lasse har sista rortérnen. En orkan tving-
ar "Beatrice” att vinda tvd ginger under vakten. Den unge, fortfarande kicke,
dagboksskrivaren Lasse ir fortfarande riggad med en dristig och oridd attityd.
Och en ungdomlig naivitet som rymmer en god portion bjibbighet mot befilet.
Och frimst mot "Gubben”, skepparen.

109



23 september ... varje liten vindpust som kommer kor upp skepparen
i hans ljuvaste somn och si blir det att brassa och birga och sitta och
plocka segel i all odndlighet. Vem som helst skulle ha gjort myteri for
mindre. Och Gubben som han springer som en annan djikla bonddring
och skorrar och brummar fram order som en annan stackars fan med
bista vilja i virlden inte kan uppfatta. Det lurande 6gat foljer alltid Gver
bramseglet med aldrig sviktande sikerhet. Jag flyger snart pi Gubben.”

Lasses irritation 6ver skepparen Algot Thorsson ir kanske inte helt missriktad,
daremot dr det med storsta respekt han nimner forste styrmannen Sam Svens-
son. Senare i livet kommer Sam Svensson att bli intendent pd Sjofartsmuseet
i Stockholm. Lasse kom ofta att hamna under Svenssons befil eftersom f6r-
ste styrmannen hade hand om styrbordsvakterna och alltid fanns pa poopen.
Ett omrdde som Sam Svensson som inbiten stockholmare kallade ”Stureplan”.
Minga berittelser vittnar ocksd om att Svenssons hoga moral ombord inte sil-
lan stod kopplad till névarna. Stod nidgon och hogg pa en plankbit med dicket
som huggkubb kom forste styrmannen farande som en torped. Greppade den
skyldige i nacken, delade ut en kinnbar 6rfil och rét pé oforfalskad stockholm-
ska: ”Va faé n gor du!? Stir du och hugger med yxan i dicke™? Vet du inte om att
skutan har en sjil din jevel?”
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Under resan frin Kap Horn och fram till Australien mots ”Beatrice” av dtta svdra stormar.
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Segelfartygets eget jazzband. Lasse gomde sig bakom “Bellman”.

Skansginget pd taket till skansen, ombord pd ”Beatrice” 1928. Lasse med dragspelet.
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Landskapsmotsattningar

FLERA GANGER 1 sina dagboksanteckningar stors Lasse av skiningarna ombord.
De sluter sig samman och visar sig stindigt stoddiga genom att hingande 6ver
relingen briljera med sina kunskaper. Om allt frin badbaljor till segelfartyg. Att
skepparen ombord ocksd dr skining gor inte saken bittre. Ndgot som skining-
arna bland eleverna stindigt pipekade for de ovriga. Lyckligtvis ir de flesta
ombord goteborgare konstaterar Lasse. Och som sidana snabba att kontra med
gliringar. Det gillde att gora en kovindning av allt som skidningarna sa. Och
det med rige. Skdningarna 4 sin sida tog di till sitt virsta vapen genom att pasté
att Lasse inte alls var géteborgare utan f6dd i Liding6. Eftersom grabbarnas
ursprung var avgorande vid i stort sett alla resonemang gillde det att stindigt
forsvara sin egen mylla. Animositeten pyrde stindigt mellan skéningar och
goteborgare. De sammansvurna goteborgarna menade att de inte seglade en
fyrmastad bark utan en fyrmastad bondgérd. Nir traden nirmade sig virmen
gick skepparen ofta klidd i en bredbrittad halmhatt, manchesterbyxor och tri-
tofflor. Goteborgarna menade bestimt att han lika gidrna kunde gitt omkring
pé de skidnska dkrarna bakom plogen.

Vid ett synnerligen gynnsamt tillfille lyckas en av befilseleverna att fotogra-
fera skepparen dir han stir framfor grisburen ombord. Iklidd hela sin bonde-
stass. Under fotot skriver Lasse: Skepparen pd hemmaplan. Fotografiet vandrar
omkring pi skutan, men det dr tveksamt om det nér skepparens 6gon. Lasse
nojer sig inte bara med ett foto. Det finns andra medel. Den 5 mars 1929 skriver
han ocksé en nidvisa med riktad adress. En gingse definition av vad som ir en
sjomansvisa innehaller ocksd den uppkiftiga och agitatoriska diktningen. Nu ér
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sikert inte Lasse medveten om att han skriver sin nidvisa i den traditionen, men
faktum dr att det i de flesta fartyg, inte minst under segelfartygens epok gick
det att péstd ganska grova saker om befilet ombord, om man gémde sig bakom
sjomansvisans eller diktens narrképa. Vilket Lasse gor hir. Versen ir sannolikt
tonsatt av Lasse och en ging framford i Carl Michael Bellmans anda och ton-
drikt. Associationer lutar litt 4t Fredmans epistel N:o 27. ”Gubben 4r gammal,
urverket dras”. Att Lasse kinde till C.M. Bellmans diktning behover vi inte
betvivla. Inte for inte kallades Lasse for Bellman under hela sin tid i ”Beatrice”.
Och i de dagbocker som finns bevarade dr han stindigt frikostig med visor och
verser nir ndgon av skeppskamraterna fyller ar eller bor firas pi nigot sitt.
Versen ir nedtecknad och sparad av skeppskamraten Bengt Jonsson. (Glunten).

GUBBEN SEDD GENOM EN OPPEN SKANSDORR

Se “gubben” pd poopen! Vad stirde din somn?
Har rortaljan gnisslat dig vaken?
Far viirken i bena igen? Ny kuling?

Ség pojkar, vad tror ni om saken?

Men nu, titta nu, sitt triskorna fart.

Med ett skutt nar han fram till kompassen.

Hor s seglena sla! ”Oj! Oj! Fall av!”

Se bur vilt han flaxar med tassen.

Stackars rorsman rycks hastigt ur drommarnas varld
och far britt med att ligga om ratten.

Men han sviir i sitt stilla sinne en vers

om att fan md ta” gubben och hatten.

Men fram och tillbaka gir gubben och stultar
med osviklig vana fors triskorna fram.

Hans blickar vandra sin vanliga cirkel,
kompass, borisonten och till sist upp till bram.
Med vindarna bar ban sitt stindiga kuckel.
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Hiirom kvillen néir "véstan” strott bagel pd diicket
och lyckats fi poopen forridisk och bal

kom gubben dit upp for att se i kompassen

men gjorde pd vigen en saltomortal.

Att plankorna bill det var konstigt att se

for rovan den sattes med dunder.

Men rorsman holl sig for skratt, jo se dé

det var dndd ett bimmelens under.

San ir ban var gubbe. En illmarig riv
bar linge haft plats bakom orat

som standigt viskat om sndlbet och “spar”
Ja, ni bar nog alla fitt hora’t.

Men han iir ju skaning, och skaningar bar
igenom sekler varit desamma.

Vi ba inte rran” dr bans aftonbin

som var Herre jamt tycks borsamma.

Bellman 8/2 1929

Minga ér senare nir Lasse borjar sina folkparksturnéer i Skine skulle han fa
anledning att dndra sin uppfattning om skdningar. Men déa hade han ocksd bor-
jat betrakta virlden ”Lite mer frin ovan”.

Aven bitsman ombord ér skining och Glunten noterar ging pi ging i sin
dagbok att jobben blir orittvist fordelade. Skdningarna fir de litta jobben
ombord, riktigt sjomansarbete, medan de 6vriga alltid blir utpurrade for att
gora grovjobbet. Som att stindigt birga segel. Hemkommen skall han minsann
skriva till Kommerskollegium och “relatera de ynkliga férhallandena ombord”.
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Ekvatorn skall passeras och kapten Neptun med folje kommer ombord. Spektaklet blir en god

avledare frin det vardagliga slitet. Lasse som tidigare passerat ekvatorn ledsagar havsguden
med sprickta toner frin sitt dragspel.
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Linjedopet

DEN sTORA DAGEN nirmar sig. Ekvatorn skall passeras och kapten Neptun
och hans f6lje skall komma ombord och forritta linjedopet. Det blir maskerad
ombord. Mellan storluckan och bridgingen byggs sjilva bassingen och Kung
Neptun med guldkrona gjord av ansjovisburkar hilsar ”Beatrice” dter vilkom-
men till linjen.

Spektaklet ar uppskattat ombord, en god avledare frin det vardagliga jobbet.
Sjilva linjedopet ir friskt pihejat av Lasse. Kung Neptuns folje av poliser, réva-
re, doktor och drottning stegar 6ver dicket till sprickta toner ur Lasses tvara-
diga dragspel. De som skall dopas blir tvungna att svilja en sked av doktorns
medicin. En blandning av hirsken sillake, ruttna dgg, mogligt brod, maskinolja,
sdpa och mosade inilvor frin fiskar. De som overlever fir passera kungen och
drottningen. Men det roligaste 4r om ndgon miste springa fram till relingen
och spy ur sig sorjan innan de tvingas kyssa havsdrottningens ti. Linjedopet har
alltid, pa alla typer av fartyg, limnat ett visst utrymme fér kamratlig pennalism.
Men det finns ocksd ménga berittelser om hur det hela urartat. P4 ”Beatrice”
hills det dock i lagom strama tyglar. Efter skratt och jubel stir de dopta med
neddragna brallor och ser 16jliga ut med sina snaggade skallar med ett kors 6ver
hjidssan. Snart ligger sig linjedopsruset och ”Beatrice” rullar vidare i efterdy-
ningen.

I oktober har Lasse tillfilligt tagits till nider av skepparen. Han har visat sin
uppskattning, tydligen n6jd med att ha en latskrivare ombord.

Lasse skriver i dagboken:
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”6 oktober ....Gubben var inne idag och bad mig skriva av Beatricevalsen
och min sing: Kom, kom till linjedopet, vilket jag ocksa gjorde. Som l6n
for modan fick jag en cigarr, forresten fina grejer. Jag jiste som en pamp
och skansen luktade for en gings skull som en riktig herrsalong.”

Kyliga dagar blir avlosta av soliga och varma. Séder om Kap Horn hilsar en
vistan pa. I hennes eviga sillskap reser sig en vildig sj6 med ordentlig storm var
tredje dag. "Beatrice” kryssar mellan 16mska isberg i nattmorker. Det dr dags att
slakta matgrisen " Tjabo”.

720 oktober... i fredags slaktades grisen. Stor sensation ombord. Mid-
skeppshuset var liktare...bdtsman foste ut djuret och bundo trynet under
de sedvanliga, helvetiska skriken. Med fast och siker hand satte Tummen
revolvern for 6gonen pé Tjabo och tryckte av. Bindel hade grisen hyilte-
modigt nekat att bira. Grisen foll och la sig pd rygg varefter stewarten
med fortvivlans mod stotte en skarpslipad kniv i grisens strupe. Gyllen-
bom stod med en pyts och tog emot och vispade blodet. Hela dicket var
blodigt. Nagon hickade om Stockholms blodbad. I alla fall ir grisen slak-
tad och vi vintade med fortjusning pa det forsta milet firsk mat.

Jag fick urinbldsan for att géra mig en tobakspung.

Till kvillsmat fingo vi blodplittar. Jag 4t en men médde illa hela natten.”

Den slaktade grisen liggs i saltlake i en stor tritunna som surras pa dick fram-
for ratten. Vakthavande rorsman héller den stindigt under uppsikt. Flasktjuvar
finns det gott om ombord, bara tillfille yttrar sig. Australiens kontinent nirmar
sig. ”Sjoberg” (sjomansslang for vigor) dr pé tvirilsket humor. Det ir en evig
brassning i lovart. Vatten tringer in i byssan, skansen och manluckor. Sjémans-
kistorna flyter omkring pd durken. Skot brister f6ljda av fladdrande segel. Det
ar med fara for livet som dven de unga befilseleverna fir klamra sig fast vid de
kringande rirna. Storm och kuling, allt som tillhor segelskutornas vardag finns
pa plats. Storluckans surrningar slits av. Wirar springs sonder. Lickande dick.
I byssan slar en kraftig stormvdg sonder hela hirligheten och plattar till kok-
kirlen. Den kokande dppelsoppan vilter 6ver slingerstillet och kocken ir nira
att skélla ihjil sig. Men som sagt, den australiensiska kusten nirmar sig.
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Den 11 november tar plotsligt Lasses dagboksanteckningar slut.

Lasse erkdnner att han varit lite lat nir det giller att folja upp hela resan i
dagboken. ”"Men jag far vil skylla pd det daliga vidret” skriver han. Bekidnnel-
sen letar sig fram bakom stindiga hagel- och regnstormar. Lasse ir trott pa det
eviga stormandet och livet i sura kojer och inte minst pa risken att bli purrad nir
som helst under dygnet. Skeppskamraten Rolf Bauer, ocksi han elev ombord,
har flera starka minnen frin seglatsen med ”Beatrice”. "Det fanns tillfillen”
berittar han, "dir alla ombord var osikra pd om fartyget skulle rida ut stor-
men eller g under”. Under resan frin syd Kap Horn och fram till Australien
mots “Beatrice” av dtta svira stormar. Rolf Bauer minns hur en tyfon hilsar pd
akterdver. Vattenmassorna dr enorma. I byssan slir de kraftiga vindarna son-
der tridorrarna och vattnet forsar in. Av koksutrustningen fanns i stort sett
inget kvar. Vigbergen reste sig och blottade djupa avgrunder pa femton meter.
Overspolningar skedde regelbundet med fara for livet. Att forsoka birga stor-
brassarna som kilat sig fast i linsporten var 16nl6st. Grabbarna kallades upp till
viders av en ursinnig styrman men snart aterstod inga fler segel dn focken. De
som var tvungna att slagga in nigra korta stunder fick férsoka ta sig till segelko-
jen. Dir pi styrbords underdick fanns reservsegel. Nagra av grabbarna svepte
seglen runt sig och forsoker fa en stunds blot vila. S& langt Rolf Bauers minnen
av denna storm.

Dessa stormdagar ombord 6verlever hela besittningen pi konserver. Provi-
anten finns stuvad akteréver. Bara grisarna ir kvar féréver under backen. Nu
seglar "Beatrice” bara pd stumparna, pressar sig i medsjo framat med tvd man
surrade vid ratten.

Efter tre manader till sjoss dr "Beatrice” framme i Port Adelaide i Australien.
Lasse gor sin sista rortorn innan anlépet. Spddomen att skutan skulle gd under
innan de dr framme i Australien ir inte besannad. Ytterligare en anledning att
glidjas it vid efterlingtad landkéinning.

Lasse mirker snart att de gamla segelfartygen och deras besittningar ir
ndgot man beundrar i Australien. Landgdngskliderna vidras och borstas. De
virsta mogelflickarna skrubbas bort. Men hinderna luktar fortfarande tjira
och stanken biter sig fast. Det dr nog sikrast att inte hilsa pd de australien-
siska jintorna med hoger hand. Besittningen far fira bide jul och nyar i land.

Sjobefilseleverna ritar pd ryggarna och ser stiliga ut. Olika bjudningar avlgser

119



Lasse i Port Adelaide, Australien 1928. Riggad och klar att gi i land. Fotograferad av
skeppskamraten ”Glunten”.
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varandra och det hinder att de resliga ynglingarna blir hembjudna till familje-
flickornas forildrar. Lasse och Glunten fordriver dagarna i land genom att géra
precis ingenting. Anda blir det inte ens tid Gver att skriva hem. Det ir eftermid-
dag den 3 december, Lasse och Glunten stryker omkring och hamnar till slut
i en icecreamshop. De har bada bestimt sig for att sitta sig dir en stund for att
avsluta sina brev hem till férildrarna. Nu fir Lasse syn pi en svartlocklig flicka
pa 16 ar och blir fullstindigt forilskad. Hon heter Norma och Lasses forsok att
fanga in flickan tar sig 6verminskliga uttryck. I alla fall om man fir tro Glun-
tens beskrivning av situationen. Som god kamrat férsoker Glunten tala skepps-
kamraten till ritta och menar att Lasses forblindade kirlek bara dr en naturlig
reaktion efter den linga sjovistelsen. Lasse ir i stunden ingen god lyssnare. Han
envisas med att stanna kvar i baren och Glunten kan nog inte rikna med att
han foljer med hem. Nej, han far nog segla utan Lasse. Overtalningsforsoken
misslyckas och Glunten fir ensam vagga hem till skutan. Strax efter klockan 23
pa kvillen gir ocksé Lasse uppfor lejdaren. Han ir fortfarande ogift, sitter sig
under fotogenlampan i skansen och paborjar ett brev hem till Inez.

Snart ir det dags for hemfird och samtidigt dags for den snile stewarten
att dter stiga in i historien. Nir de s sminingom limnar Australien med en
vetelast frin Port Adelaide har den girige stewarten provianterat f6r 90 dygns
resa. Daligt vider ser till att resan varar i 134 sjédygn. Snart finns det inget mer
att dta ombord #n lastens vetekorn. Det ir mojligt att Lasse i sin efterskord av
minnen ndgot 6verdriver denna katastrof. Ndgra bekriftande anteckningar i
dagboken finns inte.

En av forklaringarna kan mojligtvis vara att Lasses dagbok avslutas den 11
november och att episoden kan ha intriffat senare. I vilket fall som helst. Stin-
dig nodflagg hissas. Den ensidiga kosten har gjort besittningen sjuk. De riddas
utanfér Azorerna av det svenska malmfartyget "Nuolja”. Fruset kott och andra
fornodenheter 6verlimnas. Men det dr ingen storre hjilp. Snart blev flera av
eleverna sjuka av det upptinade kéttet. Oavsett var grinsen gir mellan skrona
och verklighet, s stir det dndi klart att stewarten inte ligger pa plus i Lasses
ogon. Lit oss dirfor glomma honom. Nir "Nuolja” kommer till undsittning pa
oppet hav finns det ocksé nigra gamla dagstidningar ombord. Lasse fir nu lisa
att hans visa om "Beatrice” ir inspelad pa grammofonskivor. Insjungen av John
Wilhelm Hagberg. En svensk singare och skddespelare som kom att sjunga in
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nirmare 700 titlar. Wilhelm Hagberg var redan nu sé pass etablerad att han till
och med ibland fick ersitta Ernst Rolf pd olika turnéer. Att han tar sig an den
unge sjomannen Lars-Erik Dahlquists sjomansvisa ir nigot att vara stolt Gver.
Snart nog kan vi gissa oss till hur detta gitt till.

Efter dter nigra forédande stormar gir ”Beatrice” in i den vanliga lunken. Vil-
ket betyder hog sj6 och kryssning med skurna rir och nervost fallande barome-
ter. Men frivakten fir sova ut. Och inte sillan vakna med skansen full av vat-
ten. P4 dick vintar sjomanslivets verklighet. Stindiga 6verspolningar och ater
till viders. Nu giller det att barga de stora och runda bramseglen och mirsen.
Oljepésar med si kallad stormolja hings ut lings fartygsbogen for att dimpa
stormen men det hjilper féga. Forst fram mot kvillen mojnar vinden. Styr-
bordsvakten sitter alla segel och hundvakten tar 6ver.

Nir ”Beatrice” dter dr halvvigs till Kap Horn, mitt i tid tva veckor, borjar
det sjilsdodande att ta 6verhand. Tonen ér nu helt annorlunda i dagbsckerna.
Viisensskild frin den kaxighet som radde tre veckor efter avresan frain London.
Lasse skriver:

”Livet ombord ir dgnat 4t att beréva en den lilla personlighet man har
kvar.”

Glunten dr minst lika pessimistisk och skriver:

"Det vilar nistan nigot barbariskt 6ver det hela... bradskan, nervositeten
och kinslan av osikerhet, som inramar allt ombord och uppfyller hela

atmosfiren fir mig att 6nska att allt ir 6ver. Man vill bara limna elindet.”

Under de sista rortérnarna ombord mirker bide Lasse och Bengt att Tummen
blir mera spraksam och édndrar sin kritiska och sarkastiska attityd. Det blir till
och med lite berém for att en wire ”ir allright splejsad”. Tummen nirmar sig
grabbarna pd ett nytt sitt, pratar om skutor och om skeppselevernas mojligheter
att “taga” styrman eller ”ldsa till skeppare”. Styrmannen ir plotsligt generos
med virdefulla upplysningar. Nigot som i Lasses fall inte tycks spela ndgon roll.

Nir den svenska kusten moter upp forefaller det som om Lasse ir trott pa
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livet som sjoman. I sin sista dagboksanteckning gor han ingen hemlighet av det.

Han skriver:

”...ndgot kallare och mer intetsigande finns inte. Visserligen talas det
om friskt liv, glittigt humér, hirliga vindar, havens enastdende majestit
m.m. Jag siger, det ir bara fantasier. Var det hirliga ligger inom en skutas

relingar vet dtminstone inte jag.”

Léngt in pa 1960-talet skulle Lasse i artiklar och radioprogram aterkomma till
sin sjomanstid. Han skulle som sd méinga andra sjolivsskildrare komma att bli
dystert medveten om att virlden befolkas av fore detta sjomin som med mik-
roskopisk, petimiterblick monstrar varje ord som skrivs. En gammal sjoman
skriver i Goteborgs-Posten:

” Lasse Dahlquist gor sig skyldig till en oférsvarbar 6verdrift nir han péstér
att det fanns viggloss, kackerlackor och rittor ombord i ”Beatrice”. Den ildre
sjomannen sdg inga sidana skadedjur nir han seglade i skutan 1923. Lasse sva-
rar: "Kire farbror det dr mojligt att det inte fanns nigra odjur ombord 1923,
men sedan farbror limnat skutan fanns de dir igen. Svarta oticka bestar, gifti-
gare in djungelns reptiler.”

Lasse fick ocksa dndra sig pd en annan viktig detalj. Det var inte femtio meter
upp till toppen av ”Beatrice”, bara 49, 5 meter.

Nu nir ordningen ir dterstilld kan vi ocksd med gott samvete limna Lasse
Dahlquists sjomanstid bakom oss.
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Lasse tillsammans med befiilseleverna ombord pai segelbarken “Beatrice”. Lasse, sittande frin
hoger.

124



Spegelskarva 1932

Porten som nu skall oppna sig mot framtiden, ar dnnu sluten och spegelbilden
ofullstindig. Men det finns nigot som liknar en synlig virld innanfor. Nir
den avmonstrade fribetens forsta solstrilar skiner over Lidingd dr den tro-
piska viirlden redan drinkt i tidvatten. Men havets beliga sing skall pi nigot
satt alltid finnas kvar. Minnen som du liter brusa i den snicka som du bir
med dig hem i sjomanskistan.

Under bela livet bar du med dig segelfartygens sjal i ditt hjirta.

Och idven din sjomanssick nir du dker pd turné i folkparkerna.

Ett mer praktiskt resekolli finns inte.
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Ernst Rolf, giganten i svensk underbillning under 1920-talet. Evnst Rolf var inte belt
ointresserad av Lasses visor men ban ansig att sjgmansvisorna var alldeles for realistiska.
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Sokande efter en framtid

V1 vET REDAN att Lasse Dahlquist som avmonstrad sjoman, dret 1929, fitt en av
sina visor insjungen pd grammofon.

Uppenbart dr det sa att Otto Dahlquist in en ging har ett finger med i spelet.
Det vill siga: Lasses far utnyttjar pa beprovat sitt sitt gedigna och omfattande
kontaktndt. En “annan” Dalquist, Valdemar Dalquist (1888-1937) ir en syn-
nerligen anvindbar namne. Det finns inte nigra sliktband mellan dessa herrar
men vil ett gott kamratskap. Den musikintresserade Otto ror sig i ganska fria
umgingeskretsar och med ett utdtriktat och glatt sinnelag har han inte svart
att hitta nya bekantskaper. Valdemar Dalquist ir en sidan. En mycket origi-
nell skddespelare och komiker som pa sitt kvicka och intelligenta sitt snabbt
besegrat sin publik. Och gjort sig kind frin Ystad till Haparanda. Han kom
under dren att spela hos bdde Ernst Rolf och Karl Gerhard. Under slutet av sin
karridr ger Valdemar Dalquist ut nigra personliga diktsamlingar. Sjémansvi-
sorna bar han tidigt med sig. Sddana hade han borjat komponera redan som ung
scen- och revyartist. Visor som forresten ofta kritiserades for att de helt saknade
verklighetskinsla. En sommarkvill tar Valdemar Dalquist, eller Walle som han
kallades, en bittur med en finnlandsfirja. Han hyr en passagerarhytt under vat-
tenlinjen och kan efterdt tysta kritiken genom att hivda: “nu har jag tydligt
hért vigorna mot fartygsskrovet. Ar ni ngjda nu!” Det ir alltsi denne skiimtare,
parodist och folklige underhallare som ser till att Lasses visa om ”Beatrice”
blir vil omhindertagen, forlagd och insjungen pd grammofonskiva av Wilhelm
Hagberg. Att {3 sjilvaste Valdemar Dalquist som impressario ir visserligen en
god borjan men definitivt ingen garanti for ett lyckat liv i land som artist. Dess-
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utom gir det inte att undvika missforstind. I tidningen ”Vecko Revyn” pastér
man sd sent som 1934 att "Herr Lasse Dahlquist, brorson till Valdemar Dalquist
dr en yngre kompositor som lanserat ménga av sina schlagers pa grammofon
under pseudonymen Ray Garden.” Det sista pastiendet ir att betrakta som en
sanning. En av dessa kompositioner ir en foxtrot "Suzez” som sjungs in av opera-
sdngare, Arvid Richter pd skivmirket His Master’s Voice. Att Lasse anvinde sig
av pseudonymen Ray Garden ger han en egen forklaring till lingre fram i livet.
I ett radioprogram berittar Lasse: "Det lit ju snyggt och internationellt. Nir jag
komponerade lite modernare och mer jazzbetonade litar sé lit det finigt med
Lars-Erik Dahlquist.” Kanske en forklaring s god som ndgon. Lasse lyckas
1932 ocksa att silja nigra kompositioner till skivbolaget Parlophone.

En av dessa kompositioner heter ”Dd sinder jag en bilsning hem med vinden”.
Vem som sjong in den ir osdkert. I "Allers Veckotidning” skickas ungefir sam-
tidigt ut en rapport fran den littvingade musans virld. Det dr mitt i sommaren
och: "manga av ungherrarna som hors pd grammofon ir fortfarande gréna som
kriftor, men ndgra av dem har framtiden for sig. En av dessa mer lovande heter
Lars-Erik Dahlquist och han har nyss borjat sjunga hos Columbia. Och han ér
inte slikt med Walle D. men kan vara bra 4ndi.”

Okej, da vet vi tvd saker med bestimdhet. Lasse hade ingen farbror som hette
Valdemar och Lasse har en ging for alla bestimt sig for att inte fullf6lja famil-
jens sjomanstradition. Ndgon sjoman vill han inte bli! Nistan fyra ar till sjoss
ricker mer in vil. Anda tar Lasse skeden i vacker hand och soker in pa en navi-
gationsskola. Kanske mest for att inte gora Otto besviken. Vilket han férmod-
ligen dnda blev. Efter bara en vecka tréttnar Lasse och hoppar av utbildningen.
En sjoman har definitivt gitt i land.

Avmonstrad en ging for alla och dirmed forsvinner fem generationers sjo-

min i kolvattnet. Lasse har brutit slikttraditionen.
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Att jobba hos den storste

NAGrA MANADER SENARE hittar vi Lasse som tillfilligt anstilld pd ett musikfor-
lag. Han ir foretagsam och har sannolikt sjilv tagit kontakt med dgaren. Ingen
mindre dn Sven-Olof Sandberg (1905-1974).

En populir singare ofta kallad SOS. Silunda férunnad en egen forkortning
av sitt namn. Nédgot som endast kan komma ifriga nir det giller artister som &r
ordentligt uppskattade och vilkinda.

Det siigs att Sven-Olof Sandberg under de gyllene dren hade ett eget rum i
Sveriges Radios skivarkiv dir hans skivor stod uppradade. ”SOS-arkivet”.

Han har ofta blivit utnimnd till Sveriges genom tiderna mest populira
grammofonsdngare. Frin sin skivdebut 1927 och under en tiodrsperiod kom
han att sjunga in 6ver 1000 skivsidor. Ett svérslaget rekord. Blir man partisk,
vilket dr ldtt hdnt i en biografi, sd kan man skamlost pastd att Lasse Dahlquist
hela tiden 13g och lurade i vassen. Ater trider en begreppsforvirring in i bil-
den. Sven-Olof Sandberg ir som sagt den storsta schlagerstjirnan under dessa
ar. Vilket ocksd innebir att han som sidan ofta stills ut i oférdelaktig dager.
Blir betraktad 6ver axeln som négon vid sidan av de verkligt stora visdiktarna
i landet. Man bor vara djupt medveten om att det redan pad den tiden gjordes
ordentlig boskillnad mellan de s kallade schlagerartisterna och de moderna
serivsa musikutévarna. Inte minst de omhuldade trubadurerna. Lasse Dahl-
quist skulle sjilv nir tiden var mogen utsittas for hitskna pdhopp. Siledes var
det ett ordentligt lagvattenmirke pa de artister som utan att skimmas sjéng in
dagslindesinger pad lopande band. Skivor med forljugna, falska och romantise-
rade singer dir till och med texterna var simre 4n melodierna. Under denna
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period sjunger Lasse in inte mindre dn 480 skivsidor. Vilket han gor utan att
namnvirt bekymra sig 6ver att han befann sig lingt ner pd den seriosa virdeska-
lan. Och han tycks mer eller mindre strunta i den problematiska uppdelningen
mellan ytlighet och den skonsidng och visa som odlas i god borgerlig tradition
inom konst och litteratur.

Hir moter vi alltsd en yngling som i sinom tid skall blir en svir konkurrent
till sin egen musikforlagsdirektor. Arbetsgivaren Sven-Olof Sandberg. Tidigare
hade Sven-Olof Sandberg drivit en liten butik i Stockholm dir han silt egentill-
verkade radiomottagare. Nir Lasse kommer in i bilden har Sven-Olof Sandberg
startat ett vis- och musikforlag pd Drottninggatan i Stockholm. Lasse berittar
i en tidningsintervju (Tidningen Stuveriarbetaren, 1974), att han sjilv var upp-
hovsman till minga av de singer som hamnade pa musikforlaget. Och si var det
sikert. Nir Stockholmsutstillningen 6ppnar 1930 dr Lasse fortfarande anstilld
pé musikforlaget. Nu skriver han ocksd en revyvisa it Zarah Leander. Skall
vi tolka det sd att Lasse underforstitt menar att han hjilpte Zarah pi hennes
strilande vig mot stjirnorna? Och att han gjorde det utan att han fick nigon
uppmirksamhet och bekriftelse pa sin betydelse? Lottlos blir han dock inte.
Kontakten med Sven-Olof Sandberg kom sikert att frimja Lasses egen vig mot
stjarnorna och det kommande livet som grammofonsingare. Dessutom mirker
den unge kompositoren snart att jobbet pd musikforlaget ir betydligt mer 16n-
samt 4n arbetet till sjoss. Nir Lasse monstrar av som sjoman dr manadslonen
35 kronor. Hos musikforlaget ”Svenska noter AB”, Sven-Olof Sandbergs bolag,
far han 250 kronor i manaden. I l16nen ingar att Lasse skall skriva fyra latar i
ménaden, vilket han ocksé gor.

Nir Lasse lingt senare i livet friskar upp sitt minne sd kryper en driplig
situation fram fran tiden i musikforlaget.

Zarah Leander skall som sagt sjunga Lasses nykomponerade visa pd Stock-
holmsutstillningen. Problemet ir att Sven-Olof Sandberg inte har fitt ndgon
inbjudan till utstillningens hogtidliga 6ppnande. En sddan har diremot pappa
Otto fitt. Den mannens kontakter slutar aldrig att férvina. Sven-Olof Sandberg
blir naturligtvis rasande.

Lasse ser bara en mojlighet. Att friga sin far om han kan undvara biljetten.
Det ir inga problem. Otto har inte den ringaste lust att gd pa utstillningen. Sa
kom det sig att assistenten och lagerarbetaren Lars-Erik Dahlquist fr f6lja med
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Sven-Olof Sandberg i taxi till utstillningen. Och férmodligen bade férundrad
och lite tjusad beskdda hur hans direktor i hogtidsstass och hog hatt gor entré.
Hur Sven-Olof Sandberg tigar genom utstillningsgrinden med den 6verldgsna

min som bara tillkommer de riktigt prominenta gisterna.

Lasses forsta kontakt med livet som grammofonartist gir genom den store och omittligt
populiive grammofonsingaren Sven-Olof Sandberg. Hir pi en senare bild frin 1940-talet.
Frin vinster: Sven-Olof Sandberg, Maj Lindstrom, Ake Siderblom och Lasse.

Foro: ARNE BLocH
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Tacksam for svar

Lasse var UNDER hela livet mycket fortegen med vad som egentligen hinde
tiden direkt efter avmonstringen och fram till det begynnande artistlivet. Kan-
ske beror det pi att det egentligen inte hinde si mycket. Sparade brev bevisar i
alla fall att Lasse gjorde nigra tappra forsok att trygga framtiden.

Han har borjat uppvakta grammofonbolagens ldgprismirken med ett fler-
tal egna kompositioner. Han anvinder dels sitt eget namn Lars-Eric Dahlquist
men lika ofta pseudonymerna ”Set Lahnge” eller ”Sten Aller”. Den 12 februari
1931 skriver Lasse ett 6dmjukt brev till AB Turitz & Co i Géteborg.

“Hirmed tager jag mig friheten tillskriva Eder med en forfrigan huruvi-
da Ni har ninting emot att jag anviinder mig av pseudonymen Set Lahnge

vid insjungningarna av Edra grammofon skivor.”

Skivbolaget svarar att de helst ser att Lasse anvinder sitt eget namn.

Men skulle Lasse (Lars-Erik) trots allt anvinda en pseudonym si stir det
honom fritt. Lasse dterkommer i ytterligare ett brev till AB Turitz & Co. Nu
vill han veta hur hans skivor kommer att siljas. Han fir svaret att skivorna kom-
mer att gi over disk i alla EPA-affirer. Och dessutom pa landsorten och i vissa
musikaffirer. Mojligtvis kan det bli lite svart att silja skivorna pa andra stillen
pé grund av konkurrensen frain EPA-affirerna. Lasse nojer sig med det svaret.

EPA, (Enhetsprisaktiebolaget) har sedan starten 1930 gjort sig kiint for sina
liga priser dven om kvaliteten pé vissa produkter kanske inte dr den bista. Men
det har egentligen inte si stor betydelse. Det viktigaste dr att EPA-butikerna
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fanns over hela landet och en grammofonskiva liter ju som den lter. Lasse ér
under dessa begynnande ar av karridren ofta osiker infor sin egen lansering.

P3 de flesta egna kompositioner anvinder han eget namn men pd nigra gram-
mofoninspelningar anvinder han sig av pseudonymer. Det forefaller som han
vill géra en grinsdragning mellan sina tvd hantverk. Dels den som kompositor
och dels den som refringsingare. Nir han uppvaktar lagprisbolagen med sina
tjinster stiller han dterkommande frigor om hur hans grammofonskivor skall
siljas, 1 vilka butiker och om tidningsreklam kommer att anvindas?

I sé fall vill han gérna 6versinda nagra fotografier speciellt framtagna for att
anvindas i detta syfte.

Nir han inte hinger pi liset till bdde stora och smi skivbolag s sinder han
med samma iver brev till flera av tidens stora artister.

Ofta skickar han ocksd med si kallade provskivor. Sidana direktgraverade
kakor gick att framstilla billigt. Till och med pa Gréna Lund. Sé sker den 7
januari 1932 dd han kontaktar den storste av dem alla. Ernst Rolf.

“Hirmed tager jag mig friheten tillskriva Eder med en forfrigan huru-
vida ni hyser intresse for den komposition:

BLOTT EN LITEN FRAGA, till vilken jag limnade en provskiva.

Jag talade med fru Jacobsson men hon kunde inte nimna nigonting
om den di hon icke visste om Ni hort den.

Jag har inte gjort ndgra som helst arrangement med melodien annat in
den insjungning pa Columbia jag gjort tillsammans med Ulla Billquist.

Jag dr absolut 6vertygad om att melodien skulle gora sig utmirkt som
en revy-duettsak och som melodien ir sidan att den onekligen biter sig
fast har den, direst direktor Rolf vill fora fram och lansera den, alla utsik-
ter att bli en schlager.”

Nigot svar kommer aldrig frin den store direkt6r Rolf under viren 1932. Vi vet
att den store Rolf inte var helt ointresserad av den unge Dahlquists visor men
att han ansig dem alldeles for realistiska.

Sadant lig inte i tiden. Folk ville ha nigot att lyssna pd som gjorde dem gla-
da. Sjilv var Ernst Rolfs egen tid utmitt. Han dog en gra och regnig julafton
samma ar. Forvirrad, nirmast utblottad och omedveten om att han skrivit sin
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sista kuplett. Ernst Rolf dog pa bryggkanten pa tomten av den sommarvilla han
hyrt i Liding6. Omtocknad av somntabletter och en halv liter konjak hade han
glidit ut i det vinterkalla vattnet, tagit ett par simtag. Envisa rykten siger att han
forsokte drinka sig men dngrade sig och simmade ater till bryggan. Dir lig en
av hans stora hundar, en grand danois, och sig hotfull ut. Uppfostrad som god
vakthund vigrade djuret att slippa fram nagon till bryggnocken. Ernst Rolf dog
kort efter denna nattliga simtur. Dédsorsaken var avkylning som 6vergick i svér
lunginflammation.

Allt talar for att han aldrig fick hora Lasses foxtrot. Fru Jacobsson (férmodli-
gen Ernst Rolfs sekreterare) fick inte mojligheten att ligga provskivan pé direk-
tor Rolfs skrivbord.

Om ni minns si skickade Lasse en visa till Ernst Rolf redan under tiden
ombord pa "Beatrice”. Sjomansvisan “Geelong”. Den 4 juni 1929 koper Ernst
Rolfs Musikforlag in visan och skriver ett forlagskontrakt. Summan ir 150 kro-
nor. Overlitelsen ir undertecknad av ”kapten” L.E. Dahlquist. N#ja, vi far vl
se pd denna felaktiga gradbeteckning med férmildrande 6gon. Kapten smillde
trots allt hogre dn kadettelev om man ville férhandla om nagot s viktigt som
oinskrinkt dganderitt. Och i synnerhet om intressenten édr Ernst Rolf och hans
betydande musikférlag. Men som vi redan vet sjunger Ernst Rolf aldrig sjilv in
singen.

Det dr med andra ord frin borjan en ganska kallsinnig musikbransch som

Lasse moter.
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Egen fOretagare

OKEJ, GAR DET inte som kompositor si fir vil den merkantila verkligheten gripa
in. Varfor inte en framtid som egenforetagare om nu inte artistlivet och drom-
men om att bli kompositor skulle bira sig? En framkomlig affirsmissig vig r
kanske att starta en egen agentur. Lasse gdr mdlmedvetet och grundligt till
verket.

Den 15 april anmiler han sig till en kurs i maskinskrivning hos Hermods
korrespondensinstitut i Malmo. Lasse skickar in kursavgiften och meddelar att
han vill genomg3 kursen pé kortast méjliga tid. Affirsverksamheten kriver att
han fort som 6gat lir sig maskinskrivning. Den blivande foretagaren har ocksé
for andmalet skaffa en skrivmaskin av mirket "Mercedes 5”.

I olika dagstidningar borjar nu Lasse skumma sidorna och soka efter seridsa
foretag som annonserar efter dterforsiljare i Stockholm.

En sidan annons finns i Dagens Nyheter den 7 oktober 1930.

Det dr firma Kroman & Co. i Képenhamn som soker en svensk agentur.

Lasse svarar pd annonsen:

Enligt er annons i Dagens Nyheter av den 7.ds. fir jag hirmed anhalla
om upplysningar angiende forsiljning av "Oves byxpressar”.

Jag ir bofast i Liding6 stad, som ir en av forstiderna till Stockholm, men
har huvudsakligen min verksamhet forlagd till Stockholm.

Vore tacksam for upplysningar om hur stor omfattning forsiljningen av
artikeln tarvar.

D3 en sidan sak som en byxpress antingen skulle kunna siljas till privat-
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personer eller i storre skala, vore jag tacksam for detaljerad redogorelse
huru Ni tinkt Eder forsiljningen ordnad.

Tacksam for svar tecknar
L.E. Dahlquist
Agravigen 2

Lidingo 1

SVERIGE

I Stockholmstidningen, ndgon méinad tidigare, kan man den 29 augusti 1930,
lisa en annons om den idealiska ljuskillan: Ljuségonen Dolli. Ett par glaségon
med forstoringsglas och ett stort ljusinslipp. I annonsen star att de limnar bida
hinderna fria och lyser dit Ni kastar blicken. De kan ocksa anvindas tillsam-
mans med glaségon och dr oumbirliga for motormin, seglare, campare och i

hushillet.

LJus6GONEN "DOLI”

Den idealiska ljuskillan. Lamnar bada
handerna fria och lyser dit Ni kastar
blicken. Isan &dven biras tillsammans
med glasogon. Oumbirlig for motormin,
seglare, campare och i hushillet.

' Pris 9 kr. Aterfors. antagas.

b L.E:DAHLQUIST & Co.STOCKHOLM
Kungsgatan 13.

e

B

Lasses annons i Stockbolms Tidningen..

136



Priset dr 9 kronor och det dr grossistforetaget L.E. Dahlquist i Stockolm,
Kungsgatan 13 som marknadsfor och siljer ljusbgonen Dolli. Och som ocksi
med tanke pé den forvintade framgéingen soker aterforsiljare i Sverige.

Lasse nojer sig med den enda annonsen. Kanske drabbas han av tvivel och lite
osikerhet nir det giller produktens potentiella mojligheter att bli en siljsuccé.
Uppenbart ir det dven tringt i dorroppningen for den blivande affirsmannen.
De in si linge enda kunderna utgérs frimst av sliktingar och far- och morbrs-
der. Frin Tyskland importerar Lasse olika block med telefonregister. Blocken
ar tillverkade av metall, tri eller skinn. Han lyckas silja nigra produkter till
olika firmor i Stockholm. Tyvirr dr dessa foretag av den mer oseriosa sorten. De
betalar inte sina fakturor nir de vil fitt varorna. Lasse hamnar i skuld till gros-
sisten i Tyskland. Han vinder sig till sin morbror Gunnar med en offert som en
sista utvig. Samtidigt bedyrar Lasse att hans firma har tusentals andra artiklar
som morbror Gunnar kanske ir intresserad av.

Offerten avslutas med en personlig hilsning:

"Alla i familjen mir utmirkt. Pappa ir for nirvarande i Karlshamn och
virderar havererade bétar.”

Det ir osikert om morbror Gunnar koper nigra block.

Nigra dagar senare, den 10 oktober 1930, svarar Lasse dter pi en annons i
Dagens Nyheter. Det idr en musikaffir som soker en medarbetare. Lasse byter
nu hastigt yrke frin egen foretagare till kompositér. Nir han soker jobbet pre-
senterar han sig som dgare av ett reklamforetag. Uppenbart har Lasses merkan-
tila drommar nu 6vergétt i att underlitta f6r den troga marknaden genom att
gora reklam. Inte heller denna nya nisch blinkar med vinliga ljusglaségon.

Dock, pé en punkt dr den unge Lasse framgangsrik. Han lyckas hyggligt att

gora reklam for sig sjilv. Saledes svarar han pd annonsen:

... jag dr till yrket kompositor och har varit anstilld pa ett musikfore-
tag, under vilken tid jag haft affirer med grammofonbolag och dven
musikaffirer. Pa olika forlag har jag en del alster utgivna och arbetar
for narvarande pd revymusik till nydrsrevyerna. Som jag dessutom alltid

varit intresserad av det affirsmissiga inom musiken, tar jag mig friheten
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anhélla om upplysningar om ett eventuellt kompanjonskap skulle kunna
ordnas.

D3 jag sjilv linge reflekterat pa att sjilv 6vertaga ndgon musikaffirsverk-
samhet och di min forra sysselsittning huvudsakligen bestitt av reklam-
arbete och inspelningar fér grammofon vore jag tacksam direst Ni ville
underritta mig om affirens lige, utvecklingsresurser m.m.

Tacksam for svar...

Den tjugodrige Lasse har synbart ingen fallenhet for falsk blygsamhet. Vil-
ket vi dven tidigare fitt bevis pd. Han dberopar erfarenheten frin Sven-Olof
Sandbergs musikforlag och tillskriver sig sjilv ett stort ansvar inom firman och
musikbranschen. I alla fall ett betydligt strre ansvar dn det som f6ll pd hans
axlar som lageranstilld och assistent. Att han varit behjilplig vid grammofon-
inspelningar rader det inget tvivel om. Diremot undviker han att beritta att
det inte handlar om egna kompositioner. Den ungdomliga sjilvsikerheten firar
triumf och det naiva och charmiga blandas i samma stopslev. Sven-Olof Sand-
berg sig sjilvklart att det finns en begavning och en framatanda hos den unge
tore detta sjopmannen. Den slumrande begdvningen ér for all del redan vickt.
P4 hosten 1931 har Lasse redan gjort 20 grammofoninspelningar. Knappt ett
manvarv senare sjunger han duett med sjilvaste Ulla Billquist. Det dr nigot som
heter duga.
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1930-talet

Lasse KANNER si¢ mer dn rustad att snubbla in i artistbranschen. Vilket inne-
bir att alla bdde goda och diliga initiativ omsitts med tdga. Snart kommer
han att horas pd grammofon och kort dérefter 6ppnas grindarna till Folkpar-
kerna. Lasse berittar sjilv i sina minnesanteckningar att han under tiden hos
Sven-Olof Sandberg sjong in sin férsta grammofonskiva. Tvé egna sjomans-
visor som han skrivit ombord i ”Beatrice”. Visorna bar titlarna " Tropiknatter”
och "Vad gor det bara skutan gir hemdit”. Mojligtvis sviker minnet honom. I
den utomordentliga diskografi som Karleric Liliedahl ger ut 1972 finns Lasse
Dahlquists forsta skivinspelning daterad i maj 1931. En foxtrot skriven av Karl
Wehle-Berce med titeln ”Det dr dig jag vill iita upp”. Lasse sjunger tillsammans
med Riinos dansorkester och skivmirket ir Columbia. Ndgra mer exakta upp-
gifter gdr knappast att finna. Skulle det finnas nigra tidigare inspelningar
med Lars-Eric Dahlquist si dr de helt enkelt inte katalogbelagda. Karleric
Liliedahl har gjort en beundransvird efterforskning bade pd Kungliga Biblio-
teket och pd Lunds Universitet. Han har ockséd kontaktat de engelska moder-
bolagen och sammanstillningen bor nog betraktas som den mest utforliga
man kan 6nska sig.

Oavsett egentlig skivdebut sd dr dndé 1931 ett mérkesar. Det dr nu for forsta
gangen man finner Lars-Eric Dahlquists namn i tidens néjesskrifter. Det ar
ocksa det dret han forsta gingen hors i radio.

Lasse spelar sjilv dragspel och sjunger en egen sjomansvisa.

I minnesboken skriver han:
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SVENSKA SLOW—FOXEN, SOM BLEV ENGELSK SCHLAGER.

Lew Stone.

Den ambititss, mAngsidiga dansorkestern
med alltid nya och originella lnspelningar.

F 33

LITTLE NELL — foxtrot,

BANANAS — rumba,
A-sldan iar en ovanligt
sagn 1 jazeformat.

" 3428 ¥

A LETTER TO MY MOTHER — foxtrot,

KAZUTSKI — quickstep,
En mollstimid, vacker och vilspelad slow-
fox samt en mycket trevlig rysk melodi
med afolketss sorl, applider m. m.

sak, en

ariginel]

F 3496
MY HEART'S TO LET — foxtrot,
WHEN YOU'VE FALLEN IN LOVE — vals,

Stones biista dansplatta denna gang
Sing ooh trombone-solo Ora valsen
verkligt stjusigs.

F 3502

SOMEONE TO CARE FOR — [oxtrot,
WAN'T YOU STAY I'0 TEA? — [loxtrot,
Bra rytm och charmant sing.

DECCA F 40351

Waldimirs Orkester.

Under detta namn spelar en for de svenska
inspelningarna nsatt A
till stérre delen medlemmar ur Ambrose's
orkester, under ledming av Sune Waldimir,
Refriingsingare fr Lasse Dahlquist, vars po-
pularitet vid det hiir laget torde vars be-
fdst, Med dessa nys Inspelningar har han
Aven producerat slg som textférfattare och
det med utmiirkt resultat,

F 40351

PA ETT LITET EAFE — slowfox.

BLOTT EN KYS8S — SA GODNATT — vals,
Tva originalmelodier, den férra kompo-
nernde ay Waldimir, »Pd ett ltet kafés,
med text av Dahlquist, har redam upp-
levt en succé., Under imspelningen upp-
viickte den nimligen engelsminnens sto-
ra intresse och det resulterade {, att Am-
brose besldt att taga upp den pa radio-
utsindning vilket ocksd skedde lUrdagen
den 6 maj, varvid orkestern dirigera-
des ay Waldimir, som #ven | mikrofonen
annonserade stycket pd svenska, antagli-
gen enastdende | engelsk radio, Den
framfrdes med svensk refriingsing av
Lasse Dahlquist, Och icke nog diérmed,

Presentation av Lasse i skivbolaget Deccas supplementtidning 1933.



”Som jag sjilv minns det blev resultatet inte si lysande, men man fir
trosta sig sjilv genom att pistd att pretentionerna inte var s stora pa den
tiden.”

Vi talar om 1930-talet. Det dr nu som Lars-Erik Dahlquist blir Lasse Dahl-
quist dven offentligt. Steget in i det professionella artistlivet kriver ett offer
av det andra férnamnet. Men det finns dven annat som forsvinner. Redan det
begynnande dret pd detta decennium forsvinner hastighetsbegrinsningen pa
vira landsvigar. De tidigare 45 kilometer i timmen giller inte lingre. I riksda-
gen foreslar en framatblickande motionir att det bista vore om man helt och
hillet tog bort hastighetsmitaren ur bilarna. Det ér ju den delen pé bilen som
forst kranglar och gar sonder. En slopad hastighetsbegrinsning paverkar bara
delvis den framtid som snart vintar Lasse. En tid dd han ofta méste besoka flera
folkparker samma dag och da det inte gir att litta pd gasen. Fir han sjilv vilja
dker han helst tdg till jobbet. Vi befinner oss i refringsingarnas flyktiga men
omhuldade tid. Samma &r, 1932, som finansmannen Ivar Kreuger skjuter sig
i sin bostad i Paris, s skjuter ocksa Lasses karridr fart ordentligt. Forlat den
avsiktliga lustigheten.

Mitt med tidens matt kan man inte annat 4n bli forvinad 6ver hur snabbt
Lasse etablerar sig i underhéllningsindustrin. Den personliga sirarten och sti-
len ir sjilvklart en forutsittning men en viss medvind i ryggen mdste ocksé
till. En sddan som gor att Lasses karridr blir lite mer begriplig ur ett publikt
perspektiv. Lat oss borja med eterns vigor. Dessa vigor hade nu en lingre tid
varit birare av sjomanssingerna. Frimst sjomansvalser. Musikforskaren Olle
Edstrom ger i sin uppsats om Lasse Dahlquists musik en utomordentlig biring
pé tidens sjomansvalser. Och i sin férlingning dven den grammofonmusik som
spreds. En tid som Edstrom skriver; ”dd det var bide litt och svart for en ny
kompositor att fa plats vid stapelbiddarna”.

Detta innebar att om man vred om ratten pi sin radiomottagare i slutet av
1920-talet och rikade sjositta en sjomansvals i det egna koket, si visste man
vad man fick. Radion hade visserligen nu i slutet av tjugotalet borja fi sin slut-
liga yttre design med stationsskala, rattar och framdtriktad hogtalare, men sjo-
mansvisans form och tradition var sedan ling tid tillbaka stopt och firdig. Olle
Edstrom skriver:
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"Versen var ofta 16 takter ling; man gav en kort bakgrund som ledde
fram mot refringens budskap. Men samtidigt var det svért att navigera
i de vatten som gav inspiration till en verkligt stor sjomansvals; en vals
som i grunden var som alla andra, men som upplevdes som speciell, som
sirskilt bra. Refringen borjar med en upptakt och i den ingir samtidigt
ett motiv som upprepas tio ganger och dirfor etsar sig fast i lyssnarens
minne. Man kan siga att detta motiv ir en viktig signal eller garant for
valsens svenskhet. Rytmiken ér 6verhuvudtaget energisk och frisk. Dir-
emot ligger valsen ur harmonisk synpunkt i utkanten av det mojliga for
svensk sjomansvals. Det dr ovanligt att sjomansvalserna under 10- och
20-talen hade mer én fyra- fem ackord i en refring.”

Sant dr det att Lasse under sin forsta tid som grammofonartist gled mjukt fram
pé denna tradition. Och allt tydligare med avsikten att etablera sig i det sd
kallade "sjomansfacket”. I viss man fungerade det.

Lasse blev snabbt sammankopplad med Vistkusten, Goteborg och sjomans-
valser. Men detta var lingt ifran hela hans musikaliska forkunnelse. Egentligen
en ganska blygsam del av hans produktion. Lasse var sannerligen inte ridd for
att praktisera manga av de musik- och singstilar som rymdes under 20- och
30-talens musikaliska himmel. Den tidens mediala utbud hade sannerligen fi
likheter med dagens. Teaterhusen och inte minst de priliga revyerna lockade
sin publik. Runt om i landet byggdes det offentliga dansstillen och dansrestau-
ranger skot upp som svampar ur det nojeslystna Sveriges sociala mylla. Overallt
dansades det, i hemmen, i folkparkerna och i de privata salongerna. Aven fil-
men blev en pilitlig bundsférvant i spridningen av schlagermusik. Det gick bra
redan frin borjan. Den forsta svenska ljudfilmen har premiir under julhelgen
1929. I filmen férekommer en sing som bir samma titel som filmen “Sag det i
toner”. Den singen blir en enorm succé och kommer att inleda den period inom
svensk film som utan motstycke blir den mest framgéngsrika for svenska schla-
gers lanserade pé film.

Vilka var dé i borjan av 1930-talet de viktigaste medierna nir det gillde att
lansera schlagers. Jo, sd hir sig det ut. Forst kom ljud- eller tonfilmen och som
god tvda radion, direfter revyerna och pa fjirde plats grammofonen. Decen-
niets pampiga biografsalonger var visensskilda frin de sma kartonger som finns
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Lasse Dablquist i Izb’rjﬂn.av 1930-talet. Han bar sjungit in sin forsta ski
rustad att ge sig in i artistbranschen.
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Aven vir store virldsberomde tenor Jussi Bjorling forstod att det var linande att upptrida
i svenska folkparker. Motena mellan honom och Lasse blev minga.
Fussi Bjorling utanfor Metropolitan vid géstspelet i Rigoletto
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idag. Sambandet mellan den svenska ljudfilmen och de populiraste artisterna
ar ldtt att bevisa. Av de artister som turnerade flitigast i folkparkerna under
1930- och 1940-talen hade méinga visat sig pé filmduken med stor framgang. De
klev praktiskt taget in pé folkparksscenen via filmduken. Nimnas kan Douglas
Hige, Sigge Fiirst, Thor Modéen, Fridolf Rhudin, Elof Ahrle och sjilvklart
Edvard Persson. Flera blev ocksi med tiden populira grammofonartister med-
an andra redan frin borjan fick sin popularitet grundmurad som enbart skivar-
tister. Sddana som Sven-Olof Sandberg, Ulla Billquist och Harry Brandelius
(som bara blygsamt férekom pa film). Aven en sidan storhet som Jussi Bjorling
forstod att det gick att hdva in en bra slant genom att ge sig ut i folkparkerna.
Och han riddes inte dventyret och drog naturligtvis in publikmassor till par-
kerna, pengar till arrang6rerna och en forsvarlig summa i egen ficka. Lasse har
sjilv 1 sina minnesanteckningar berittat att det uppstod en nira vinskap mellan
honom och Jussi under dessa folkparksmoten. Den store tenoren var speciellt
fortjust 1 Lasses visa om ”7olly Bob”.

S3 fort han stotte ihop med Lasse i ndgon folkpark sé sjong Jussi visan med
full kraft. Mo6tena mellan de bada var generdsa pa ett kollegialt och virdigt
sitt. ”Och ett bevis pa att det gick knyta ihop”, som Lasse sjilv uttryckte det,
"schlagervirldens lycksokare med en av den klassiska musikens och operavirl-
dens mistare.”

Ett sadant moéte skedde utanfor Kongresshallen 1 Géteborg.

"Hej pa dej”, sa Lasse, jassd du har ocksd blivit marknadsgycklare?” Kon-
sertverksamheten bland lyckohjul, dansbanor, chokladhjul och radiobilar var
en ganska ny foreteelse for Jussi. Den gingen blev han svaret skyldig. Man kan
vil sdga att likheterna mellan Liseberg i Goteborg och Metropolitan vid Lin-
coln Center i New York inte var direkt pafallande. De skulle som sagt moétas
manga ginger under trettiotalets folkparksir. Ett sidant mote sker ndgonstans i
ingenmansland i det inkapslade paradis som heter Folkets Park. Stjirnestraden
har en stjirnloge och for att nu gora denna hindelse fullodig méste en annan
viktig detalj understrykas. Lasse var en mistare i att bryta arm. Hans seniga
styrka och uthallningsférméga hade redan under sjomanstiden skordat stora
framgéngar i fartygsskansen. Med dren avtog detta fysiska behov av kraftmit-
ning genom armstyrka. D3 tog andra armar 6ver. De enarmade banditerna,

dessa spelautomater som tringdes lings viggarna pa krogar, nojesplatser, barer
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och firjor. Lasse kunde tillbringa hur lang tid som helst, ryckande i stilarmen
framfor dessa automater. Om man visste var dessa apparater med sina ibland
rasslande metallskélar stod placerade, si var det exakt dir man hittade Lasse.

Jussi Bjorling var ocksd forsedd med god armstyrka. Uppovad med friska
drtag i otaliga giddvatten. Den hir gingen ir det Jussi Bjorling som utmanar en
ganska ovillig Lasse Dahlquist. De méts i stjarnlogen. Tva av Lasses kumpaner
pa folkparksturnén, Calle Hagman och Nisse Lundell ir villiga att stilla upp
som vittnen och 6vertalar Lasse att ta en dust med den grove Rigolettotolkaren.
Jussi dr sjilvsiker och Lasse ér inte simre och sviljer for en gings skull blyghe-
ten. Frigan dr bara vem som skall sjunga ”Skratta pajazzo” nir kraftmitningen
ar over? Lasse viljer att std framdtlutad 6ver ett parkbord. Jussi som dr mindre
foredrar att sitta pa en stol. Allt enligt reglerna. Handgreppet kopplas och badas
fingerknogar pekar rakt upp mot taket. Si borjar kampen mellan styrka och
teknik med armbdgarna pa bordet. Matchen viger jimn i nista tjugo minuter,
knogarna vitnar med hivstingseffekten satt pd undantag, det stinkas och svet-
tas. I bddas 6gon brinner beslutsamhetens liga. Nu eller aldrig. De yttersta
krafterna samlas — och plotsligt hors en kort smill, som nir en tridgren bryts.
Samtidigt faller Lasses underarm hjilplost mot bordet. Jussi har brutit av Lasses
arm alldeles vid handleden. Matchen slutar alltsa inte i skonsdng och Lasse far
g4 gipsad den nirmaste manaden. Lasse minns och berittar:

"Jussi var otrostlig och flera dr efterdt nir han triffade mig sa han. ”Snilla
Lasse det var inte meningen. Det var i ordets egentligaste betydelse inte min

mening att bryta arm.”

Lasse soker hela tiden efter nya mojligheter att forsérja sig som artist. Det
glamorosa livet pd Svenska Amerikalinjens bitresor mellan Go6teborg och New
York tycks bade spinnande, lockande och tjusigt. Svenska Amerika Linien har
nu i borjan av 1930-talet borjat etablera sig som ett av virldens frimsta kryss-
ningsrederier. Att sitta i ndgon av de flytande palatsens rikt utsmyckade musik-
salonger framfor en svart flygel tilltalar fantasin. Eller att i upptrida med en
dansorkester i forsta klass praktsalong. Std dir i smoking under en rymd av alle-
goriska figursniderier och skulpturer om kvillarna och inbjuda till dans. Eller
att pa fritiden fa vistas pa promenaddicken och i Atlantens mjuka dyning fa
mota intressanta méanniskor och knyta virdefulla kontakter. Lasse skriver den
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1933 slir sig Lasse ihop med Sten Axelson och Ragnar Wiberg. Sanggruppen ”Tre Sang”
bildas. Frin borjan dr ocksd Sven Arefeldt medlem. Pi bilden Ragnar Wiberg och Lasse.
Sven Arefeldt vid pianot.
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11 mars 1932 ett brev till rederiet. I brevet aberopar han ett telefonsamtal mel-
lan sin far kapten Otto Dahlquist och kapten Andersberg. Uppenbart ér det si
att Otto har varit i kontakt med sin fore detta kollega och undersokt méjlighe-
ten om sonen kan fi ett engagemang ombord i kryssningsfartyget Kungsholm
eller Gripsholm. Direfter tar Lasse sjilv 6ver rodret och skriver ett brev till
ledningen for Svenska Amerika Linien. I brevet erbjuder han en speciell dans-

och uppvisningsorkester:

”D4 jag sjilv dr grammofonsangare pa Columbia brukar jag som dirigent
for orkestern upptrida som kabarétsingare. Jag har ocksd som textforfat-
tare och kompositor placerat mina alster pa samtliga svenska musikforlag
med synnerligen goda resultat. Min orkester dr sammansatt av de yppers-
ta dansmusikerna frin de bista dansorkestrarna i landet och tillsammans
med en singtrio orkestermedlemmar gor jag en del singsketcher som
alltid tilltalat publiken. Som jag férmodar uppskattar passagerarna trev-
liga kabarétupptridanden och att det hela kombineras med en god dans-
orkester, dirfor vigar jag rekommendera min orkester som synnerligen

limplig for upptridanden av sddan art.”

Ingen falsk blygsamhet hir. Lasse avslutar brevet med att generdst 6verlimna
it kryssningsrederiet att sjilv bestimma gaget. Han later forstd att de omojligt
kan avboja ett sidant erbjudande. Négot svar kommer inte och efter atta dagars
vintan, den 19 mars skriver Lasse ter en forfrigan. Denna ging gor han det
for sikerhets skull pd skivbolagets Columbias brevpapper. Lasse har da tagit
reda pa att rederiet brukar utoka sina sommarresor med jazzband frin Amerika.

Nigot som han skriver:

"dr alldeles onodigt eftersom min egen orkester kan presentera den
senaste dansmusiken som Amerika och kontinenten har att erbjuda.
Varfor inte di satsa pd en svensk orkester som fullt kan jimstilla sig med
alla amerikanska. Dessutom sjunger bide jag och singtrion schlagers pa
béde svenska, tyska och engelska. Orkestern kan alltsd pa sé sitt tillfreds-
stilla den vanligtvis kosmopolitiska publiken ombord.”
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Lasse avslutar detta brev med att referera till sin morbror, direktér Einar
Lange i Assuransforeningen som girna stér till tjinst med mer referenser om
sddana behovs. Svaret frin Svenska Amerika Linien nir Lasse den 19 april
1932. Kungsholm har redan triffat avtal med ett amerikanskt jazzband som
dven dr inbokat for en planerad Nordkapsresa under sommaren. Nir det giller
Gripsholms sommarresor pa Ostersjon si ir det knappast 16nt att anstilla ett
extra jazzband. Det som finns ricker mer dn vil.

S4 forsvinner den drommen i rok frin kryssningsfartygens skorstenar och
drar sig dter in mot land.

I mitten av decenniet ramlar de forsta copyrightutbetalningarna ner i Las-
ses brevldda. Det dr inte ndgra stora pengar. Inte ens mitt i tidens virde och
valuta. Men det ror i alla fall pa sig och en royaltyersittning kommer 1936
dven fran Danmark. Hela 57 kronor och 69 ére for bland annat insjungningar
av Lasses kompositioner "Swing, Swing dotter min” och ”Tre trallande sjomdn’”.

For det mesta reser Lasse sjilv i folkparkerna men 1933 slir han sig ihop med
Sten Axelson och Ragnar Wiberg. Tillsammans bildar de sdnggruppen ”Tre
sang”. Fran borjan fanns dven Sven Arefeldt med i gruppen men han féredrar
snart att framtrida som soloartist. Nigon direkt vistkustpriglad repertoar ér
annu inte tiden mogen for. Diremot framfor gruppen girna en visa som Lasse
skrivit om en dkta “ekenskis”, alltsd en ung sodergrabb i Lasses gestalt. Liser
man texten till visan sd dr det en dkta sociolekt som Lasse behirskar. Alltsa
ett utpriglat slangsprik, Ekenslangen. Eken ir slang for Stockholm och ordet
har formodligen tillkommit genom det rika bestindet av ekar pa Djurgérden.
De ord som Lasse anvinder i texten dr sidana som borjade uppstd i borjan av
1900-talet nidr samhorigheten pa Soder i Stockholm bérjade bekriftas biade
verbalt och reellt. Slangen ir alltsd en helt egen séderslang och hor varken
hemma i de vilbestilldas sprikbruk eller i arbetarklassens. En ekendialekt
som knappast finns kvar lingre eller som i alla fall haller pé att forsvinna. Just
dirfor kan det vara av intresse att publicera hela texten:
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EKENSKISEN

Hoppas att ni ursiktar om en sodergrabb tar ordet
Fast jag tinker alltibop blir bara paj.

Men som alla andra vigar tyckte jag, jag borde’t.
Stockholmsgrabben brukar inte vara skraj:

Refriing:

Ja’i‘en Ekenskis

Vill ni ba bevis

sd hor pd snacke”

Stomman o min pral

som blitt dopt till Ka’l

dopt mej till Acke.

Stabben min var grovarbetarbas
Men ban kola vippen vid ett ras.
Diirfor far nu pralen min och ja’
sorja for att gumman far det bra.

I ett slakteribolag bar ja’fitt jobb som springsjas.
Liningen ir femtio kalla kike’ fritt.

Pi en lighalt mangel fir jag skava fram med kottlass.
Sviden min i’ randi” och si forklit vitt:

Refring:

De ii” en Ekenskis

Som tar forsta pris

Niir ban hojen svinger

me’ privat sirén

gd re som i sken

sd snuten blinger.

Genom gator kor ban birs och tvirs
Mitt i mulen dinglar en komers,
Herrskapspiger i ni't delikat,
Slaktargrabben vet hur han vill ba't.
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Lorda-kvillen tar man pa sej allra biista pajen
Yankee-stadjan oxfordtjaf’s och pjuck av lack.
Slipsen hinger utanfor de” i’ just riitta svajen

“Fura kisar, Acke skall gi ut pd klack.”

Refring:

De’d” en Ekenskis

Som pa sodervis

Sa ut och skipa.

"Tjejen tar man me”
Ja fattas bara de’.

Ab viken stiddi kipa.’
Friojdarliten tjackar man for tvd
se'n blir frojdat kvillens enda sjd.
Di i’ sodergrabben bist i form.

De’i” annat de” iin slaktarns gom.

Hiinder de” de kommer in ett ging med fina snobbar

Och forsoker fi en frojd me” mandroms tjej.

De’ i” inte vart forstar ni, Soder-kroken nobbar

a d’ jeppen sliri far man para sej.
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Tre Sang: Ragnar Wiberg, Sten Axelson och Lasse. 1935 Annu stir inga vistkustvalser pi
repertoaren men diremot en visa om en Ekenskis.
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Darmed har en soderkis sagt sitt

VAD MER FINNS att siga om 1930-talet. Detta decennium som Lasse Dahlquist
kinde sig manad att besegra bide som singare och kompositor? Vi vet att tider-
na ir osikra. Sviterna efter den stora borskraschen 1929 dr dnnu kinnbara i
Sverige. Konkurser och massarbetsloshet hor till vardagligheterna i hela vist-
virlden.

Krisen drabbar dven Sverige, trots att virt land under mitten av trettiotalet
har en betydligt gynnsammare ekonomisk utveckling 4n mianga andra linder.

Det ir ocksd nu som de stora sociala forbittringarna sker av vart folks lev-
nadsvillkor. De storsta pa hundra ar framtvingade av arbetarrorelsens pionji-
rer. Nir det gillde att tillfredsstilla folks 6kade behov att roa sig sd har svensk
underhillningsindustri i borjan av 1930-talet blicken riktad it frimst tva hall.
Amerika och Tyskland. Aret 1932 ir 6ver fjorton miljoner minniskor utan jobb
1 USA och i Tyskland gar sex miljoner minniskor arbetslosa.

Men dansar gor man. Herrarna i frack och damerna med nakna ryggar. Om
vi betraktar vart eget land si ér tiderna dven hir dystra men samhillsutveck-
lingen skapar indi mojligheter for schlagerkompositorer att vistas i nya rum.
Och samtidigt en mojlighet att lita schlagerkompositorer och populirartister
beskriva de miljéer som nu blev mer dtkomliga for vanligt folk. Forbittrade
kommunikationer och 6kad privatbilism lockar ut folk i naturen. Och dir dan-
sas under bar himmel. Denna himmel tillhor inte lingre bara de omgirdade
folkparkerna och friluftsscenerna. Nej, schlagertexterna beskriver gidrna hur
det dansas friskt och spontant si fort en mojlighet 6ppnar sig pa de fria ingarna.
Skalden Gustaf Froding hade forvisso redan visat vigen atskilliga dr tidigare
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och i diktens bundna och féridlade form berittat om hur det gick till nir det
var dans bortit vigen. Nu stod andra verssmeder beredda att ta vid. Det dansas
pa Svinnsta Skir, bland kobbar och skir och pa alla tinkbara bryggor och en
och annan vinstinkt redd, /uppgift David Anthin, doktorsavhandling/. Och for
att nu gi hindelserna lite i forvig: Aret 1941 slog Lasse Dahlquist till ordentligt
genom att beskriva hur det gick till nir ”De” i " dans pi Brinno Brygga”. En sing
som skulle forfolja honom hela livet. Och som han med hatkirlek var tvungen
att samsas med.

1930-talet 4r ocksa en tid som kallar till sig ménga andra musikstilar.

Swingen ir inne och inte minst Lasse liter sig paverkas. Men inte bara av
musiken. Han stir fortfarande med blicken lyft mot himlen. Nu ir det Amelia
Earhart som fingar hans intresse. Den forsta kvinnan som flyger ensam 6ver
Atlanten. Lasse nimner henne ofta vilket kan forefalla mirkligt. Lingre fram
i livet skulle han bittert bli utsatt for en onddig kritik nir han foresprikade
att kvinnan helst borde stanna pa marken och helst i nirheten av spisen. Om
denna uppfattning uteslot de kvinnor som flog i luften vet vi inte. Diremot vet
vi att Amelia Earhart forsvann sparlost 1937 i Stilla Havet under ett forsok att
flyga jorden runt. Mojligtvis 6kade detta mojligheterna for Lasse att mystifiera
henne. Nir Lasse skriver sin forsta revyvisa 1934, har han éter blicken riktad
mot skyn. Den ir Sigge Fiirst som sjunger den i Ragnar Klanges revy "Folkets
Palett” pa Folkets Hus samma dr. Kupletten heter ”Spokflygarvalsen” eller ”Det
va’ bara en liten stjarna”. For att i viss mdn forklara visans innehdll kan det vara
lagom subtilt att gora en koppling till 1980-talets ubdtshysteri i Sverige. Ni vet
alla de pastddda krinkningarna av frimmande ubdtar i vir svenska skirgérd.
En parodi pé ubdtsjakt som kulminerade i Harsfjirden 1982 dir hoga liktare
byggdes for pressen. Utsiktstorn dir journalisterna med god 6verblick kunde ta
del av det forvintade skddespelet. Alltsd den blodiga jakten pa sovjetiska ubétar
med hjilp av intensiv sjunkbombning. Nigra ubdtar sigs aldrig till. Nir Lasse
skriver sin kuplett om Spokflygare ir hysterin nistan synonym med ubdtsjak-
ten. Allt bekriftar virt behov av att se spoken pa ljusan dag samtidigt som
vi forlorar vart logiska tinkande i fantasifulla skronor. Nu dok i och for sig
inte de sé kallade spokflygarna upp pa dagen utan pd natten. Men syndromet
dr detsamma. I norra Sverige skymtades nattetid egendomliga ljus uppe i skyn.
Det hordes motorbuller och ljusen flyttade sig 6ver natthimlen. I januari 1934
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kunde minga hedervirda personer i Ammarnis intyga att de sett ljussken Gver
Ammarfjillet och att de var helt sikra pd att det fanns en landningsbana for
oidentifierade spionflygare lingt dir uppe i fjillvirlden. Liknande observatio-
ner gjordes lite varstans i Norrland. Spaningsflyg dundrade 6ver fjillvirlden.
Spaningspatruller med skidlopare och hundar sindes ut. Inget skumt hittades.
Folkfantasin tog fart, precis som i fallet med ubdtarna. Allt var som gjort for en
revykuplett. Lasse skrev den. Hir de forsta verserna med omkvide.

Pi en fistning i Boden satt vakten och fris

och han dromde om ljuvliga tider.

Men ban viicktes belt plotsligt pd skilvande ben
for pd himmelen syntes ett sken.

Han slog larm och fick fart pd benen

pd varje pluton

och si riktades emot himlen en ledig kanon.
Och si small forsta skott emot fienden.

Men ban blinkade vinligt igen:

For det va bara en stjdrna.

En stjdgrna pad bimmelen.

Till linsman i Norge kom bastigt ett bud,

att en flygmaskin bammnat pd fjillet

och som vittnet gav ed pd att han var normal

kunde misstag ej komma pa tal.

En samling karlar tog pa sig skidor och laddat gevir
och sa kliattrar dom mot hojden ett dygn ungefir,
men ndr toppen de natt pd stapplande ben

fann de bara en oskyldig sten.

For det va bara en stjdrna
som fallit fran himmelen.

0sv.
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Det var inte bara osynliga flygare, sjomin och fantasiminniskor som fick plats i
Lasses diktning under 1930- talet. Mdnga av tidens storheter i Amerika limnar
ocksa tydliga avtryck i sdngerna. Dir skulle snart Greta Garbo, den svala och
oitkomliga f4 sin sjilvklara plats. Hon och minga andra. Aven musikaliskt har
Lasse orat tydligt riktat dt vister. Han later sig friskt absorberas och plojer i fan-
tasin inte bara Atlanten utan ocksd ”"The Great American Songbook”. Dir finns
sddana giganter som Cole Porter inhysta. Och simre férebilder lir ju finnas.
Det framgir tydligt i manga av Lasses singer att Amerika idr mojligheternas
land. Vil bosatt i Goteborg skulle han sjilv i bevittna de stora evenemangen
nir Svenska Amerika Liniens stora passagerarfartyg kommer till kaj. Hur folk
vallfirdar ner till hamnen bara for att f en skymt av vilka som stiger av farty-
get. Négra ir dir for att moéta hemvindande sliktingar men manga géteborgare
gir dit av tradition och ren nyfikenhet. Lasse beskriver sjilv hur det kramas
och snyftas medan bastanta trunkar och gedigna skinnviskor staplas i Ameri-
kaskjulet.

Minga av de dtervindande svensk-amerikanerna fir nu dterse slikt och vin-
ner och det gamla hemmet. Négra tar till stora ord och athivor. Vill girna
skryta om sin framgang i det stora landet pa andra sidan Atlanten.

Nir Lasse skriver sin visa ”Very Welcome bem Mr Swansson” ir det egentligen
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Kollage frian Lasse Dablquists jubi-
leumsutgiva pd cd, virven 2010.
Lasses mest produktiva period som
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Folkparken

Nir Mr Swansson vil dr dterbordad till fosterlandet i visan, si kan vi lugnt
angora vér berittelse i det 1930-tal som blev det stora avstampet i Lasse Dahl-
quists artistkarridr. For sd var det. Folkparkerna borjade nu under 1930-talet att
dven rikta sitt kikarsikte mot Lasse. Engagemangen duggar visserligen inte titt
men dock regelbundet. Skivinspelningarna hade visat vigen. Det ir inga stora
summor som erbjuds for ett upptridande. Och arbetsférhillandena dr nirmast
omdjliga att beskriva med vir tids matt. Transporterna till och frin de olika
folkparkerna gir pd obelysta och grusiga sandvigar med buss, eller i bista fall pa
smalspariga jarnvigar. Den forsta folkparken startade i Malmé redan 1891. Frin
borjan mera kind for fylleri, slagsmal och busliv dn for sina artister. Kopplingen
till arbetarrorelsen stod tidigt klar. Den framvixande socialismen behévde sam-
lingsplatser dir de utan att buga for myndigheter och 6verhet kunde fora ut sitt
budskap. Nir Lasse moter sina forsta folkparker som artist har de flesta stora
stider och industriorter byggt sin egen park. Och de drivs som regel av den nu
etablerade Folkets Hus-rorelsen. Diremot dr den period 6verstokad da parkerna
var den politiska agitationens spelplats. De flesta artistengagemangen slussas
nu genom Folkets Parkers Centralorganisation. En sammanslutning av olika
foreningar som bildas redan 1905. Hjilpsamheten frin denna sammanslutning
nir det handlar om folkparksartisternas mojligheter att ekonomiskt 6verleva
kan vil ifrigasittas. Organisationens frimsta uppgift var nog tvirtom att pressa
gagerna for artisterna och att gora billigare gemensamma inkép. Pa 1930-talet
ar fortfarande folkparkerna timligen enkla anliggningar. En blasig och 6ppen
dansbana med triricke och négra anslutande bodar och stind. Hur dessa pavra
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samlingsplatser i tidens nostalgiska efterskord har kunnat bli en sinnebild for
det omhuldade folkliga, svenska nojeslivet med ljumma sommarkvillar och
romantiska kulorta lyktor 4r nirmast obegripligt.

Lasses forsta scener péd landsbygden blev siledes dansbanornas svagt belysta
orkesterpaviljonger med stdende publik pa dansgolvet eller klingande pa tri-
rickena. Nir gistartistscenerna borjade byggas blev publiken sittande pa linga
tribiankar. 1930-talet var en forindringens tid som kom att innebira en kraftig
expansion for folkparkerna. Utan 6verdrift kan man péstd att det dr nu allt skjuter
fart. Och Lasse var med frin borjan. Utbudet av underhéllning och artistbesok
okar visentligt. Ett 6msesidigt band knyts mellan folkparkerna, radion, filmen
och schlagerindustrin. Det blev ofrinkomligt sé att folkparkerna behovdes for
att underhéllningsindustrin i snabbare takt skulle nd ut och lansera nya artister.
Folkparkerna blev helt enkelt livsviktiga for artisterna. Och Lasse Dahlquist ér
nu plotsligt en av dessa artister. Sjilvklart dr Lasse klart medveten om att det
inte finns ndgon motsvarande kommersiell kraft i landet som kan mita sig med
folkparkerna. Antingen finns man i folkparkerna eller si existerade man inte
som artist. Cyniskt men sant.

Men f6r att gora bilden mer total och i viss méin foérklara omstindigheterna
kring Lasses snabba etablering som vokalsingare i de svenska buskarna, si mis-
te det till ytterligare lite historik. Allt dr en rorelse i samma riktning och dven
om varje decennium av svensk musikhistoria hastigt flagnar sé dr varje fragment
av denna tid intressant att betrakta. Vi vet som sagt, att Lasse borjade resa fli-
tigt i parkerna redan i borjan av 1930-talet. Men det var i stunden ett oroligt
kosmos han moétte. Och ofta stod han obevipnad i den virldens centrum. Det
fanns méinga starka och motstridiga foresprakare for det som borde kallas god
underhéllning. Lasse var vilkommen i parkerna. Om detta rider inga tvivel,
men han befann sig samtidigt i ett kosmos med ménga fiender i ett omgivande
universum. Panikslagna och upprorda forsvarare av den hoéga visan och som
betraktade folkparksartisterna som det simsta som katten slipat 6ver troskeln
till den ideala kulturens boning. Andi sker det en absurd vindning nigon ging
i slutet av 1930-talet. Och nu handlar det om den fruktansvirda jazzens mora-
liskt forgérande spridning. Litteraturforskaren David Anthin har en klar poing
nir han i sin doktorsavhandling om Evert Taube skriver angéende jazzmusiken:

“Denna musikform sigs som forebilden for det moderna forytligandet och i
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detta sammanhang kunde till och med dragspelet vinna aktning, som symbol
for det trygga och vilkinda.” Virlden hade visserligen forindrats men hellre
en mollusk med dragspel i den totala undervegetationens trisk in en for ung-
domen vilseledande djivul med trumpet i folkparken. Tiden var for alltid pas-
serad dd en lustig bondkomiker i sann nationalromantisk anda delade ut sma
vykort fran dialektalt begrinsade orter i landet. Eller nir kicka kuplettsingare
rimmade sig igenom landet. Nu styrdes utbudet av populirartister fran filmens
och radions virld. Att det gick att 6verleva som tonsittare i 1930-talets Sve-
rige berodde inte minst pd den professionalisering av yrket som uppstod redan
under 1920-talet. STIM hade bildats redan 1923 (Svenska Tonsittares Inter-
nationella Musikbyrd). Men denna sammanslutning var inget som egentligen
gynnade Lasse Dahlquist och andra populirsingare i den mer folkliga genren.
STIM var till fullo en organisation som uteslutande tog till vara de tonsit-
tares intressen som verkade inom den sé kallade konstmusiken. Méanga popu-
lira schlagerkompositérer upplevde detta som en djup orittvisa. En av dessa
var Sten Njurling, leverantor av miangder av populirmusik och som skrev sin
musik under pseudonymen ”Fred Winter”. Han deltog ivrigt i uppbyggnaden av
SKAP (Svenska Kompositorer av Populidrmusik) och blev ocksa organisationens
torsta ordférande. SKAP var ingen direkt konkurrent till STIM, utan mera ett
komplement. Syftet var nog frimst att bygga ett motvirn med hissad bevak-
ningsflagga mot de stora musikférlagen och inte minst grammofonbolagen. Det
var fullstindigt orimligt att inte ocksd kreatorerna av populidrmusik skulle fa
en ekonomisk skirva. Alltsd att de skulle fi vara med och dela kakan vid for-
sdljning av nothiften och grammofonskivor. Bildandet av SKAP betydde i sin
forlingning att populirmusikens upphovsmin fick sina verk skyddade. En lag-
dndring av upphovsmannaritten skyndade pd denna utveckling. Nir vi nirmar
oss krigsiren pa 1940-talet erévrar bide STIM och SKAP storre terring. Nu
var det littare att hoja rosten for att svensk musik skulle horas i radion och i de
manga filmer som i det begrinsade utbudets tid producerades pé l6pande band.
Kort sagt det borjade bli littare for svenska kompositorer av alla valorer att leva
pa sin musik. Men en forutsittning var att musiken nidde sin publik. Det gick
alltsd inte att sitta hemma pa sofflocket och rikna royalty. Nej, det var ute i
folkparkerna som den stora publiken fanns. Och det var hir som det avgérande
steget togs som skilde den mitte frin den hungrige. Navil, speciellt rik blev vil
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ingen av den tidens schlagersingare men manga lyckades i alla fall 6verleva.

Lasse Dahlquist kom som méinga av hans kringfarande kollegor att gynnas av
att Folkparkernas Arbetsformedling grundades 1943. Nu kunde han som han-
delsresande i underhallning fa hjilp att samordna sina folkparksupptridanden i
storre rikstickande turnéer. En utveckling som ocksé innebar att folkparkerna
definitivt tog steget fullt ut i den kommersiella nojesvirlden. Snart var de popu-
lira artisterna vilkomna i hela landet. Problemet, f6r det fanns ett sidant, var
att lokala arrangorer bestimde vilka som verkligen tillhérde denna kategori och
gynnade skara. Och dé fanns det inga andra bevekelsegrunder dn biljettintik-
terna. Nir det giller Lasse Dahlquist sd skedde allt under den period da han till-
horde de verkligen stora i folkparkerna. Saledes kunde han rikna tiden i lyckliga
dagar oavsett vilken drstid han befann sig i. Folkparkerna var inte lingre enbart
ett sommarnéje. Men det skulle droja ytterligare ett tiotal dr innan Lasse skulle
bli en riktigt het och eftertraktad artist pd dessa estrader.

Lasse var sedan SKAP (Svenska Kompositorer av Populirmusik) bildades en aktivt kim-
pande medlem. Frin vinster: Alf Henriksson, Lasse Dablquist, SKAPS ordforande Einar
Hylin och orkesterledaren Sune Waldemir.

Foro: SVENSKT PRESSFOTO STOCKHOLM
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Lasse kom att gora minga av sina forsta skivinspelningar i England och Tyskland. En fullt
utrustad orkester med dirigent fanns pd plats och det var inte ovanligt att det graverades 20
latar per dag.

Foro: ARBEIDERNES PrREssEkoNTOR OsLo
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REDAN 1929 HADE skivbolaget Decca grundats av en herre vid namn Edward
Lewis. Skivbolaget kom med tiden att bli ett av virldens storsta genom uppkop
av konkurrerande bolag. I borjan av 1940-talet var Decca vid sidan av EMI det
enda stora kvarvarande brittiska skivbolaget. Decca var ocksa det skivbolag som
under 1950-talet i samarbete med RCA Records slippte Elvis Presleys stora
hitlitar i England. Dock skulle de frimst gé till historien som skivbolaget som
1962 sa nej till att satsa pad The Beatles. Men de lyckades trots allt att roffa 4t
sig The Rolling Stones. Under 1930-talet var Decca en god samarbetspartner
dt manga skivdistributorer i hela Norden. Inte minst Sverige. Dirfor 6l det sig
helt naturligt att Lasse kom att géra manga av sina forsta grammofoninspel-
ningar i London. Men éven i Tyskland.

I Berlin stod en fullmatad orkester och vintade. Allt bekostat av ett skivbolag
med det mirkliga namnet Teco bums. Tyskarna effektivitet fornekade sig inte.
Det var inte ovanligt att det graverades 20 litar pd en enda dag. Omtagningar
var det inte frigan om. Dirigentens taktpinne ven som niosvansade katter i luf-
ten medan hela grammofonindustrin lg dir som en stor omjolkad kossa. Och
det gick att dia pi flera spenar samtidigt. Om Lasse hade rikat spela in en it for
ett skivbolag var det inget som hindrade honom frén att spela in samma lit dven
pa ett annat skivmirke. Det enda som krivdes var att dndra rostlige lite och
byta namn pé sig sjilv som exekutor. Dirfor, vilket tidigare har pipekats, hittar
vi refringsingaren Lasse Dahlquist bakom en rad pseudonymer pa dessa tidiga
inspelningar: Set Lahnge, Sten Aller, Ray Garden Aron Salmi, Willy Dahl.
Listan kan sikert goras mycket lingre. Detta var en 16nsam forsiljningsstrategi
som gynnade bidde marknaden och den egna fortjansten. Ett utmirke sitt att
kvittera ut dubbla gager utan att direkt gora sig skyldig till kontraktsbrott. Det
var alltsd bara att std pd dven om det innebar att Lasse i viss mén konkurrerade
med sig sjilv. Under denna period ingick Lasse i den stora skaran av habilt till-
yxade refringsidngare eller schlagerleverantorer. Att pastd nigot annat ir att
overdriva. Litarna och texterna var for det mesta bedrovliga, men for all del,
musikaliskt ganska vilarrangerade. Lasse sjong om allt: Vita orkidéer, krossade
hjirtan, morka 6gon, tango erotique, augustiménsken och la bella tangolita.
Refringerna 6vertriffade ofta varandra i finiga trudelutter.

Skivproduktionen hade under 1930-talet gétt in i en ny era. Skivindustrin

hade nu dntligen bestimt sig for att alla 78-varvare skulle pressas i schellack.
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Trots detta tekniska beslut var det dndé sa att det fortfarande fram till 1923
tillverkades enkelsidiga 78-varvare. Skivor med gravyr endast pa en sida. Egent-
ligen var det en svensk, bosatt i Tyskland, Carl Lindstrém, som var den riktiga
péskyndaren till att den forsta dubbelsidiga grammofonskivan lanserades. Carl
Lindstrém hade sa tidigt som 1896 grundat ett foretag i Berlin som tillverkade
fonografer. Nagra dr senare borjade bolaget att producera grammofoner och ski-
vor under namnet Parlophon. Ar 1911 képte Lindstrém éven skivbolaget Odeon
som kom att introducera just den dubbelsidiga 78-varvaren. Ett bolag som Lasse
Dahlquist under 1930-talet ofta linade ut sin rost till. Och sina melodier. Det
ar en ny och spinnande era dir forvintningar 6ppnar Lasses 6gon mot virlden.
Borta med vinden ir nu det gamla grollet med skdningar som grodde under
sjomanstiden ombord i "Beatrice”. Lasse skriver 1934 sangen "Vi klarar oss nog
dndd”. En hyllning till det sknska lynnet och poesin. Singen kom senare att bli
ett av Edvard Perssons stora paradnummer. Men nir inspelningen gors samma
ar pd Odeon ir det Carin Svensson som sjunger. Samma ar sjunger ocksd Lasse
in en foxtrot pa Odeon "I barndomens lyckliga dagar”. Melodin dr hans egen.

Men som sagt, ménga tidiga grammofoninspelningar med Lasse som
refringsingare gjordes pd Decca i London. Han rost graverades lateralt men
de s3 kallade stenkakorna blev snart utslitna av hirda stilnélar och tidens tunga
tonarmar. Tidens tand har gnagt pd dem.

Navil, det finns anledning att tro att skivinspelningarna i London var gan-
ska livade tillstidllningar som ofta varade nigra veckor. Inspelningarna gjordes
i His Masters Voice” studios och en rad av Londons bista orkestrar stilldes till
forfogande. Lasse har sjilv berittat att det var stindiga gags, skratt och skimt
mellan tagningarna och en string disciplin vid inspelningarna. P3 kvillarna
och fritiden 6ppnar London upp sin exklusiva nojesvirld. Dansmusiken flodar
fran tusentals killor och dr som en enda saliggorande religion. Den musikaliska
undfignaden ir stor njutning. En kvill avviker Lasse frin det glada ginget och
bestimmer sig for att strosa fritt i den myllrande, kosmopolitiska grytan. Han
smyger in pd ett danshak, bestiller en drink och sitter sig pa liktaren Gver
dansrotundan. En behaglig stund sitter han och lyssnar pd dansmusiken och
betraktar de dansande. Han bestiller ytterligare en drink och fir nu se en sot
flicka som sitter vid ett bord mittemot honom. Efter innu en drink fattar han

mod, gir fram och bjuder upp henne. Hon dansar underbart och ér dessutom
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mycket trevlig. Minnet av kvillen framkallar s& smaningom en sdng — och en av
Lasses ménga riktigt vackra melodier: ”Vir lilla komeds”.

Artisterna som reste over till London kom frin bide Norge, Danmark och Sve-
rige. Och avreseplatsen var alltid Kopenhamn. Hir samlades ginget och sig till
att de fick ndgra bide glada, bl6ta och ansvarslosa dagar innan baten via Esbjerg
— Harri tog de sorglosa till London. Frin Sverige gjorde ofta Lasse sillskap
med Greta Wassberg, Gosta Jonsson och Sune Waldimir. I sin minnesbok ”Sa
kom dom till”, berittar Lasse en rolig episod frin denna period. Vid ett tillfille
rikar Sune Waldimir och Lasse att komma for sent till tiget frin Képenhamn
till Londonbaten. Det har varit tvd hirda dagar i Danmarks huvudstad. Som
det litt blev pa den tiden. De bédda vinnerna och artistkollegorna bestimmer
sig nu for att ta vigen 6ver Vlissingen i Holland. En sovkupé bokas och sémnen
ombord i tiget ir efter omstindigheterna naturlig och tung. Nigon ging pa
nattkroken vaknar Sune. Téget har stannat till vid en station. Han slinger en
blick genom kupéfonstret, vicker Lasse och mumlar somnigt. "Hir har man
rest 1 tre dagar frin Stockholm, via Danmark och Holland pa vig till England
och inte kommit lingre én till Enskede.”

“Mycket riktigt”, berittar Lasse. "Nir jag tittade ut stod det "Enskede” pé
stationshuset. Det finns ju som bekant en liten plats i Holland med detta namn.”
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Den perfekta publiken

DET AVGORANDE STEGET upp pi artistscenen ir redan taget. Motet med publi-
ken har varit en utmaning, men ingen direkt skrickfylld upplevelse. Det skulle
bli virre. Under alla sina dr pa olika estrader skulle Lasse alltid kiinna sig nervos
och orolig innan entrén.

Lars-Erik Dahlquist har nu blivit den sjungande sjomannen. Fortfarande
kan han kalla sig sjoman eftersom han dnnu ir medlem i Svenska Sjofolks-
forbundet. Han har visserligen varit uppe pi unionskontoret i Stockholm och
begirt uttride, men fitt nej. Nagon uppsigning av medlemskapet kan inte
godkinnas forrin han har betalt sina resterande kontingenter. Si var reglerna
och si fungerar ibland den omvinda virlden for sjomin. Dirfor hittar vi den
12 februari 1932 sjomannen och grammofonsingaren Lars-Erik Dahlquist
stdende pé scenen i Folkets Hus B-sal i Stockholm. Det ir ett ideellt framtri-
dande, en matiné for arbetslosa sjomin. Pd hosten samma ér har en hjilpkom-
mitté for arbetslosa sjomin bildats och bland initiativtagarna finns en anonym
musikdirektor frin Stockholm. Vagar vi gissa att det dr Sven-Olof Sandberg. I
publiken som denna eftermiddag bjuds pd underhallning sitter bade eldare och
dicksfolk. Det dr ett uppskattat avbrott i den vardag som mest bestér av att std
och hinga utanfor platsbyran vid Skeppsbron. Den sjungande sjomannen Dahl-
quist 4r uppkliddd i mork kostym, vit skjorta och slips. Stilig med vit nisduk i
kavajens brostficka. Han kinner sig hemma och ir inte sen att beritta att den
sjomansvisa han vill framfora finns insjungen pa skivmirket Columbia. Bakom
ryggen stottar Macce Bergs nya tolvmannaorkester. De har nyligen gjort radio-
debut och engagerats av Columbia for inspelningar av modern dansmusik. Det
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ar ett gediget kabaréprogram som de arbetslosa sjominnen fir uppleva denna
eftermiddag. Pallasteatern stiller upp med artister, komiker, dragspelsvirtuo-
ser, frodinglisning, zigenardeklamation och den populire kabarésingaren Jean
Claesson.

Lokalen ir fylld av en tacksam publik och gratiskonserten fir stor uppmirk-
samhet i Tidningen Socialdemokraten. Inte minst for Lasse dr det en lyckad
konsert. Presenterad som sjungande sjoman har han alla arbetslosa sjomin i
publiken pd sin sida. Det dr ocksd nu som Lasse for forsta gdngen vigar upp-
trida lite friare och vinda sig mera 6ppet mot publiken. Han berittar historier
och fyller ut med littsamt smdprat mellan singerna. Vitsigt ldser han upp en
helt ny ordningsstadga for handelsfartyg:

"Pa segelfartyg medfores ankarur. I nédfall méd anvindas en knapp som ir
ur. Vid eldsvida ombord anvindes ett brandsegel. Morgonvaskningen ombord
skall forrittas framfor akterspegeln. Hirvid fir bara anvindas vigkammar ur
kamlagret. Religion ombord ir viktigt. P4 sondagar skall besittningen hilla sig
i kapellet och dir idka rorkult. I proviantférradet ombord fir inte medforas vita
giss. Har man sviért for att sova medtages en ara i kojen for att fa ro. Till mid-
dagen serveras linga landgidngar med mesanost, samt babords bog och skotstek
gjord pé kolsvin med splitsade strandirter. Efterdt kaffe med skepparkrans.”

S3 hiller det pd en ling stund. Lasse stortrivs med sin publik och belénas
med det goda gensvarets tita skratt och applider. Scenartisten Lasse Dahlquist
borjar fodas. Och det ordentligt. Nya scener och framtridanden later inte vinta
pa sig. De begynnande folkparksaren har varit sjilva gesillprovet, nu vintar nya
utmaningar. Det gir inte att blunda for att artisterna ménga ginger stills infor
ominskliga krav.

Detta i en tid di ofta folkparkerna blir synonyma med en berusad och ore-
gerlig publik. Dansbaneelindet blir ett vilkint begrepp och bide statskyrkans
och frikyrkans svarta domedagsprofeter stod beredda att 6ppna eld. Och nir det
gors si sker det med full styrka dven fran andra moraliskt panikslagna kritiker.
Och mitt i skottgluggen stir folkparkerna. Dessa stackars folkparker, stindigt
angripna av moraliska fundamentalister som spred sitt giftiga hat utifrin det
som de sjilva uppfattade som en oantastlig moralisk position. Frin 6ppna flanker
pa varsin sida om moralens skyttegravar sker eldgivningen. Vilka som skrinar
hogst; folkparkspubliken eller kyrkans min 4r omdjligt att avgéra. Ungdomar
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Islutet av 1930-talet hors Lasse alltmera i radion. Skivantalet har vuxit till sig ordentligt i
antal. Folkparkerna ligger pi och telefonen gir varm.
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som kommer frin religiosa familjer forbjuds bestimt att besoka folkparkerna,
dessa okristliga brottsplatser. Pa vilken sida i striden som Lasse befann sig ir
inte svirt att gissa. Debatten om god eller dilig underhéllning spretar it alla
hall. Filosofen och forfattaren Voltaire lir en gidng ha sagt: "Det finns ingen-
ting som ir si dumt att det inte kan sjungas.” Néja, i vilket fall som helst ir det
ar sjalvklart att schlagerkompositérerna och textforfattarna inte viljer att sitta
tysta nir kritikens vigor vixer till stormstyrka. Det édr dags for moteld. En av
de mest hogljudda kritikerna dr Karl Kilbom. Han menar pa fullt allvar att det
svenska folket forgiftas av det moderna larvet som hors pa grammofon. Dessa
schlagers som med grammofonens effektiva distributionsapparat tringer in i
de oskyddade hemmen. De skyldiga borde verkligen besanna sitt ansvar och
inte bara tinka pa att tjina pengar. Aven musikforlagen skulle gora minsklig-
heten en tjinst om de anstringt sig lite och gjort en ldtt litterdr granskning
och muddrat i texterna innan allt hamnade i schlagertrisket. Ett stort ansvar
vilade pa de olika folkparksstyrelserna som slippte fram daliga singare, vilket
var den storsta kulturfaran. Det borde med andra ord inforas en censur som
kunde granska dessa si kallade artister innan skripet nddde folkparkstribuner-
na. Einar Norlin var ytterligare en av de kritiker som piskade pd ordentligt.
Han menade att dumheten var totalt utbredd i schlagertexterna. Med nédgra fi
undantag. Nir det handlade om Lasse Dahlquists skapelser sa fanns det nigot
litterdrt 6ver dessa. Det gick inte att férneka.

Nir de skyldiga gick i svaromal var det med ganska sjilvklara argument.
Sidana som; dven stora forfattare har skrivit en massa skrip. Dessutom dr en
sdngtext inte till for att ldsas. Till saken hor ocksd att de simsta schlagers ald-
rig slar igenom. Bara de bista 6verlever dven om de inte 4r avsedda for att biara
fram litterdra genialiteter. Den i harm darrande Karl Kilbom var dock fo6r-
mildrande pé en punkt: ” P4 Ernst Rolfs tid var det inte fullt si mycket larv.”
Kilbom upprepade alltsd den till leda upprepade gamla devisen: Det var bittre
forr! En kommentar som alltid har forfoljt nya generationers forsok att bryta
mot det gamla. Skulle man 6verfora problematiken till var tid skulle snart ett
nytt scenario 6ppnas. Det forefaller som om varken texterna eller melodierna
lingre intresserar den svenska schlagerpubliken — i alla fall inte i férsta hand.
Det finns ju egentligen inte s mycket att ligga pd minnet. Nej pa 2000-talet,
drygt trettio dr efter Lasse Dahlquists dod ir det artisterna som ér viktigast.
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Den 12 februari 1932 gor Lasse ett framtridande for arbetslosa sjomdan. Gratiskonserten
far stor uppmdrksambet i tidningarna. Den sjungande sjgmannen dr uppklidd i mork kos-
tym, vit skjorta och med en vit nisduk i kavajens brostficka.
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Tidigt pa viren oppnade folk-
parkerna och buttrande funk-
tiondrer i biljettbdsen rev av
sina forsta entrébiljetter frin
tjocka biljettrullar.
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Hur de ser ut och hur hég deras personliga out-
fit ar pa catwalken. P Lasses tid var musik, text
och artist systerligt forenade dven om inte ens de
fyndigaste rimmen foll de litterdrt bevandrade
kritikerna pé lipparna. Men alla motsittningar
till trots sd forblir anda Lasse en av de artister
som fanns pa plats de dren folkparkernas kapital
vixte. Han stod dir rakryggad framfor sin mik-
rofon eller litt bjd 6ver sitt piano ndgra gynn-
samma decennier innan den framgingsrika
raketen stortade med obehirskad hastighet och
bara limnade en total tystnad efter sig. Snart var
dnnu en kulturyttring i det svenska néojesland-
skapet spdrlost borta. Lt oss minnas den under
en tyst minut.

P4 védrarna nir regnet fortfarande kindes
isande kallt men dndé sé sent pé dret att ljuset
borjade dterkomma #ven till Norrland — och
sndla hyresvirdar stingde av centralvirmen och
lutade kolskyfflar mot pannrummens viggar —
och lingkalsongerna fortfarande var nédvindiga
— och det dnnu fanns koldrosor pd nodhjilpsar-
betarnas baracker — och AK-arbetarnas landsvi-
gar med sina tvira kurvor vickte sina forsta vin-
tergick — och nya hackor, spadar och skottkirror
borjade synas lings de vigar som dnnu inte var
asfalterade — det var di som folkparkerna 6pp-
nade sina grindar och huttrande funktionirer
i biljettbdsen rev av sina forsta entrékuponger
pé tjocka biljettrullar — och folk kéade framfor
handskrivna affischer som berittade:

I kvill kommer den populire grammofon-
sangaren Lasse Dablquist.



FILMCHARMOREN
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ATt LASSE HAMNADE framfor kameran och sd smaningom kunde kalla sig film-
skddespelare var mer eller mindre en slump. Allt pekar pé att ungdomskumpa-
nen Sture Lagerwall hade ett finger med i spelet. Det beh6vdes en ung man med
bra rost for olika dubbningar och rostpéligg vid filmredigering och klippning.
Det ir inte helt bevisat men ganska troligt att det dr Lagerwall som slidpar ut
Lasse till Rdsunda filmstad. Svensk filmproduktion hade nyligen vaknat upp ur
en langvarig kris och ett allvarligt missmod. Nu hade man borjat experimentera
ganska friskt med tal-, sing- och ljudeffekter. I filmstaden fick Lasse kontakt
med Ivar Johansson. En regissor som hade borjat sin filmkarridr som klippare
och som skickligt anvinde denna erfarenhet nir han redan 1929 debuterade
som regissor. Mycket talar alltsd for att det var tack vare Sture Lagerwall och
Ivar Johansson som Lasse hamnade pa vita duken. Och att han kom att hamna
mitt i hjirtat av ligkomikens filmiska 1930-tal och syntes i nigra av de filmer
som orsakade si ohyggligt starka kinslor och en aldrig senare skddad upprord-
het hos den tidens kulturella filmkritiker och litterira hogdjur. Det skulle droja
linge innan uppfinningsrika komiker som Ake Séderblom och Thor Modéen
fick det erkinnande de var virda.

Lasses filmdebut skedde 1932. Filmen heter ”"Muntra musikanter” och Lasses
insats i filmen ir forhillandevis stor. Han ér en vilklidd overliggare i Lund som
kinner storre behag i det glada studentlivet 4n i att ta sin juristexamen. Redan i
filmens prolog dyker Lasse upp, kyssande sin fistmo i en portuppgéing. Nir han
sedan blir oskyldigt anklagad i ett faderskapsmail, rullar folklustspelet iging.
Huvudrollerna och de verkligt muntra musikanterna i detta renodlade folklust-
spel gors av Weyler Hildebrand (1890-1944) och Fridolf Rhudin (1895-1935).
De ir tvd girdsmusikanter. Den ena tjurskallig, den andre klipskt bondslug. De
luras bada in i en intrig dir de maste upptrida for stadens forsamlade societet
och forestilla ett framgéingsrikt artistpar som gjort stor succé i Amerika. De
flesta singerna i filmen dr skrivna av den produktive Fred Winter. Filmen spe-
las in hos Europafilm och Weyler Hildebrand som hunnit bli 6ver 40 ar gor
sin regidebut. Samtidigt spelar han rollen som girdsmusikanten Julius Gorans-
son. Hildebrand hade i pilsnerfilmens undervegetation under 1930-talet lyckats
med konststycket att bli ordentligt folkkir genom att spela elak. Ingen délig
prestation. Den elaka figuren hette alltid Goransson. Fir man lita pa Lasse,

och det bor man nog gora i detta sammanhang, si var Hildebrand nigot av en
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”Goransson” dven som regissor. I synnerhet om man betraktar hur han behand-
lade Lasse. Allt tyder pi att sjilva filminspelningen var i jobbigaste laget for en
ung, debuterande skidespelare som hette Lasse Dahlquist. Regissoren Hilde-
brand skillde och gormade hela tiden under tagningarna och tyckte att Lasse
var fullstindigt oduglig. Fridolf Rhudin, den finurlige virmlinningen med sin
stora haka och vinliga 6gon, tog Lasse under sina beskyddande vingar. Han
trostade och forde Lasse lite dt sidan: ”Du skall inte vara ridd for den store
busen, han ir inte si ilsk som han 13ter.” Mellan Hildebrand och Rhudin fanns
en 6msesidig respekt. Fram till Fridolf Rhudins déd 1935, medverkade de i elva
filmer tillsammans. Men Fridolf Rhudins vinlighet var en klen trost eftersom
Hildebrand hela tiden hittade nya fel hos Lasse. "Du har for stora och utstdende

oron. Det maéste vi gora ndt” at!”

Infor varje tagning klistrades Lasses 6ron fast
mot huvudet och han fick gi omkring med en stor halsduk omlindad runt huvu-

det tills det var dags att stilla sig framfor kameran. Lasse har sjilv berittat att

han skimdes som en hund.

»MUNTRA MUSIKANTER" .
Lasses filmdebut skedde 1932 i filmen "Muntra musikanter”. Den vinlige och folkkire Fri-
dolf Rhudin tog Lasse under sina beskyddande vingar.
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Lasse i studentmaossa och hans fastmi tagna pd bar girning i filmen "Muntra musikanter”.
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Livet pa vita duken

Lasses FILMDEBUT MASTE man nog ge godkint. Han spelar pd de sympatiska
stringarna utan allt for stora athivor. Han upptrider korrekt, rak i ryggen och
tycks ha replikerna inom rickhéll. Man kan ha skilda uppfattningar om hur
Lasse var som skddespelare. Nir han, som det forefoll, utan allt for mycket
anstringning, triffade den snilla och sympatiska tonen fungerade han utmairkt.
Och det var ocksa som den sympatiske Lasse han slingrade sig igenom filmkar-
ridiren. Nista ging han dyker upp i langfilmssammanhang ir i filmlustspelet
”Styrman Karlssons flammor”. Filmens manus var skrivet av Hans Hemberg
och Gustaf Edgren, som ocksa regisserade. De singer och visor som férekom-
mer i filmen ir signerade Evert Taube, men dven Jules Sylvain och Lasse har
snickrat ihop nigra texter och melodier. Lasses insats i filmen ir egentligen
inte si mycket att skriva hem om. Mest skrubbar han dick eller stir sakkunnig
bakom ratten pi det segelfartyg som transporterar styrman Karlsson (Anders
Henrikson) mellan sina flammor. Den flamsiga filmens enda behéllning dr den
gnabbiga dialogen i scenerna dir Anders Henrikson ir en dryg stockholmare
och Ludde Gentzel en vitsig goteborgare. Motsittningarna mellan Stockholm
och Goteborg cementerades tidigt och tydligt dven pd film. I en sekvens tar
Lasse pi sig rollen som medlare. Och i det sammanhanget stir han som gjuten
med en fot i varje liger. ”Styrman Karlssons Flammor” spelades in av SF édret
1938.

Under bérjan av 1930-talet duggade filmatiseringarna av svenska folklustspel
och komedier titt. Aven ganska finiga amerikanska lustspel svirtade ner film-
dukarna. Den folkliga ligkulturen blev en lysande affir som Leif Furhammar
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I lingfilmen ”Sjocharmorer” 1939 heter den skona motspelerskan Aino Taube.

Foro: AMERICAN REPRESENTATIV HOLGER LUNDBERGH

Lasse klarade bra av att bandskas med den slipade Sigurd Walléns rospiggsmaneér i filmen
”Sjocharmaorer”.
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skriver i sin kronika over svensk film. "Filmen i Sverige”. Pilsnerfilmer blev
ett begrepp som formodligen var tinkt som ett skillsord men blev istillet ett
publikdragande varumirke. S kan det gd. Lasse Dahlquist drogs tidigt in i
karusellen. Dansade runt i inte mindre én tre spelfilmer.

Den tredje med typisk trettiotalsstimpel blev ”Sjécharmérer” som spelades
in 1939. Det ir en ganska ansprikslos historia som utspelar sig i Stockholms
skirgard. Hir pagér en tilltagande konkurrens inom skirgérdstrafiken och hir
finns ett illa sett bussbolag som vill ta upp kampen om skirgirdstrafiken. Aven
om det ir sjuttio dr sedan filmen spelades in finns det en miljévirdande tanke
dold under alla lustigheter och sénger. Varfor bygga en bro frin Waxholm ut
till nirliggande 6ar? De stinkande bussarna kommer att forstéra miljon. Nej,
da dr det bittre att bygga nya och storre skirgdrdsbétar. Lasse bir den ledande
rollen som kapten pi en liten skidrgirdsingare. Han lyckas vinna kampen mot
det stora bussbolaget. Och pé kopet lyckas han ocksd knycka redarens vackra
dotter. Allt dr kryddat med tidens stora folkkira filmprofiler. Sigurd Wallén
som redare, Karin Swanstrém som pensionatsinnehavare pi en skirgirdso och
Emil Fjellstrom och Rune Halvarsson som tvéd “skojiga” matroser. Det ir ett
kollektiv som filmpubliken kinner igen. Forfattaren till filmens manus Solve
Séderstrand har under hela filminspelningen pé ett fiktive Rodskir i Stock-
holms skirgird bedyrat att det inte kommer att bli nigon vanlig pilsnerfilm.
Regissoren Gosta Rodin har ingen avvikande uppfattning. Alla scenerier bott-
nar i ett allvarligt skirgérdsproblem och dessutom dricks det bara vichyvatten i
filmen. Inspelningen pa 6n ér lustfylld och Lasse trivs uppenbart bra med mot-
spelerskan Aino Taube bide pi filmduken och privat. Overlag far Lasse goda
recensioner och berém for att han "med maisterlig bravur” klarar av att handskas
med den slipade Sigurd Wallén. Aven nir denne gigant dundrar pa for fullt med
sina vil kiinda rospiggmanér. Oavsett vad manusforfattare och regissor lovar sa
blir det hela 4ndé en film som inte gér nigra storre ansprik pé att skilja sig frin
andra filmlustspel. Lasse sjunger med pipa i munnen under vit skepparméssa
och med dragspel i famnen, eller bjuder upp i dubbelknippt ljus kostym och lir
Aino Taube att dansa hambosving. Roligt och livat si det ricker och blir 6ver.

Filmernas koncept var timligen enkla att bemistra. Nigra uppslitande kir-
leksrelationer med lyckligt slut enligt den nédvindiga naturlagen att moralen

alltid skulle segra 6ver de onda krafterna. Alla filmer handlade om ménniskor i
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mer eller mindre pinsamma ekonomiska situationer. Leif Furhammar skriver:
“Den svenska trettiotalsfilmen ter sig som en enda ling terapi mot sviterna efter
depressionen.”

Faktum kvarstdr, publiken fyllde trettiotalets biografsalonger och trots fil-
mernas déliga rykte si blev tidens stjirnor pa vita duken enormt populira och
folkkira. Lasse fanns tidigt med och fick sikerligen sin rittmitiga 16n i popu-
laritet i férhéllande till sin insats. Bevisligen si manga beundrarbrev frin unga
flickor att alla omgjligt kunde besvaras med autograf och foto. Summerat sig
Lasse Dahlquists filmkarridr ut si hir:

1932 Muntra musikanter.

1938 Styrmans Karlssons flammor.
1939 Sjocharmérer

1940 Vi Masthuggspojkar

1942 Det dr min musik

1942 Halta Lottas krog

1944 Ornungar

1956 Sista natten

Lasses filmkarriir tog definitivt slut efter ”Ornungar” 1944. Spelfilmen ”Sista
natten” som i forsta hand spelades in i Bohuslin kan limnas utanfor. Hir fore-
kommer Lasse bara i nigra fi scener dir han upptrider som sig sjilv. Lat oss
dirfor koncentrera oss pa de fyra spelfilmer som gjordes under det 1940-tal
som var svensk films stora blomstringsperiod. Att folks nojeslystnad blir storre
under kristider méste nog betraktas som en myt med facit pd 2000-talets forsta
decennium. Men under andra virldskriget blev myten besannad s3 till den mil-
da grad att folk sprang benen av sig for att fa biobiljetter. Att den svenska film-
produktionen 6kade i samma takt hade en naturlig forklaring. Kriget till sjoss
och i luften innebar betydande hinder f6r inf6rsel av amerikansk film. Stort
sett sjonk inforseln med 20 procent och det rickte tydligen for att hélla igdng
en okad svensk filmproduktion. Statens Informationsstyrelse SIS som hade det
overgripande ansvaret for Sveriges psykologiska forsvar under krigsiren fick
nu plotsligt ett stort intresse ocksa for den svenska filmproduktionen. Statens
Informationsstyrelse fungerade som en sorts svenskt propagandaministerium
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Lasse i rollen som stilig angbdtskapten i filmen “Sjocharmairer”.

FoTo: Bror GusTAvVssoN
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"Vi Masthuggspojkar”, bade premidr 1940.
Den blev den forsta svenska talfilm som
spelades in i Goteborg. Skidespelarkvar-
tetten var given. Nerifrin och upp. Ake
Saderblom, Lasse Dablquist, Ludde Gent-
zel och Benkt-Ake Benktsson.

Forto: A. B. Svea FiLm
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Bekymrade miner och kirleksproblem i filmen *Vi Masthuggspojkar”.
Ake Siderblom & Lasse Dablquist.

Foro: A. B. Svea FiLm
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som under Utrikesdepartementets 6verinseende skulle férhindra osvensk pro-
paganda och befrimja nationell sjilvkinsla, ssmmanhéllning och forsvarsvilja.

Nu fanns det vil en oerhort liten risk att ndgot av de filmlustspel som tillver-
kades skulle drabbas av totalfoérbud av politiska skil. Sveriges Biografbyra hade
nog blicken frimst riktad it de tyska, engelska och finska filmerna. Dessa filmer
som ofta lyckades att tringa sig in pd den svenska filmrepertoaren. Det kan
vara intressant att kinna till att lustspelet "Flygmalajen till sjoss”, med George
Formby, censurerades for de utmanande agitationsinslagen mot Nazityskland.
Med andra ord: Inte heller den littare musan gick fri. Nir det giller ”Vi Mast-
huggspojkar” si utspelade den sig i siker hamn. I Goéteborg. Dessutom fanns
det i storyn en riktig skammis som férsokte smuggla ut svenska statshemlig-
heter. ”Vi Masthuggspojkar” med herrarna Ake Séderblom och Lasse Dahl-
quist pd goteborgsiventyr blev en total publiksuccé. Och den var faktiskt den
forsta lingfilmen som spelats in i Goteborg sedan 1923. D gjordes spelfilmen
“Boman pé utstillningen” i samband med Goteborgsutstillningen. Sedan var
det tvirstopp. Detta kan tyckas som lite mirkligt eftersom Goteborg var den
torsta riktigt stora filmstaden i landet. Hir fanns redan 1904 ett tiotal biografer.
Andi blev Goteborg bara i stort sett en tilliggshamn i olika spelfilmer under
dren 1897 och fram till Lasses dod 1979. En stad dir bara vissa spelfilmssek-
venser spelades in. Ofta himtade frin hamnen med kommande och avgiende
amerikabitar.

Som sagt. ”Vi Masthuggpojkar” blev den forsta stora Goteborgsskildringen.
Hir dok de upp. Ake Séderblom och Emy Hagman som “Kal & Ada”. Hir
fanns Lasse Dahlquist som avmonstrad och svartsjuk fistman, lurpassande pa
Gaby Stenberg.

En filmrelation som det lyste ordentligt om. Och inte bara framfoér kameran,
har det sagts.Filmen d4, jo Ivar Johansson hade ritat ihop manus och Nils Jer-
ring fick ansvaret for regin. Filmen blev oerhort populir och i Goteborg gick
den upp pé flera biografer samtidigt. Goteborg bildar kuliss med hamnen, Lise-
berg, Tridgirdsforeningen, Karl Johansgatan och Lingedrag. Och som om inte
det rickte sé spelar ocksé Lasse snabb centerforward i IFK Géteborg som tvalar
till virste konkurrenten knallelaget Elfsborg pa Ullevi. Men det dr som sagt
bara pa film. Lasse och Ake sprutar inte bara ur sig géteborgsvitsar pa lopande
band, de sjunger ocksi. Och det liter bra. Bland singerna finns Lasses "Mr
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Ljuv fomlskelse pa Lzseberg Gaby Stenberg och Lasse i filmen ”Vz Mastbuggspo]kar
Foro: A. B. Svea FiLm

Dramatisk spionjakt i Goteborgs skirgard i fulmen Vi Masthuggpojkar”. Lasse till vinster
i bild och Ake Siderblom till higer.
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Muac MacGormac” som nir filmen har premiir redan ir en av Lasses vilkinda
schlagers.

”Vi Masthuggspojkar” blev tveklost Lasses storsta filmframging. Manga
recensenter ute i landet var rérande 6verens om att Lasse var bist pd plan. Och
dd tinkte de inte enbart pa hans insats som fotbollsspelare i filmen. I 6vrigt?
Joda: Gaby Stenberg svarar for skonheten. Benkt-Ake Benktsson for den skn-
ska fetman och Ludde Gentzel f6r den dkta gteborgska tonen. Allt toppat med
en riktig spionjakt som klimax. Allt for att dven Statens Informationsstyrelse
skulle bli n6jd. Kritiken var blandad. Att ingen blir profet i sin egen hemstad
bevisades tydligast i Goteborgs Morgonpost den 24 september 1940. En ordent-
ligt surmagad recensent skriver: "Det dr smirtsamt att behéva siga det men
filmen ”Vi Masthuggspojkar” ir ingen bra film. Den ir inte ens dilig. Den ir
simre. Idén till historien péstas vara Lasse Dahlquists. Det hjilper foga. Noll
plus noll dr och forblir noll.” Det ir inga vinliga ord. Navil, de flesta "tyckare”
ar dock vilvilliga dven om inte filmen placeras hogst pd pilsnerfilmens hogre
skala. Det borde den. Nir Ludde Gentzel kor med sin histdragna drickavagn i
vild galopp nedfor Karl Johansgatan smiller det fler pilsnerkorkar pé flaket dn i
alla sammanslagna pilsnerfilmer under hela 1940-talet.

Nu skulle det droja tva ar innan det dr dags for Lasse att dter stilla sig fram-
for kameran. Det dr den oerhort produktive kompositéren och schlagerkungen
Jules Sylvain som star for filmidén.

Svensk Filmindustri gir in som garant och “Det dr min musik” spelas in
1942. Borje Larsson regisserar och titelsdngen i filmen skrivs av Lasse. Redan 1
filmens anslag dyker Lasse upp i filmen i rollen som Lasse Bergius. En nattsud-
dande jazzmusiker i morgonrock med lingt hir och trétta 6gon. Fadern dger
en musikaffir och bakom disken stir den sota systern (Eva Henning) och siljer
noter. Lasses femte spelfilm ir alltsd en svensk musikfilm med mycket och bra
musik. Sigurd Wallén har iklitt sig musikhandlarens skepnad och det blir Las-
ses roll i filmen att Gvertyga sin far om att dven jazz dr musik. Nils Kihlberg
spelar en framgingsrik, sviltande och hirt provad violinist. Sjilva straken fors
egentligen av den fine violinisten Endre Wolf, men det syns inte i filmen. Illu-
sionen ticks av den teknik som redan 1942 beundransvirt skickligt kunde 16sa
sadana effekter.

Irma Christenson spelar rollen som bdde en beriknade mecenatfru och full-
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blodig pamp. En orm i paradiset helt enkelt, som trasslar till livet och kirleken
for den unge och begivade violinisten och det sota bitridet i musikaffiren. Nir
vampen misslyckas s dterstir det bara for filmen att sluta lyckligt. Den unge
violinistens forsta stora framtridande blir bejublat och gér honom direkt pre-
destinerad till den oundvikliga slutkyssen. I kampen mellan den moderna dans-
musiken, den som Lasse representerar, och den klassiska musiken slutar det hela
oavgjort. Oke;j.

Dags for nista film. Den spelas in pd sommaren samma dr 1942 och fir namnet
”Halta Lottas krog”. Och detta enbart av den anledningen att visan om Halta
Lottas krog sjungs i filmen. Vad finns det att siga om den rullen? Det ir en

AT

hw AT
Dramatisk uppgorelse i "Halta Lottas krog”.

Foro: Hansa Foro

186



Militirlustspelet "Halta Lottas krog” spelades in 1942. Tvd folkkira gioteborgare, Emy
Hagman som luftbevakerska och Lasse som korrekt lojtnant.




Lasse som flygande civilingenjor och en nygift Alice Babs som bortskimd societetsflicka i fil-
men ”Ornungar” som hade premiiir histen 1944.

Foro: AMERICAN REPRESENTATIV HOLGER LUNDBERGH
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renodlad militirfars enligt standardutformningens alla regler. Sjilvklart tro-
gen 1 sin uppgift att lita soldatkomikern dven gora virnplikt for att gynna
patriotiska syften. Fattas bara annat. And3 var det inte dessa enklare mili-
tara underhillningsprodukter som var de mest vinstgivande under krigsdren.
Det var de mer allvarspriglade filmerna. Man kan vil siga att "Halta Lot-
tas krog” inte heller gjorde négra direkta ansprik pa en framskjuten position
i de filmografiska uppslagsverken. Filmen 6verlever pa sitt glada gemyt och
uppenbart bir Lasse upp sin l6jtnantsuniform pa ett klidsamt sitt. Filmen gor
honom praktiskt taget till ungdomsidol. Mingder av brev frin foretridesvis
unga damer vidarebefordras till hans hemadress. Manga med bifogat porto si
att Lasse kan skriva sin autograf med vindande post. Lotta i filmen spelas av
Marianne Léfgren som uppvaktas av Ake Grénberg. Filmen ir kanske ingen
bra reklam for beredskap i filt men det kan vil i viss min kompenseras av Ake
Gronberg som sjunger med stort fosterlindskt patos: ”Alla dro vi soldater, alla
dro vi kamrater...”

Och nu passade melodin till visan om Halta Lottas krog utmirkt.

I filmen har trogna Emy Hagman fitt rollen som luftbevakerska men ér mest
intresserad av att spana in den linge och smirte l6jtnanten Lasse. Han som
alltid bir med sig sitt dragspel och ir chef for alla lottorna pa luftspanarforligg-
ningen. Mirklig kille.

Minst lika mirklig ir Lasses sista egentliga spelfilm ”Ornungar” som spe-
lades in bland annat i Skarpnick och pé Girdet i Stockholm. De viktiga segel-
flygsscenerna skjuts pa Alleberg i Falkoping. Allt skedde sommaren 1944. Det
ar till den filmen Lasse skriver ledmotivet "Ga upp och prova dina vingar”. Nir-
mast en evig klassiker i Lasses repertoar. Och provade sina vingar gjorde man
verkligen i filmen. Det segelflogs sd att publiken fick nackdrag. Men sd var
ocksd filmen virldens forsta lingfilm om segelflyg. Vid det hir laget hade dven
Lasse fatt mycket vind under sina egna vingar som skddespelare. Det ir en
genomarbetad, trovirdig och ”sympatisk” segelflyglirare han gestaltar. Fil-
men var i forsta hand tinkt som en ungdomsfilm som skulle visa segelflygets
toradlande inverkan pa ungdomar. En film som lite oskyldigt propagerade for
frisk luft och kamratskap. Som kontrast till denna sunda virld poserade ett
ging overklassungar framfor kameran och alla férde de ett cocktaildoftande

nattliv med Stockholms barer som tillflyktsort. Men som samtliga i slutet av
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filmen blir 4dla och ordentliga. Och oerhért priktiga. Aven swingpjatten som
blir tvungen att klippa av det langa haret.

Nir filmen hade premiir pd hosten 1944 satte journalisten och forfattaren
Bang (Barbro Alving ) omedelbart sina 6rnklor i filmen.

I sin recension héjde hon den (trots temat) knappast till hojderna. Hon skrev:
"Ivar Johansson som ir en erfaren regissor borde insett det omojliga i att gora
en film p3 ett s3 ointressant manus.”

Var di alla "tyckare” lika kritiska. Nej. Langt dérifrin. Det gemensamma
epitetet pa filmen var dock ”att det var en vil kick film”, hur nu en sidan ir?
Lasse ir en sportig civilingenjor och flyginstruktor som fir den inte helt enkla
uppgiften att forvandla en oansvarig 6verklassflicka (Alice Babs) till en ansvars-
kinnande ung dam och dessutom segelflygare. Under denna slitsamma process
uppstir kirlek. Vem hade riknat med négot annat? Nir Alice Babs 1989 ger
ut sina memoarer "Fodd till musik”, finns dir nigra minnesanteckningar frin
filminspelningen. Det ir en jobbig inspelning och tydligen ganska déligt pla-
nerad. Nir det ir fint vider filmas det inomhus och nir det dr kallt och blésigt
gors exteridrerna.

"Det ir ett under att flygscenerna gick att spela in”, skriver Alice Babs. Allt
drog ut pé tiden och kolliderade med Alice Babs sommarturné. Under juni och
juli turnerade hon bland annat med Charlie Normans orkester. Och hon var
nygift. For att nu travestera lite pd filmens titel: Bara det var en prévning. Las-
ses egna minnen fran inspelningen ir ocksd lite speciella. Nir Svensk Television
visar filmen den 7 januari 1972 berittar Lasse om inspelningen i Goteborgs-
Tidningens T'V-bilaga. Alice Babs var som sagt nygift den viren 1944 med den
unge officeren Nils-Ivar Sjoblom. Han bevakade svartsjukt inspelningen pi ett
sddant sitt som bara en kustbevakare kan bevaka erévrad terring. Nir det var
dags for sjilva filmkyssen hade Alice oerhort svart att koncentrera sig. Hon tit-
tade hela tiden pa den svartogde Nils-Ivar. Till slut var regissoren tvungen att
kora bort dkta mannen innan scenen kunde goras.

Det fanns andra problem. Eftersom filmteamet befann sig pd krigsmark
bevakades hela inspelningen av hemvirnsmin. Det dr mojligt att regisséren
Ivar Johansson lit sig inspireras av Edvard Perssons ”"Kalle pd spangen” (1939).
I slutet av filmen far Edvard spela hjilte och ridda en ung dam ur en brin-

nande viderkvarn. I "Ornungar” dr det Lasses tur att géra om bravaden. D3

190



ar det Alice Babs som blir inlést i en brinnande kvarn och det dr Lasse som
i rok och flammor pd brinnande och svingande kvarnvingar fir féra henne i
sikerhet. For att spela in scenen prepareras den gamla kvarnen Visby i Lagga
socken utanfor Uppsala. Det dr nir en rokbomb skall utlosas som olyckan hin-
der. Scenarbetaren Arvid Boman skadas svirt nir bomben exploderar alldeles
for tidigt. Snabbt fors han till Akademiska sjukhuset for vird. Halva handen ér
avsliten och scenarbetaren har svira brinnskador i ansiktet. Men trots den svira
olyckan och trots opdlitliga rokpatroner och trots en svartsjuk nygift officer sd
gors filmen firdig i augusti 1944. Och en sak ir siker. Ingen annan film under

krigstiden blev s uppmirksammad i kiindispressen som ”Ornungar”.

_ SO T
Dags att prova sina vingar tillsammans. Lasse och Alice Babs i filmen ”Ornungar”.
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Aren spinner vidare

DET AR, LAT oss siga i slutet av 1930-talet och borjan av 1940-talet som en ny
foreteelse borja ge sig till kinna inom den svenska populdrkulturen. En speciell
folkparksanda. Att vanligt folks behov av n6jen var besjilad med folkparken ér
sant. Men det var inte alltid stjirnglansen var férenad med de breda folkmas-
sornas kirlek. Denna beundran kunde lika girna uppstd nir avstindet mellan
publik och artist forkortades pa amatoristisk nivd. ”Titta dér stir en pa scenen
som lika girna kunde vara jag sjilv eller vem som helst.” Med denna vanlighe-
tens drivhuseffekt blomstrade en folkparkskultur i motvikt till den kommersi-
ella professionalismen. Pltsligt stod det pd scenen en sjungande bonde: Bertil
Boo, en sjungande fotbollsspelare: Tjotta Olsson och si sent in som pa 1950-
talet en sjungande bandyspelare: Snoddas Nordgren. P 1960-talet dok det upp
en sjungande lapp, Jokkmokks Jokke, som knappast var nigon musikalisk sen-
sation men som 4ndi bevisade att foreteelsen stod sig. Det dr mojligt att Lasse
omedvetet under en period platsade i mittfiltet som den sjungande sjomannen.
Men si lingt fram i Lasses karridr dr det ytterst tveksamt om han skulle ha
gillat det epitetet. Lasse dr nu redan s stort pa vig att dven dagspressen impo-
neras av hans tuffa arbetsprogram. "Man fir inte glomma”, skriver Helsing-
borgs Dagblad "att Lasse Dahlquist till och med har hunnit med att gora succé i

London och under en hel sisong ingétt i Andrews virldsberomda dansorkester.”

192



Radiokandis

DET AR ALLTSA nu i slutet av 1930-talet och i borjan av nista drtionde som Lasse
allt oftare hors i radion. Skivinspelningarna har nu vixt till sig ordentligt i antal
och han férekommer #ven flitigt i de artistiska kabaréerna som ir vanligt fore-
kommande i radion. Inte sillan byggdes dessa radiokabaréer upp runt ett knip-
pe av schlagers. Kanske inte de bista utan snarare tvirtom. Det var naturligtvis
tacksamt att gora sig lustig 6ver dessa schlagers och sjilva konststycket bestod
i att ytterligare kasta ett 16jets skimmer av vinlig ironi 6ver singtexterna. Ofta
gick det att linda in melodierna i en ndgot si nir intelligent dialog och hyggligt
snickrade sketcher. En av dessa kabaréer hade begavats med det fyndiga namnet
”Kaleidoskop”. Kabarén slussades ut till lyssnarna pa lordagskvillarna. Musiken
och roligheterna i programmen var ofta exekverade av Lasse Dahlquist i gott
sillskap med Ludde Gentzel, Ragnar Falck, Sally Palmblad och Sune Waldi-
mirs orkester. Nir kabarén var Gverstokad och innan de mindre kvicka tex-
terna fitt fotfiste i lyssnarnas 6ron si skyndade sig Radiotjinst med att ligga
balsam pa siren. Ofta ndgra lagom tunga och timligen infriande stycken av
Schubert, Mendelssohn, Chopin och Brahms. Over hela landet fylls det svenska
lyssnarrummet med program ur tyska bakelithogtalare. Radiotjinst vill under
trettiotalet s hjirtans girna vara en motvikt till den kommersiella néjesindu-
strin. Inte minst filmen. Men det bir sig liksom inte trots alla goda foresatser.
Uppgiften, som det heter, att forstré och underhélla kommer stindigt pd skam.
I avtalet med staten stir det tydligt att Radiotjinst skall férmedla god under-
héllning till lyssnarna. Men hur sig vigen dit ut? Det rickte inte bara med

Wagneroperor, radioforeldsningar, radioteater, romansaftnar och lyrikupplis-
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Radion blev Lasses mest naturliga sitt vid sidan av grammofonskivorna att nd den stora

publiken.
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ningar. Det krivdes uppenbart ett storre altruistiskt tinkande om man skulle
locka till sig nya licensbetalare. Fragesporter var vil bra. De svarade tydligt mot
uppgiften att roa och samtidigt vara bildande. Men det rickte inte. Spelfiltet
var alltsd oppet for nya idéer. Ernst Rolf var, som tidigare sagts, en forsigkom-
men herre som tidigt forstod vikten av att horas i radio. Och han var inte sen att
gora det. Som krigstidens klarast lysande stjirna, mojligtvis med konkurrens av
Karl Gerhard, var han vilkommen. Han var med andra ord riktigt alert nir det
gillde att anvinda radion i sina egna syften. Nu borjade underhédllningskvoten
tyllas med revy- och kabaréprogram. Men inte heller detta rickte. ”Att inte
ricka till” blev snart ett mantra som Radiotjinst upprepade till leda. Nagot mis-
te goras. En dtgird for att bryta sig loss ur det férlamande greppet var att borja
erbjuda nyheter frin det populirmusikaliska filtet. Filmmelodier, schlagers och
dansmusik. Det bista vore sjilvklart att presentera schlagers innan de hamnade
i allmin pédse. Ur denna strivan foddes bland annat programserien “Kabaré
Kanariefigeln”. Efter en kvittrande och ganska stérande signatur var det fritt
fram for vilkinda artister att upptrida i en brokigt stopt form. Kort sagt en
slags stjirnparad. Sjilvklart kom Lasse Dahlquist att ingd i denna legering av
hirdat material. Av radiounderhallare som holl méttet. Och som fanns pa plats
tramfér mikrofonerna nir sjilva figelkvittret tonat ut. Redan frin borjan for-
stirktes programmets popularitet av artister som: Fridolf Rhudin, Erik ”Bul-
len” Berglund, Valdemar Dalquist, Sickan Carlsson, Edvard Persson och Sven-
Olof ”SOS” Sandberg. Och sist men inte minst av Ake Séderblom. De flesta
tillhérde den omhuldade artistfamilj i den boning dit d4ven Lasse snart steg 6ver
troskeln. Sjilvklart spelades ocksd grammofonskivor i radion. Och bland dessa
timligen regelbundet dven grammofonskivor med kuplettsingaren Lars-Erik
Dahlquist och senare med singaren och kompositéren Lasse Dahlquist. Den
populira "Grammofontimmen” hade redan 1928 startats av Sven Jerring. Dé
satt radiolegenden framfor den stora tratten pd en grammofonspelare med mik-
rofon (den sa kallade sockerbiten) och lit stalstiftet raspa fram musiken.

Nir Lasses stimma borjade ljuda i radion hade ”Grammofontimmen” forfi-
nats och fullbordat sin form. Varje dag frin mitten av trettiotalet dterkom det
timsldnga omtyckta och vil avlyssnade programmet.

Diremot medverkade han i f teveprogram nir den tiden var mogen. Vi éter-
kommer till det.
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Tidningsomslaget till Filmjourna-
len den 9 oktober 1940.
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Aino Taube och Lasse Dablquist. Tvd stjdrnor pd den

svenska filmens firmament. Tidningen Stjdrnmaga-
sinet 1939.



Lit oss nu sitta punkt for 1930-talet, da det sannerligen inte fanns nigon
television. Och 1at oss gora det pd exakt ritt stille.

Ar 1939. Den 1 september detta dr provocerar Hitler fram ett angrepp mot
Polen. Huvudangreppet sitts in frin Ostpreussen och snart befinner sig Tysk-
land i krig med fyra linder, Frankrike och England och pi Englands sida anslu-
ter sig Australien och Nya Zeeland. Nir kriget sex dr senare avslutas har det
krivt 50 miljoner minniskoliv.

I Sverige som skyndar sig att fornya sina neutralitetsforklaringar far svenska
barn lisa om Pelle Svanslos och den lite dldre publiken kan gé pa bio och titta pa
den amerikanska storfilmen ”Trollkarlen frin Oz” med den 17-driga Judy Gar-
land i huvudrollen. Och medan andra virldskriget pa nytt sitter virlden i brand
och bomberna borjat falla 6ver stider och tidigare fredliga brofisten, si byggs
det en ny bro i Géteborg. Den pampiga Géta Alvbron som forbinder Hisingen
med fastlandet. Tidsangivelsen dr dirmed klar och i samma stund som detta
bekriftas stir en 29-drig Lasse Dahlquist pa sin egen stadiga bro mellan en

Kabaré Vistanflikt, ett av manga underbillningsprogram i radion under 1940-talet. Pi
bilden bl.a. Sven Tjuslings Trio, Hillevi Stenbammar, Ludde Gentzel och Lasse.
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pagiende och en kommande lysande karridr. I tidningen ”Stjarnmagasinet” hit-
tar vi Lasse Dahlquist och Aino Taube pd omslaget. Filmen ”Sjocharmorer” har
nyss haft premiir i Stockholm och gjort stor lycka. Lasse fir nu pé riktigt spela
ut sin roll som charmor och som sidan ordentligt forfora den ljuva Aino Taube.

Lasse sinker sin blick och breda haka mot en blygt skelande Aino och dirmed
ar det stillt utom alla tvivel att Lasse Dahlquist ocksé dr den nye store, manlige
filmidolen i svensk film. Det forefaller som om Tidningen ”Stjirnmagasinet” i
detta hostnummer bara har plats for en stjarna. Lasse Dahlquist! I 6vrigt blot-
tar tidningen sitt ansvar mot omvirlden och publicerar artiklar om vetenskap-
liga forsvarsmetoder i krig och noveller om revolterande frihetshjiltar. Medhill
kommer frin andra néjesblad. Lasses stora popularitet kan nu inte lingre bara
forklaras i att landets fornimsta grammofonartister har sjungit in hans singer.
Sidana som Karin Juel, Harry Brandelius och Erik Killquist. For att inte tala
om de sénger, signerade Lasse som genom Edvard Persson nirmast fitt en epi-
demisk spridning. Nej, Lasse dr nu ocksé pi allas lippar som filmidol.
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En marklig lunch

Nu NAr Lassk tycks std pd god fot med framtiden 4r det dags att lita dnnu
en liten minnesbild firga berittelsen om hans liv. Vi borjar med nigot som
redan ir kint. Att Lasse i sin ungdom tyckte illa om skdningar. Nagot som han
senare i livet dngrade djupt vilket inte minst framgér av hans minnesbok ”S
kom dom till”. Skdnehatet var nigot som han helst férklarade som ungdomlig
oppositionslusta. Nir Lasse pd 1930-talet borjade turnera i Skane si fick han
anledning att dndra sin uppfattning om bade landskapet och skdningarna. Ett
landskap 6ppnade sig med sma pittoreska bondgérdar, milslinga, leende sides-
filt, krar och underbara gistgivargirdar. Och framforallt ett gistfritt folk som
med sjil och hjirta gick in for att laga underbar mat. Orden ir Lasses egna. En
annan forklaring till Lasses omvirdering av Skdne finns nog att soka i samar-
betet med Edvard Persson (1888-1957). Denne store och runde skining som
formodligen fortfarande ir den storsta filmstjirna och filmkomiker som landet
skiddat. Eftersom Edvard Persson under trettiotalet var minst lika flitig som
folkparksartist som Lasse si dr det hogst troligt att deras spar korsade varandra
vid mer in ett tillfille. Edvard Persson hade di redan sjungit in nigra av Las-
ses sdnger pd grammofon. Nir si sméningom det forsta motet sker pa tu man
hand idr det ytterst tveksamt om detta méte forindrade Lasses uppfattning om
skiningar. Allt fick ta sin tid. Vi dterkommer till denna hindelse. Edvard Pers-
son hade borjat som skddespelare redan som 16-dring pa Folkets Hus i Malmo.
Via Svenska Teatern i Finland, Hippodromteatern i Malmé6 och Stockholms
revyer hittade han snart till filmen. Han sista framtridande péd scen blev hos
Karl Gerhard 1936. Sedan blev det film f6r hela slanten. Fram till andra virlds-
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krigets slut spelade Edvard Persson in miljontals kronor &t Europa Film. Dir
blev han mer eller mindre stidslad mot en fast 16n, for att inte siga livegen hos
filmdirektéren Gustav Scheutz. Totalt gjorde Edvard Persson 51 filmer. Och
trots att hans egen hilsa vacklade mot slutet och filmerna blev allt simre si sig
Europafilm till att utnyttja sin mj6lkkossa in i det sista. Och Edvard var stin-
digt lojal mot Europa Film. Hur illa egentligen Edvard Persson blev behandlad
av sitt filmbolag framgar i obehagligt ljus nir man betraktar att han 1936 hade
82 500 kronor i drsinkomst och tio dr senare fick l6nen sinkt till 80 633 kronor.
(Uppgift i Myggans nojeslexikon). Det var forresten Gustav Scheutz som kom
pé den strilande idén att Edvard skulle filma i Skane.

Det lig ett absolut virde i att ta till vara den provinsiella egenarten med sina
traditioner och samtidigt peka pd den nationella samhorigheten. Edvard var
som klippt och skuren for uppgiften.

Leif Furhammar skriver i sin bok ”Filmen i Sverige™ ”...hogst och heligast
i gemenskapshierarkin tonar den nationella samhoérigheten som ir 6verordnad
alla andra gemenskapsmanifestationer, kirleken till fosterlandet som blir allt
hogstimdare ju nirmare beredskapstiden man kommer.”

Det var sikert inte svért att 6vertala Edvard Persson att han borde dka till
Skédne och filma. Den forsta skanefilmen kommer 1936 ”S6der om landsvigen”.
Det ir nir Edvard skall gora sin tredje film i Skine ”Kalle pd Spangen” som
Lasse kommer in i bilden.

Samarbetet med Edvard Persson borjar med en lunch i Edvards bostad
pa Essingen i Stockholm. I sina filmer var Edvard alltid den trygge, skdnskt
forankrade och vinlige karaktiren som med stort hjirta girna tog strid mot
overheten i alla dess former. Om hans uppenbarelse rent privat rader det skilda
uppfattningar. I den bilden segrar nog den sjilvgode, ytterst egoistiske Edvard
med fi generdsa drag. Nir Lasse som inbjuden lunchgist besoker Edvard i
hans bostad sitter redan den store filmidolen och iter. Lasse sitter sig mittemot
honom vid ett langt bord och fér titta pd medan Edvard fyller buken. Hustrun
Mim springer hela tiden in med tallrikar och assietter till det stora smorgards-
bordet. Allt stills runtomkring Edvard pi atkomligt avstind. Hon glommer
helt att servera Lasse och Edvard ger inga tecken att lunchgisten ocksé skall
forse sig. Edvard sitter tung och frossande och tar ingen notis om Lasse. Istil-

let matar han sina hundar di och da. Till slut reser sig Lasse, tar en assiett och
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Lasse blev en trogen leverantor av sanger till Edvard Perssons filmer.

lyckas sticka en gaffel i en kottbulle och en bit pressylta. Det sker samtidigt
som Edvard skriker med sin starka rost ”Nu tar vi in gdsen!” Faten dker ut och
dven Lasses assiett. Gdsen birs in. Den fir Lasse bara betrakta pd avstind. Nir
Edvard itit klart reser han sig, tar av sig servetten under hakan och siger till
Lasse. ”Nu gér vi in i biblioteket och dricker katfe. Jag vill prata med dig om
négra sdnger som jag behéver till min nista film.”

S kom det sig att Lasse fick skriva flera av de singer som Edvard Persson
gjorde till stora skivframgangar genom sina filmer. Singer som helt associe-
rades till Edvard. Till de mest kinda hor ”Lite grann frin ovan” och “Kalle pi
Spangen”. Bida singerna forekom i filmen med samma namn 1939. En annan
sang, vil vird att nimna ir "Vi klarar oss nog inda’.

Lasse byggde upp sina Edvard Persson-singer rent matematiskt och holl sig
inom det register dir han visste att Edvard trivdes bist. Edvard var en god
singare som hade bestimda synpunkter pd hur visorna skulle utféras. Lasses
teknik var att undvika halvtoner och att gora refringerna till allsinger. Dirfor
ar det lite mirkligt att i den visa, "Lite grann frin ovan”, som Edvard gillade
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mest, si kommer halvtonerna pa l6pande band. Nigot som Edvard struntade i
nir han sjong in skivan. Dir tar Edvard hela toner och de halvtoner som hors
kommer uteslutande frin orkestern. Allt enligt Lasses egen uppfattning. Mer
musikaliskt sinnade far tvista om den saken. Navil vinskapen mellan Lasse och
Edvard fordjupades och Lasse borjade mer och mer uppticka en person som var
tamligen sentimentalt lagd och som reagerade kraftigt pd all orittvisa. Och som
holls i ett jirngrep av direktor Scheutz pa Europafilm. Lasse stillde sig sjilv
flera ganger frigan varfor samarbetet med Edvard Persson bara dog ut. Lasse
vinde sig med samma friga direkt till Gustav Scheutz. Det sker i ett brev den
15 oktober 1943. Nigot svar fir han aldrig. Och det lite mirkliga ir att de visor
som Lasse skickade in till varje ny film med Edvard bara férsvann. De dterkom
inte ens refuserade. Nir Lasse kontaktade Edvard Persson fanns det inga tvivel.
"Naturligtvis Lasse, skall du skriva dom!” Sé blev det inte. Istillet dok det upp
melodier och texter i filmerna signerade Alvar Kraft. Nidgon annan forklaring,
an att Gustav Scheutz gjort en fordelaktig 6verenskommelse med Alvar Kraft
finns egentligen inte.

202



Spegelskarva 1938

Tiden springer ivig, biiste Lasse. Visst dr tiden en egendomlig byggnad. S
midnga fonster men dandda alltid samma rum.

Lasse du har nu fitt en tryggare brygga att std pa.

Och din framging dr inte obetydlig.

Du har stoppat ndgra tusen pipor med din favorittobak och limnat nagra av
osikerbetens hammnar i ett rokmoln bakom dig.

Tidens murverk har oppnat sig utdt och ett avstind annu omaijligt att pejla
snuddar mot ditt buvud.

Det dir overvildigande och du bar si smatt borjat acceptera att du ir ett
bruksforemal i en ny kommersiell civilisation.

Du bar stovlat in i branschen med samma stumma beundran for de folkkira
artisterna som du en gang kinde for lotsarna pi Vinga.

Di, niir du var liten och gick omkring pd Brinni brygga med lotsarnas allt
for stora stovlar pa fotterna.

Dina horselgingar dr nu plotsligt ockuperade av nya entrigna rister och det
ar hog tid att kliva ur dessa stovlar.

Minga minnen dr till bilften forsvunna, nigra finns kvar som i sin tur foder
nya. Du lever plotsligt i ett koncentrat av majligheter och du har nyss satt dig
hos ateljéfotografen med kinden tryckt mot den unga grosshandlardotterns
myjukt permanentade har.

Lat oss fora ett fortroligt samtal en stund. Lagmailt medan vérlden forbereder
sig for ett nytt virldskrig. Det dr ingen avskedssing du bor. Annu iir det inte
tid att liimna Stockbolm. Singen du hor kommer frin en sjungande tigskena.
Din framtid Lasse kommer att bestd av mdinga sidana kupésinger. Men vi
skall inte gi handelserna i forvig.

Det dar dumt. Tilamod ir en bra reskamrat om man en stund vill vinda
ryggen mot framtiden. I en biografi ar det fullt tilldtet om man vill betrakta
rummet utifran en stund.

Hur vad det med ditt eget tilamod Lasse? Du gifte dig tidigt, eller hur?
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Inez och Lasse gifter sig den 9 april 1936. Det blir ett livslingt dktenskap.
Brillopsfoto.
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Inez

REDAN 1 TONAREN borjade Lasse att uppvakta Inez. Flickan i granngérden.
Ungdomskirleken vixte till ett livslingt dktenskap. Inez Lindquist var dotter
till grosshandlare Knut Ivar Lindquist och hustrun Ingeborg, f6dd Ohlin.

Inez vixte upp med tva systrar, Inga och Maj och alla ingick i det kamratging
dir dven Lasse sporadiskt strok omkring.

Nir Inez och Lasse tillsammans fingat 6dets vindar var det vil ingen av dem
som ryggade tillbaka. De bida, sida vid sida, portritterades vid olika tillfillen
vilket var ofrainkomligt. Men inte sd ofta. Av allt att doma ingick de bdda fran
borjan en Gverenskommelse om att inte limna ut det privata. Den personliga
integriteten var nigot som Lasse virnade om hela livet och det finns inget som
siger att Inez hade en annan uppfattning. I tidens veckotidningar finns nagra
traditionella familjeportritt men dven dessa dr sparsamma. Forsta gingen de
tillsammans visar upp sig pi ett tidningsomslag ir i "Husmodern” 1943. Rubri-
ken idr: Lasse Dahlquist, en av vira mest populira radiosingare, med maka och
son. Bida lyfter upp sonen Robert (Bob) (1938-2005) mellan sig. Bob 4r di 5 ér

gammal.

Som sagt, motet sker redan i den tidiga ungdomen. Inez ir kamrat med Lasses
systrar och det ir pa sa sitt de mots. Eftersom Lasse redan som trettondring
bildade sitt musikband: "The Four Boys Band”, med nigra jimnériga kamrater
sd beundras han pa blygt avstind av Inez. Lasse vet naturligtvis att Inez ir en av
systrarnas tjejkompisar men han betraktar henne fortfarande som en smaunge.
Det skulle snart dndra sig. Den forlosande stunden infaller en kall vinterdag

205



strax innan jul nir Lasses sliktingar frin Goteborg kommer pd besok. En av
kusinerna, Einar, frigar Inez om hon vill dka med pé en sparktur. Det ir en
snygg och vinlig géteborgsgrabb och Inez svarar; "att det 4r nigot som hon
mycket vil kan tinka sig”. Dé tringer sig Lasse emellan och foreslar att Inez
istillet skall aka pd hans spark. Den gir mycket fortare. Det dr sd motsittningar
uppstir mellan 6st och vist. Inez tvekar men Lasse dr bestimd: ”Sitt dig pa
sparken!” Inez viker sig infér den linge, smale och spinnande Lasse med sina
vackra 6gon och bestimda haka. Det bir ivig, laingt fore de andra i backen. Inez
tyckte nog att det hela ir lite konstigt men hon sitter lydigt kvar pé sparken.
Efter jul nidr Lasses kusin édntligen far hem till G6teborg upphor ocksi kusi-
nens uppvaktning av Inez. Lit oss sidga att det sker pa naturligt sitt. Som det
ofta gor nir geografiska avstind sitter omojliga hinder i vigen. Nu tar istillet
Lasse 6ver. Med allt inom rickhall fortsitter uppvaktningen. De trivs tillsam-
mans, det blir skidturer i Liding6s skogar och biobestk inne i Stockholm. I det
ging som bildas, "whopie-ginget”, méts de bada varje helg. Det dansas, och
pratas. De i ginget som kommer berusade till festerna blev omedelbart korda
pa porten och bojkottade. Sprit 4r nigot stringt forbjudet. Ofta héller man till
hemma i Inez forildrahem men ménga ginger ocksd hemma hos Lasse. S var
det. Och allt detta hinde i det oskuldsfulla slutet av 20-talet nir den pé ytan
naiva samvaron litt strok 6ver kinder och lippar i den oavbrutna forilskelsens
forsta vintriga vir. Kanske finns det en liten reminiscens frin denna tid nir
Lasse langt senare i livet skriver visan: ”Dd borjar Livets vir”. Men den gingen
ar det drets forsta studentkull i G6teborg som fingrar pd blomningen och den
ungdomliga forilskelsens stringar. Lasse skriver sjilv och det later nistan som
en devis: “Det dr nu som allvaret borjar och visst dr det hoppfullt att allt borjar

nidr man ir som lyckligast.”
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'HUSMODERN

3 - 1943 pein 40 see

Lasse Dahlquist, en av vara mes! populdra radiosdngare, med maka och son
HUSMODERNS RADGIVNING UTOBKAD — SE | NUMRET! --
LAS: KUNGEN HJALPER GENOM HUSMODERN

Den personliga integriteten var nigot som bide Lasse och Inez starkt virnade om. Hir ses de
dock tillsamman pi omslaget till tidningen Husmodern 1943. Mellan sig bir de sonen Bob.
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Nir Inez fyller 18 dr uppvaktar Lasse
med ett kirlekspoem.
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Breven

AtT Lasse ocH Inez redan hade upplevt en blommande ungdomskirlek nagra
ir innan ”Beatrice” avseglade syns tydligt i deras brevvixling. Korresponden-
sen 6ver virldshaven flyter trogt. Och det beror inte pd Lasses vackert lutande
handstil och mingordiga brev. Nej, det dr langt mellan hamnarna och lingt
mellan brev och presenter. Men Lasse skriver flitigt och skickar breven "By Air
Mail”. Breven bérjar alltid med ”Alskade lilla Inez”. T Antwerpen den 19 juli
1928, har nyss en ldda anlint frin hemmet. Brodet som nigra manader tidigare
bakats i Sverige dr nu mogligt och Inez sockerkaka ir stenhard. Mirkligt nog
ar den inte skadad som de andra kakorna i lidan. Lasse skriver ett tackbrev och

postar brevet samma dag som forsindelsen frin Sverige 6ppnas:

"Allt hade tyvirr moglat utom din lilla séta sockerkaka.

Inez, det finns inte en sidan flicka pd tusen som Du.

Har Du verkligen stitt och bakat den sjilv for min skull.

Inez, den lag bland de andra kakorna och var den enda som var totalt
felfri. Nir jag sig det blev jag faktiskt rord.

Du ir en enda sét, rar, trogen, dlsklig liten "fistm6”. Du kan tro att grab-

barna beréomde Dig och Mig som ir si fast bundna vid varandra.”

Det kommer nu att dréja minst tvd minader innan nya brev kan utvixlas. Nir
segelfartyget kommer till Port Adelaide s& har det gitt 109 dygn sedan Lasse
senast fick ett brev frin Inez. Under hela resan skriver Lasse flitigt brev hem till
forildrarna. Han utgir ifrdn att dven Inez fir lisa de breven. I breven beskriver
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han noggrant viktiga hindelser och livet ombord. "Det ir sidkert mycket i de
breven som inte du forstar”, skriver han till Inez. ”Men du kan vil friga pappa
om du vill fi reda pd nat.” I breven beskriver Lasse dven grabbarna ombord.
De nirmaste seglarkamraterna, deras utseenden och dialekter. Gingbildningar
skapas under indl6sa sjotimmar. Inez fir reda pa att skiningarna ofta ligger i
krig med andra grupperingar pa dick. Eftersom det dr lingt mellan breven blir
de rader som Inez fir mer eller mindre dagboksanteckningar fran sjomanslivet.
I flera brev terkommer Lasse girna till hur lingsamt livet ombord kan kinnas.
Hur trist det blir att tvingas leva omgiven av samma ansikten. Dygn efter dygn,
pé ooverskddliga vattenvidder. Resan som helhet vill han dock inte beskriva.
”Jag maste ju ha ndgot att beritta nir jag kommer hem” skriver han. "Det blir
nog mycket roligare da, eller hur?”

Inez skriver tillbaka, berittar om sitt liv i Liding6. Nagra frigor om sjolivet
undviker hon att stilla. Det édr begripligt att hon inte blir lika upphetsad av alla
stormar som Lasse. Och det dr formodligen lika troligt att hon inte liter sig tju-
sas av Lasses beskrivning av stindigt dterkommande, 6verromantiska tropiska
manskensnitter.

”Oh Inez vad jag lingtade efter dig da. Nir jag gick pa utsikt ensam en sddan
natt.”

Lasse skriver med slingig, lutande handstil. Med fé 6verstrykningar och ofta
med ett 6versvallande liderligt hjirta. Inez har skickat sitt foto. Det hinger pé
skottet 1 hytten. Lasse har varit i land och kopt ett rott sidenband som han
hinger runt fotot: "Du blir om mgjligt dnnu sétare med det roda bandet runt
dig”, skriver han och avslutar brevet med “en kyss frin din gubbe Lasse.”

Brev postas i olika hamnstéder lings traden. Inez skriver tillbaka. Den linga
vintan efter brev gor varje kinsloyttring laddad med undertexter och miss-
tinksamhet. Nir Inez i ett brev lite oforsiktigt kastar ivig formuleringen “att
hon lingtar en liten smula efter Lasse”, dé reser sig havet. Lasse svarar "att om
han skall tyda denna korta mening ordagrant si blir han djupt olycklig”. Brevet
avslutas med "tillgivna Inez”. Lasse svarar: ”"Inez det dr inte vinskap jag vill dela
med dig, utan det ir den rena kirleken.”

”Du kom in i mitt liv Inez och jag fastnade. Men inte pa det vanliga
flyktiga sittet utan djupt allvarligt. Du kanske tycker jag dr dum nir jag
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oppnar mitt hjirta for dig pa vid gavel. Men varje liten misstanke att
kinslorna frin dig inte ér lika allvarligt rotade som mina gor att jag blir
ridd och nervés. Dirfor fir du inte ta illa upp om jag kanske i ditt tycke
verkar lite famlande. Det ir endast med den irligaste och renaste mening

...Inez jag dlskar dig 6ver allt annat pé jorden.”

Efter 124 dagars sjoresa anlinde "Beatrice” till Falmouths redd den 14 maj 1928.
Det ir en trott yngling som skriver hem till sin dlskade.

Det ungdomliga hjirtat blir i stunden patetiskt och inte s lite blodigt. Sjilv-
omkan ir svér att tygla och halla pd sunt avstind. Han pipekar dnnu en ging
att den ilskade Inez omgjligt kan sitta sig in i hur det ir att jobba och bo i ett
segelfartyg:

”Trosten dr att det finns en liten Inez lingt uppe i andra hornet av vért
elinde till jord att lingta efter och hoppas pd. Du Inez, kanske om dina
kinslor stimmer 6verens med mina, di kanske du mangen gang blir lite
sentimental nir du tinker pa det odndliga avstind som skiljer oss it. Men
Inez lilla, du har ju dnd3 litet forstroelse nér lingtan blir for svar som du
kan dova och avleda. Men tink Dig Inez att under fyra lainga manader
vistas inom ett jirnskeletts tringa grinser och dagligen se samma ansik-
ten. Du Inez man kan bli galen fér mindre.”

Nir Lasses sjotid ndrmar sig sitt slut dr breven hem till Inez skrivna med svart
blick och bide kirleksfulla, beskrivande och dven forseglade med en viss oro
infor hemkomsten. Och nu har ocksi svartsjukan klimt sig in mellan raderna.
Nigon som heter Hasse bor tydligen hotande nira Inez i Lidingo:

"Du Inez. Du rymmer vil inte frin Liding6 for att jag kommer hem? Du
forstar jag har ingen hogre 6nskan én att f fira hemkomsten tillsammans
med Dig. S om du kan Inez lilla, sé forsok for min skull att vara hemma
for jag hoppas att vi fir denna sommar for oss sjilva.

Du Inez, jag liste igenom Hasses brev till Einar att Kerstin, du, Assar och
Hasse varit pa Fenix och dansat. Inez jag kinner inte igen dig! Hur kan
du gé med den valpen pi en dans? Det forstér jag inte. Jag avskyr honom
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som pesten. Jag fick ett vildigt fint brev frain Din mamma dir hon fragade
om jag glomt dig. Jag svarade med: Inte si linge jag har nigot hopp sé
glommer jag inte min egen ilskade lilla Inez.”

Den unga kirleken overlever dven i land. Nir Inez fyller 18 ar 1930 uppvaktar
Lasse med ett kirlekspoem som heter duga:

Inez, du vet att jag dragit min lott
Kanske — snarvare mot min vilja
Till att tjana mitt brod pa havet
somz blott

obarmbairtigt forsoker oss skilja

Lasse och Inez forlovar sig i Kopenhamn 1935. Den géngen gir tdget mot som-
maren och dir framme vintar néjesparken Tivoli. De gifter sig den 9 april
1936. Brollopsresan sker tillsammans med nédgra vinner till en bondgérd utan-
tor Storlien. Bdda Inez och Lasse ir skidentusiaster men om det féorekommer
ndgon skidikning gir inte att bevisa. Ingen bir med sig nigon kamera. Och en
sddan behovs ju inte nédvindigtvis for att bevara brollopsminnen. Inez minns
i alla fall. Hon och Lasse sitter i en vindskyddad bergsskreva pd vigen upp till
Blihammarsstugan. Négra dkta samer kommer forbi, dragande pé en pulka.
Samerna hilsar pd de nygifta och sedan bir ekipaget av utfor fjillet i full fart.
Innan det bir ivdg uppticker Lasse och Inez att det ligger en gubbe pé pulkan
med brutet ben. De skrattar dt att de inte upptickt det tidigare. Det blev liksom
ingen tid &ver att spana in samer med brutna ben nir man som bist héller pa att
uppticka varandra.

Inez och Lasse kom att leva tillsammans hela livet. P4 hosten 1945 flyttar
familjen till Goéteborg. Redan 1939 har Otto och Elin bestimt sig att flytta till-
baka till Brinno. De har kopt en stor tomt pd 4000 kvadratmeter. Dir borjar de
bygga ett hus. Innan huset stir fardigt 1940 borjar ocksd Lasse ett nybygge pé
samma tomt. Far och son med fruar promenerar i kall krigstid pd skdrgardsons
mossiga rygg medan havet polerar klipporna och dlderdomen vintar inom Otto
och framtiden inom Lasse. Inez med rétterna i en grosshandlarfamilj i Lidingo
klarar omstillningen férvinansvirt bra. Eller om hon ser sig tvungen att gora

212



- .

Inez och Bob pi Brinni sommaren 1940.
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det. Det ir ju ingen okind och minerad miljé hon méter. P4 Brinné i Goteborgs
sodra skirgdrd byggs deras hus.

Diremot dr vattnen i skirgirden fortfarande 16mskt minerade medan virlds-
kriget pagar. Framkomligheten med bétar 4r begrinsad.

Allt férindras 1945. Inez viljer ett liv som hemmafru bade av fri vilja men
ocksi for att underlitta for bida tva. Att grunden for det kommande livet skulle
gjutas pd ndgot annat sitt dr en lika orimlig som oténkbar tanke. Inez saknar
totalt referenser till arbetslivet och hustrurollen ir en nedirvd forpliktelse som
bara kan uppfattas pi ett sitt. Hon blir hemmafru kort och gott. Som sin mam-
ma grosshandlarhustrun. Man bér hélla i minnet att Inez kom frin en strikt
borgerlig miljé med klart definierade ménster av hur familjen skulle fungera
béde nir det gillde familjeforsorjning och hemmets skotsel. Sonen Bob ér nu
snart sju ar och Lasse befinner sig formodligen i sin mest produktiva period.

Familjen Dablquist 1943.

Foto: K. G. KRISTOFFERSSON
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Det ir nu de flesta av Lasses mest uppskattade singer f6ds och det dr nu Lasse
ar som flitigast som grammofon- och estradartist. Inez stannade hemma vid
spisen om man fir uttrycka sig krasst. Hon var ju trots allt mor och levde helt
i den uppgiften. Det andra livet, den inre cirkel dir Lasse umgicks med sina
vinner, stillde sig Inez ofta utanfor. En ging lir hon ha sagt: “Det ir Lasses
liv. Jag deltar bara nir hans vinner kommer ut till Brinn6 och hilsar pa i vart
hus.” Aktenskapet mellan Inez och Lasse blev livslingt men allt har ett pris och
att uppticka nya sidor hos varandra i fullt dagsljus pd en forhéllandevis isolerad
skirgdrdso kan ocksd framkalla ett behov av att forsjunka i egna skuggor nir
dagsljuset falnar.

Inez och Lasses gemensamma resa genom livet skulle innehalla bade det ljusa
och det morka. Det egna huset pd Brinné blev ofta som ett vil inrokt vintrum
dir bada motte livets alla vixlingar. Vila och harmoni, avskildhet och socialt
umginge. Gistboken kan intyga det senare. De inprintade namnen ir minga
och vilkinda: Ake Séderblom med hustru Anna-Lisa, Sickan Carlsson, Gud-
run Brost. Men vinnerna till trots vintade @nda det bittra och oférlosta bland
skuggorna. Tidigt pd hostarna ligrade sig morkret 6ver sodra skirgirden och
nir tillfilliga upplosningar skedde var ofta bade Lasse och Inez oférmogna att
hantera dem. P4 véren drog sig girna Lasse ned till batbryggan, lit hinderna
greppa de verktyg som krivdes infor sjosittningen av den 6ppna jollen. Hogre
upp i dldern skulle han med vixande ointresse ligga de verktygen &t sidan. Vad
som skedde innanfor viggarna pd huset forankrat pd Brinnos urberg rader det
hogst olika uppfattningar om.

Bade Lasse och Inez var temperamentfulla méinniskor. Inez blev med édren
alltmer bestimd i tonen och forefoll en aning besvirad nir hon var tvungen att
oppna sig mot omgivningen. Nirmaste granne pd Brinno, Inger Olsson minns
en generds och 6ppen Inez. Dagen efter att Inger och hennes man Kurt, som
utsocknes, bestimt sig for att kopa grannhuset och flytta in, knackade det pd
dorren. Inger minns: ”Utanfor stod Inez i sin grona kappa och hilsades oss vil-
komna. Det kiindes si vilkomnande inte minst med tanke pd att det var Lasses
foraldrahem vi kopt.” Inger ir fortfarande huset trogen som en ging byggdes
och dgdes av Otto och Elin. Familjerna skulle sedan umg3s flitigt de stunder
inte Lasse var ute och reste. Inez fick en vininna och Lasse fick en granne som

han kunde dorja torsk och vitling tillsammans med under ljusa sommarkvillar.
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Overallt foljde en kamera Lasse i fotspiren.

Foro: Jan Erik JoNassoN
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Inger motte en Inez som alltid var solidarisk mot Lasse och 6ppen mot de fi
vinner hon umgicks med. I Goteborg under frimst vintrarna hittade hon sitt
eget liv. Inez var en stor boklisare och hon ilskade att spela bridge. Under de
sista dren av sin levnad, innan synen forsvagades kraftigt, hjilpte hon ofta till
hos "Myrorna”, Frilsningsarméns stora marknad i Goteborg. Ett ideellt enga-
gemang som hon trivdes med. P4 Brinno var det annorlunda. Bakom de frostade
glasrutorna delades virlden i tvé halvor. Inez med sitt ofta isolerade liv pa 6n och
Lasses med 6ppet famntag mot den stora virlden. Artistvirlden. Egentligen for-
dndrades inte s mycket under de linga vinterperioder dd bide Lasse och Inez
vistades 1 ligenheten i G6teborg. Lasse beholl i stora stycken sina egna virldar.
Berémmelsevirlden och den offentliga virlden. Och inte minst de regelbundet
dterkommande stunderna pa Hotell Palace och senare Park Avenue i Goteborg.
Fotografierna ir minga. Overallt foljer kameran Lasse i fotspiren. Som en tro-
gen hund. Ett registrerande 6ga nir Lasse tydligt poserande tar rediga tag i
drorna ombord i en ldnad eka. Eller nir han koper torsk i "Feskekorka”. Ofta
star han rakryggad och tydligt exponerad i klungan av drets Luciakandidater.
Alltid den offentliga bilden av Lasse. Virlden iakttar den ensamme Lasse. Den
kvicke, den snygge, den generdse och den leende Lasse. Men Brinno ligger
dir det ligger. Oar flyttar sillan pi sig. Den geologiska dansen i denna del av
virlden dr omirklig. Ofta dr den ursprungliga glidjen som placerat Lasse och
Inez pé 6n férsvunnen och avlost av de kraftlosa forsoken att i tystnaden ge livet
en mening. Allt stelnar totalt tills ndgon av dem slinger lite torrt ris pd brasan
och den passion som var levande begravd flammar upp med banala och 16jliga
beskyllningar.

Det hela kunde ibland d6 ut i en viskning men lika ofta i bittra brev. Beskyll-
ningar postade pd annan ort. Att som betraktare sitta sig i ett angrinsande rum
och forstd detta liv ir nirmast omgjligt. Till slut befinner man sig i ett rum med
flytande konturer dir bara ofullstindiga frigor finns tillgingliga. De befin-
ner sig bdda nigonstans i livets middagstimme. Murarna runt dktenskapet som
tidigare holls ihop av 6msesidig respekt forefaller under linga perioder 6dsligt
rivna. Trots detta borjar alltid breven med ”Kira Inez”. En morgon stir dérren
pé glint. En urladdning i stunden. Lasse bedyrar sin oskuld. Lasse har inte rort
dorren. Inez idr ilsken. Hon sitter bakom stingd doérr medan Lasse fortsitter
att nosa efter osanningar pd samma sitt som en hund nosar efter mirg under
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asfalt. Lasse skall nista dag ge sig ut pd en ménadsling turné. Innan avresan
med baten till G6teborg fir han ytterdorren i ansiktet. Levererad med en iskall
avskedsfras. Allt finns pa plats. Lasses méten med alla fruntimmer pd krogar
och nya forilskelser. Dessa som hela Goteborg talar om. Bade Lasse och Inez ér
nu lika skyddslosa och lika instingda i oforritten. Lasses misstinksamt tar nya
konspiratoriska krumspring och Inez blir beskylld for att godtroget lyssna pa
”sina goda vinner”. Dessa som sprider ut 16gner om Lasses handel och vandel.

“Fran alla hall fir jag reda pa vilken fegis jag dr som inte hinger med pé natt-
sudd och som inte accepterar diverse fruntimmers inviter. Fran dig far jag hora
motsatsen.”

Lasse vidhaller ritten att vara sirad men understryker tydligt att det ir sjilv-
iskt av Inez att vrika ur sig en massa insinuationer samma dag som han miste
ut och resa. Det stora tillrittavisandet kommer med of6rminskad kraft som en
sorglig upprepning. En visa som bara den som har absolut gehor kan avlyssna.
Vad har hint med den Inez som han alltid har i tankarna? Forstir hon inte
att med hat i hjirtat kommer man ingenstans. Var kommer den skarpa blicken
ifran? Ar det ett sitt for Inez att visa sitt oberoende? I si fall 4r det alldeles fel
vig. Att spruta etter och slinga igen dorrar ir att forsoka slita sig loss pé ett
ominskligt sitt. Lasse forsonas med sig sjilv och Inez fir folja med pa kopet.
Det dr dags att alla blimirken tonar bort. Lasse tycks sitta inne med receptet.
Han skriver: " Trots allt kvarstir faktum att det finns bara en for mig och det ér
Du... Naturligtvis kan du lata bli att svara mig. Det skulle vara svar nog, men

jag skulle inte ha nigot emot en rad... ja minga rader...

Din Lasse.”
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| den folkliga oasen

1940-TALET MASTE NOG betraktas som Lasses stora decennium som riktigt eta-
blerad och folkkir artist. Dirfor finns det all anledning att droja kvar dir en
forsvarlig stund. Hur denna period i Lasses liv kunde gestalta sig har Lasse sjilv
berittat vid skilda tillfillen. Han ger en belysande om dn dréplig tidsbild i sin
minnesbok: ”Sa kom dom till”.

”Vid ett tillfille hade jag engagemang uppe i Hilsingland. Det var en
liten industriort dir sulfatlukten gjorde livet surt for frimlingar men inte
bekom ortsborna det ringaste. Det var ritt sent pa hosten och det var
ganska kallt. Jag skulle upptrida pd utomhusscenen, men i en inbyggd
dansrotunda intill var det bra med folk. Dir var det uppvirmt och skont.
Vid min forsta forestillning var det inte mycket folk och jag forstod dem
innerligt vil. Std och frysa framfér utomhusscenen nir man kunde ha det
lugnt och skont inomhus. Jag gick in pa scenen och boérjade sjunga. Jag
hade inte hallit pd linge f6rrin en rést ur miangden hordes:

"Hall kiften pa dej din jikel!”

Jag latsades som om ingenting hint och fortsatte nista visa. D4 kom
det igen:

”Hall truten. G4 hem och ligg dig!”

D3 blev jag ilsken, slutade mitt i visan och sa it publiken:

"Antingen skall jag sjunga, eller si skall dom dir busarna sluta stéra
mig. Ni fir precis som ni vill...”

”Braaaaavo”, skrek publiken och jag fortsatte.
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Det tog inte ling tid forrin nista salva kom:

"Hall kiften pi dig gubbe. Tag nigra lektioner innan du borjar gapa!”

S foljde ihdllande busvisslingar. Jag fullféljde min visa, men gick dir-
efter omedelbart in bakom riddn och satte mig i min loge, arg och bitter.
Logen var kall och jag satt dir och huttrade.

D3 knarrade det till i dorren och in kom lingsamt avancerande och med
hinderna i byxfickorna, tre stora kraftiga gubbar.

Jag visste att nu var det firdigt och jag tinkte pd min hustru och min
son. Och jag ség rubrikerna i tidningarna. ”Singare brutalt mérdad i Folk-
parken!” Men jag kom ocksi att tinka pd den gamla frasen: "Anfall ir bista
torsvar”, sd jag reste mig, gick emot dem och sa:

"Jassd det var ni era ynkryggar, som stod dir och skrek!”

Ja”, sa den storste lite sivligt. Vi kom bara in for att be dej om ursikt.”

Direfter halade han upp en flaska som han rickte mig med orden:

”Ska du ha dej en jivel?”

Jag blev si paff s jag holl pd att ramla baklinges. Jag var beredd pa minst
sagt doden i det 6gonblicket. Redan nir jag fick flaskan i min hand, kinde
jag pé lukten vad det var. Det var rena rama sulfatspriten.

“Har ni nan lisk frigade jag?” De andra grabbarna halade upp nigot
slags lingonbrus. Jag gick fram till tvittstillet och lyckades fiffla s jag hill-
de ut en ansenligt slurk i vasken, samtidigt som jag hillde liskedrycken i
glaset. Bland grabbarna gick flaskan runt utan lisk. Vi skélade och jag sa
till grabbarna:

"Ni forstér, grabbar. Hir har jag rest dnda frin Goéteborg for att sjunga
och s bir ni er 4t pd det viset mot mej.”

"Du forstar Dahlquist, vi ér lite fulla och vi vill bara lattja med dej, men
vi skall inte gora si mer. Skal!”

”Jo grabbar, klockan 11 skall jag ha min andra forestillning. D3 kan vil
ni hjilpa mej om det 4r ndgon annan som brakar?”

"Det kan du ge dej fan pa, Dahlquist”, sa den storste och s lommade de
ut.

Vid min andra forestillning var det mycket mer folk och det hela gick
friktionsfritt. Frimst av alla stod, sida vid sida, mina vinner och nickade di
och da fortjust mot mig. Sa kom jag till min sista visa som var "Oh boy, Oh



boy, Oh boy”. Nir jag kom till refringen skulle jag ha publiken att sjunga
med och det borjade mycket bra, men nir publiken borjade sjunga med pé
Oh boy, Oh boy, Oh boy. vinde sig mina grabbar mot publiken och skrek
med hotfullt rullande 6gon och hojda nivar:

1

“HAll truten! Den forste som 6ppnar kiften klipper vi till

Lasses berittelse fran folkparken i Hilsingland ger en bra bild av hur svarberik-
nelig tillvaron ofta var i den folkliga oasen. Den hir gingen forstordes forvisso
ett allsingsnummer men det berodde inte pd en otacksam publik utan péd en
missriktad lojalitet frin nigra glada figurer i publikhavet. Lasse forlit sikert
grabbarna innan gengasbilen, en Dodge, som Lasse kallade "Beda” rullade
vidare till nista folkpark. Vi befinner oss i 1940-talet, ett decennium utrustat
med ménga tidsmarkorer. De medborgare som fanns pa plats kommer aldrig

att glomma gengasbilen framtvingad av tidens brist pd bensin. Lasses minnen

Lasse i den folkliga oasen.

Forto: B. BRANDT
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ar talrika. Manga i Sverige hade nu ett naturligt férhillande till bilen och ben-
sinmotorn. Under krigsiren gillde det att tinka om. Det gillde alla, inte minst
Lasse. Nu skulle han bli tvungen att lira sig att det nya drivmedlet var kol eller
ved. Brinsle som skulle omvandlas till ett anvindbart drivmedel i en stor gryta
i aktern pa bilen. Gengasaggregatet.

Att samsas med en gengasbil pd turnéer under 1940-talet var nog ménga
ginger ett rent elinde. Inte minst med tanke pa risken for koloxidf6rgiftning.
Grytan behovde kolning och slaggning och det var nirmast omojligt att und-
vika att scenkliderna blev smutsiga. Lasse var alltid noga med att hélla sig ren
och snygg i sitt méte med publiken. Men det var inte helt enkelt nir det fina
kolstoftet inte bara tringde in i porerna utan ocksi i kappsicken och forstorde
nystrukna skjortor. Gengasens nyckfullhet gjorde det ocksa svirt att passa tider.
I det brokiga ging som framtridde i parkerna under 1940-talet fanns det dven
de som utnyttjade gengaselindet och skyllde pé bilen nir de inte dok upp i ritt
tid. Eller struntade i att komma 6verhuvudtaget. For minga artister blev dessa
somrar med stindiga forestillningar i parkerna ofta trista och ensamma. Det
lig nira till hands att styrka sig med sprit. Négra av tidens populira artister
hade kommit frin fattiga omstindigheter. De hade gjort en snabb karriir, tji-
nat mycket pengar, slosat och supit upp dem och sedan dott lika fattiga som de
borjat. De som inte orkade, som f6ll igenom och som var tvungna att styrka sig
med sprit infor varje framtridande kom att ingé i en kollektiv dodspatrull. Lasse
tillhorde inte denna grupp dven om han sannerligen inte spottade i glaset. For
honom och de flesta andra folkparksartister var det en dygd att i alla fall férsoka
komma fram i tid. Efter nigra dr silde Lasse sin "Beda”. Hon fick istillet noja
sig med en tillvaro som droska i Goteborg si linge kriget varade.

Sjilv 6vergick Lasse till att dka tdg mellan folkparker och andra nojesestrader.
Det var lugnare, sikrare och bekvimare. Och det gick att bade sova, lisa och
skriva under tigresorna. Ofta blev turnéerna, det som man idag kallar pilkast-
ningsturnéer. Tva pi varandra f6ljande folkparker kunde hamna pa avsevirda
avstdnd ifrdn varandra. En hostkvill i mitten av 1940-talet hade Lasse framtritt
pa Grona Lund i Stockholm. Dagen efter vintade Folkets Park i Karlshamn.
Det enklaste och snabbaste sittet var att flyga till Malmé frin Bromma pi mor-
gonen. Och sedan ta ett tdg till Blekinge. Beslutet var det inget fel pi men
tyvirr radde det startférbud pa Bromma den dagen. Nir Lasse far beskedet pé
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morgonen stir han och tvittar den skjorta han skall upptrida i. Det idr sé langt
framskriden morgon att dven det sista snilltdget har avgitt till Malmo. Stressad
pa ett sitt som liknar vild panik borjar Lasse att undersoka alla mojligheter att
ta sig till Malmo. Att hyra bil eller taxi inser han skulle kosta en férmogenhet.
Gang pa ging ringer han till Bromma flygledning och fir till slut en uppgift om
att endast ett flygplan har fitt tillstind att lyfta. Det dr Stockholms-Tidningens
reportageplan. En liten fyrsitsig kirra. Tidningens ekonomidirektor skall flygas
till Norrkoping. Direfter skall planet fortsitta till Képenhamn men mellan-
landa i Malmé. Tidningens chefredaktor heter Brillioth och rikar vara en god
vin till Lasse.

Jo d&, det gir bra att folja med planet men ndgon som helst packning fir inte
Lasse medfora. Lasse kastar sig i en taxi till Bromma och snart brummar flyg-
planet ivig med Lasse inklimd mellan en fetlagd ekonomidirektor och en fons-
terglugg i bakre flygplanssits. Efter en stund vinglar flygplanet in i ett herrans
ovider med kraftiga stormbyar avlsta av ihdllande regn. Framme i Norrkoping
ar landningsplatsen en enda lerdker och nir piloten landar 6verskoljs planet av
lera och smuts. Ekonomichefen férsvinner och kvar i planet sitter Lasse med en
pilot och en mekaniker. Négra vingliga forsok gors att fa upp planeti den hirda
vinden och till slut lyckas det. Piloten ser att Lasse ér ordentligt nervis och
utnyttjar situationen till ett litet personligt n6je. Han vinder sig gng pa ging
till mekanikern, ibland med frigor och ibland med illavarslande pastienden:

"Jag tycker att motorn knackar.”

"Det ser ut som vinster stag héller pi att lossna.”

”Sjunker vi inte i varv?”

Terrorn héller pé hela vigen till Bulltofta. Lasse tar ett hastigt och inte allt-
for hyirtligt adjo av de tva som han sjilv kallar dem "flygande skukarna”. Diref-
ter slinger han sig i en taxi och tar sig till Malmé Centralstation. Med tag reser
han vidare till Kristianstad. Dir vintar en bil som 4r framme i Karlshamn kvart
i atta. P4 slaget dtta stir han ndgot omtumlad pa folkparksscenen.

Under krigsiren bositter sig Lasse ordentligt i folks, sin publiks medvetande.
Framtiden ser ljus ut dven om den utspelar sig mot en mork fond av verklighet.
Koerna vixer utanfor landets Folkets Hus. Det fanns ett behov av att fly omvirl-
dens dystra skeenden. P4 nigot mirkligt sitt kom dessa underhéllnings- och
danstempel att fésa minniskor nirmare livet sjilvt. Infor motet med de gis-
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tande artisterna lag det ett sjilsligt rus i lokalen. Folk tog sig dit dven i stortregn
och snostorm. Innanfor viggarna dngade det av kroppsvarm nirhet. Dansmu-
siken spred ett lyster av den fredliga virlden trots en och annan uppgorelse i
blastill med knutna névar. Lusten att finnas pa plats och mota kvillens artist
var obetvinglig. Och det tal att upprepas att Lasse under krigsiren tillhérde de
verkligt populira artisterna pa folkets scener.

Foro: IN¢var MaGNUSSON
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Revydebut i den stora varldsbrandens skugga

MEN DET AR inte bara Folkparkerna och Folkets Hus-lokalerna som soker sig
nya vigar att méta en nojeslysten publik. Aven teaterhusen blommar i djirv
kontrast till den stora virldsbranden och krigets nedbrytande krafter. En virld
som sjilvklart inte helt gér att stinga av. Ging pa ging fir dven de mest tri-
nade kuplettforfattarna tona ner sina lustigheter. Bdde Karl Gerhard och Gustaf
Wally skriver stindig nya tidsanknutna inlidgg i sina hostrevyer. P4 Sédra Tea-
terns Nydrsrevy 1942 i Stockholm blir det Lasse som fir std for entrékupletten.
Tyvirr helt omojlig att hora eftersom orkestern gor allt for att Gverrosta texten.
Bitskt kommenterad av Dagens Nyheters nojesrecensent. Vilket bekriftar att
problemet med horbarheten av texter pd scen inte ir nidgon ny foreteelse. Och
det har knappast blivit bittre trots var tids moderna scenteknik med digitala
ljudsystem, medhorning och allround hégtalare. Det finns i dterblickens scen-
belysning anledning att lite nirmare syna denna nyarsrevy. Det ir nu som Lasse
gor sitt forsta ordentliga framtridande som revyaktor. Ditkallad till Séders hoj-
der av sjilvaste Sigge Fiirst. Uppsittningen ir revyhistoriskt timligen intres-
sant. P4 scenen hittar man flera av de artister som under lang tid framéver skall
bli stommen i svensk underhillning. Sidana som Gustaf Lovas (lanthandlaren
Sjoquist i Asa-Nisse-filmerna), Douglas Hage (Lilla Fridolf), Gudrun Brost
(stor primadonna hos Karl Gerhard). Denna revy maste nog betraktas som det
stora genombrottet i Stockholm fér malmétésen Gudrun Brost (mor till Johan-
nes Brost).

Hir finns ocksd pd revyscenen den redan ordentligt etablerade Emy Hag-
man, slagkraftig och rapp filmaktris i rader av folklustspel. Hon framtrider
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sida vid sida med den unike kameleonten Stig Jirrel. I den 6vriga ensemblen
hittar man sddana namn som skonsingaren och Evert Taubetolkaren Gus-
taf Torrestad, den evige krumeluren John Botvid och den lika eviga séder-
jintan Dagmar Olsson. Att dven Lasse dr ett affischnamn att rikna med ar
uppenbart. I en av revyns tablier bestdr scenografin av fyra skidrmar som skall
padminna publiken om Lasses stora schlagers. Dir avbildas en indian, en skot-
te, en svenskamerikan och en sjéman. Over dessa skirmdekorationer stir att
lisa: "Hallo du gamle indian, ”Mr Mac”, ”Welcome home, Mr Swansson” och
Jolly Bob”.

Nigra av de revyinslag som Lasse blir tilldelad dr nog att betrakta som
littviktiga. I ett nummer sjunger han duett med den unga Eva Henning. De
skall senare under dret filma tillsammans. Nu stir de bidda pa en stege mitt pd
scenen. Eva Henning utspokad till hembitride, uppvaktad av Lasse med en
skirmmossa bakskjuten i pannan och hingande ner i nacken. Revyn som upp-
fors 1 Sodrans gamla salong ir ett hopplock av sketcher, kupletter, monologer
och dansnummer. Allt enligt den gingse schablonen. Men det finns ett undan-
tag. Lingre fram i revyn dyker Lasse upp tillsammans med Nils Kihlberg. De
forestiller tva sjomin och krigsseglare som lingtar hem. Visan de sjunger ir
Lasses egen och heter "En sjoman bortom sparren”. Detta kriver kanske en liten
forklaring: De svenska sjomin som arbetade till sjoss i handelsflottan under
andra virldskriget kallades med ritta "krigsseglare”. For si var det. Den 9 april
1940, da Tyskland invaderar Danmark och Norge befinner sig 7000 svenska
sjomin ute pd haven. Det ir tvd av dessa sjomin som Lasse Dahlquist och
Nils Kihlberg forestiller pa revyscenen. Revytablin och den scen som bilda-
de underlag till visan dr mindre rolig. Den scenen idr en krigsskideplats som
avskir svenska sjomin frin Sverige genom en Skagerrackspirr av tyska minor.
Bade svenska, norska och danska sjomin hamnar antingen innanfor spirren
eller utanfér. Manga av de som hamnade utanfér har ingen mojlighet att ta
sig hem sé linge kriget varar. Sverige forlorade under dessa dr 270 fartyg och
2000 svenska sjomin mordas pa grund av olika krigshindelser. Skagerrakspir-
ren ir alltsa sjilva bakgrunden till visan. Lasse ger i texten en forenklad bild
av verkligheten. Han sd att siiga skruvar den ironiska kupletten ett halvt varv
it det medvetet, forljuget exotiska och mélar upp ett tropiskt paradis i kontrast
till elindet hir hemma. Underforstatt dr avsikten att de som vintar hemma i
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Sverige inte skall oroa sig allt for mycket. Om revypubliken till fullo férstod
den fortickta undermeningen ér svirt att siga. Texten lit i alla fall s& har:

Fag gick ombord pi en Transare i Goteborg
den var lastad med bréder och sill.

Och pi kajen som vanligt var tirar och sorg
det dr sadant som vanligt hor till.

Efter fem dygn i sjon fick vi gnist ifrin land
om att kriget var fardigt igen.

Det dir tvi dr sen nu, som jag sig Vinga sand

och tog avsked av min lilla vin.

Refriing:

For hiir ar grabben som gir bortom spirren
som ar bycklig och glad

pa en lugnare trad

och som bélsar pd er bortom spirren
ifran linder med palmer och blad.

Och nér ni sitter och dricker er pitir pa
Surrogat

sd tink pa oss som bar bonor av finare
Fabrikat

som inte lider nod bortom spirren

fast vi lingtar en smula, si klart.

Men hoppet liksom kiirleken

lever, lever...

Sd snart det blir fred igen

sd kommer jag bem lilla viin.

Tuck, lilla viin, for ditt brev som jag fick i Colon.
Det var néistan ett dr gammalt da.

Men det bista som finns dr en vad hemifrin,
tank att lill-jintan redan kan ga.

Ni bar vinter dirbemma och kylan ir svir
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men tropikernas sol brinner oss,
och vi tjignar och spar dir pd kusten vi gir

for en gang mot norr kasta loss.

Refriing:

For hiir ar grabben som gir bortom spirren
och i aktern vart hopp

svenska flaggan i topp.

Sa var lugna for oss bortom sparren

bar dr allt vil, kan ni skriva opp.

Fo, det dr klart att vi lingtar till bemlandets
skog och biick

men en bit utav Sverige vi trampar pd vira
diick,

for bir dr grabben som gdr bortom sparren
och bumoret bar ej sprungit lick.

Men hoppet liksom kiirleken

lever, lever...

Sd snart det blir fred igen

sd kommer jag bem, lilla vin.

Vi befinner oss nu mitt i Lasse Dahlquists 1940-tal. Tiden hos Sven-Olof Sand-
berg har visserligen varit en provningens tid men ocksi en nyttig och tillforlit-
lig vigledare in i framtiden. Sven-Olof Sandberg och Lasse skulle motas manga
gianger under sina karridrer. Under krigsiren i borjan av 1940-talet ir de bida
heta affischnamn. De behovs nir beredskapstiden kriver verklighetsflykt och
mobilisering dven vid grammofonen. Nu stoltserar skivbolaget Odeon ofta med
sina nya grammofoninspelningar. Det annonseras friskt: Sven-Olof Sandberg
sjunger "Lili Marleen” med svensk text. Sickan Carlsson sjunger "Flickan i fonst-
ret mitt emot”, en filmmelodi och Lasse Dahlquist sjunger "En sjoman bortom
sparren”. Krigsiren stricker en ny gryning 6ver det férflutna. Grammofonar-
tisten Lasse Dahlquist dtervinder nu till fartygsdicket i ndgra av sina visor. Han
har sikert inget emot det. Det var ju trots allt genom den svenska sjomansvalsen
som Lasse fick en god angoring i artistlivet. S tidigt som 1933 hade den vil-

228



Gode vinnen Sigge Fiirst lyckas overtala Lasse att komma till Stockbolm och Soders hojder
for att spela revy 1942,

Foro: RUNE ANDREASSON
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kinde kompositoren och orkesterledaren Fred Winter minga ginger beromt
Lasse. Varit en god ryggdunkare och menat att Lasse sjong sina sjomansvisor
med en idkta och 6vertygande kinsla. Och nu i bérjan av 1940-talet hade nigra
av dessa sjomansvisor ocksd letat sig upp pa revyscenen.

Forresten nir det handlar om Lasses eget uppdykande pa revyscener si bor
vi nog 1 fortsittningen hélla oss till Goteborg. I det avseendet dr Stockholm
avverkat. Diremot finns det mera att tilligga nir det giller staden vid Gota Alvs
mynning. Men vi fir n6ja oss med ett exempel i varje decennium. Hur manga
kommer idag ihag att Lasse Dahlquist 1945 ersatte sjilvaste Karl Gerhard pé
Cirkus i Goteborg? Det finns en person som definitivt gér det. Han heter Ake
Pettersson (fodd 1945) och ir filosofie doktor. Redan 1976 disputerade han pé en
avhandling om Karl Gerhards revykomedi ”Oss greker emellan”. Under Akes
akademiska kappa gommer sig en stor kunskap om de folkliga teatergenrerna.
Anda kan det bli lite missvisande om man liter Ake jimféra Karl Gerhard med
Lasse som revyartist. Inte minst med tanke p4 att Ake anser att Karl Gerhard ir
den svenska revyns mistare. Och dessutom alltid uppfattade Lasse som en tvir
och avvisande figur. Oavsett vilket sd ror vi oss nu i paradoxernas virld vilket
Ake forklarar med att: revy ir i minga stycken det oméijligas konst”. P viren
sitter Ake Pettersson pé sin lunchrestaurang pi Molndalsvigen och berittar.
S4 hir var det. Karl Gerhard spelade sin hostrevy pé Cirkus i Géteborg 1944.
Dir medverkade forutom teaterdirektoren sjilv Gudrun Brost, Dagmar Olsson,
Barbro Flodquist och Douglas Héige. Regissor var dansken Sam Besekow och
koreografen hette Ivo Cramér. Senare grundare av den internationellt uppmairk-
sammade Cramérbaletten. Nir revyn den 1 januari 1945 har nypremiir sker det
under namnet "En vitling mot 6ster”. D3 finns inte lingre Karl Gerhard pé
scen. Han dr kontrakterad for andra uppgifter. Nu stér istillet Lasse Dahlquist
pa revytiljorna vilket innebir att nigra nummer mdste stuvas om. Lasse ir till-
delad fem entréer i revyn. Nummer som han plockar ur sin egen repertoar. Ett
av dessa revynummer ir Lasses sing: "Hir dansar de brede pojkarna’.

Han gestaltar singen med sjosvaj i benen och paklistrad hamncharm i blicken.

Detta var enda gingen som Lasse arbetade i en Karl Gerhard-revy och slut-
resultatet limnar nog en del 6vrigt att 6nska. Men Lasse drog den publik som
behovdes och man bor halla i minnet att han dé stod pa toppen av sin karriir
och var omittligt populir i Goteborg. De nirmaste dren skulle Lasse och Karl
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Gerhard i viss mén hélla kontakt med varandra. Lasse skickade négra visor till
Karl Gerhard med foérhoppning att de skall platsa i ndgon kommande revy.
Karl Gerhard var artig men avmitt i sina svar och foga fortjust i att Lasses
visor alltid inneholl en stiende refring. M3 si vara att Karl Gerhard var revy-
konstens okronte kung men nigon mistare pa refringer var han sannerligen

inte.
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Spegelskarva 1944

Augusti 1944. Du befinner dig i din mest produktiva period.

Visst dr det sd Lasse? Nir du ldmnade on denna virven hade tridens knoppar
nyss borjat andas. Det kom en svag doft frin visterbavet. Skygg som din egen
andedrikt. Uppblandad med evig piptobak.

Det kanske ir for tidigt att borja tjata om din stindiga rokning.

Eller for sent. Sedan de forsta publicerade bilderna i olika nojestidningar, di
i 1930-talets borjan, har du néstan alltid visat upp dig med pipan i mun.
Fastvuxen mellan lipparna. Aven i filmerna. Kommer du ihag filmen
Sjocharmorer frin 1939 dir du spelar angbatskapten? I den uppvaktas du
med tvd pipor. En far du av din tilltdnkta kirlekspartner i filmen och en fir
du av din besittning.

Nigra sekvenser lingre fram i detta pekoralistiska lustspel roker du i bida
piporna samtidigt.

Lit oss nu titta i ditt fotoalbum Lasse. Nej, inte ditt privata. Utan det album
diir Inez har samlat alla idolbilder. Du bar sikert inget emot det. Bild klistras
vid bild. Avspind med keps, ofta i balvprofil. Eller utan keps. Rak i ryggen
med vagor i haret och brett barfiste. Alltid med pipan i munnen. Som en
angoringsprick over den breda hakan. Nej inte alltid. Lika ofta med en ciga-
rett mellan dina linga fingrar. Aven framfor pianot.

Medan vi tittar i ditt fotoalbum, bir i ditt hus pa Brinno, si skapas ditt kom-
mande liv. Kinns det konstigt att vinda tillbaka? Eller naturligt pa samma
satt som regnet alltid dtervinder till dina fonsterrutor pa histen. Det ir den
resan som snart skall paborjas.

Resan mot det dterstdende livet. Det dr den virlden som snart skall borja
ljuda inom dig. Inte alltid vinlig utan minst lika ofta fientlig och konspirato-
risk. Tankar och forestillningar, sjilvvald ensambet och ibland glada stunder
hos vanner. Allt finns samlat under den himmel som fortfarande ir din stora

livsrymd.
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T N—
Ake Siderblom i stilla begrundan en sommardag pi Lingedrag. Han gir ur tiden 1965,
55 dr gammal, djupt sorjd av Lasse.
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Mitt i livet

DET AR FORTFARANDE i “motbokens tid” Lasse har Motbok nr: A 2334.

Sedan 1937 har han bara fitt en liter extra tilldelning av spirituosa till jul.
Nu nir hans popularitet blommar och umginget vuxit fir han fortfarande
bara en extra liter. Han ansoker till Systembolaget om att fi fyra liter. Den
okade representationsskyldigheten kriver ocksd extra tilldelning. Det tyck-
er inte Systembolaget. Nigon extra tilldelning vid firandet av jul anser inte
Systembolaget att Lasse behover. Lat oss nu med denna snilhetens symbol ta
ett nytt fast grepp om Lasse som goteborgare. For som sidan presenteras han,
inte minst, i de minga radioprogrammen. Vilket ocksi betyder att han jivat
regeln att ingen kan bli profet i sin egen hemstad. Nir han 1943 upptrider pi
Cabarethallen pd Liseberg gor han en fantastisk succé. I Stockholm upptrider
han helst med Sickan Carlsson. Oftast ir radion pd hugget och ser till att de
bada ocksd kan motas i en studio och glidja lyssnarna. Ett program av den
mer littlyssnade sorten blev ”Iva man och en kvinna”. Enkelt i sin form men
mycket populirt. I radiostudion méts Sickan Carlsson, Ake Séderblom och
Lasse Dahlquist. De pratar och gnabbas och allt gir ut p3 att bide Ake och
Lasse skall vinna Sickans gunst genom att visa sig si duktiga som méjligt. Det
blev nistan alltid oavgjort i tupparnas kamp. Programmet har igenkidnnandets
karaktir. Eller som signaturen M.C. i Svenska Dagbladet hurtigt klimmer ur
sig den 12 augusti 1944.

”Samtliga spelade sina roller med sedvanligt gott humér men det var
vildigt svirt att inte resa sig varje ging en schlager intonerades. Eller
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som den gamle kompositoren svarade nir en ung kompositor en ging bad
honom bedéma ett nyskrivet verk. ”Unge man jag tar av mig hatten for
er. Som jag alltid gor nir jag hilsar pa gamla bekanta.”

Nivil, radioprogrammet ldg vil forankrat i den programpolicy som utmirkte
radion i mitten av 1940-talet.

Man skulle inte dgna sig it politik och propaganda i sjilva lekrummet, under-
héllningsprogrammen. Mojligtvis kunde man gora lite reklam for forsvars-
linen, men det var ju en helt annan sak, en nationell angeligenhet. Radion sokte
under mitten av 1940-talet efter nya publikgrupper. For forsta gingen borjade
man ordentliga satsningar pa ungdomspubliken. Sickan, Ake och Lasse blev i
kraft av sin dlder och popularitet inkvarterade i det "yngre” vuxenrummet. Hir
gick det livat till under radions storhetstid. Allt var en blandning av kick pratig-
het, musikaliska pastischlekar och ganska finiga tivlingar inf6r en upprymd
studiopublik. Dessutom hade crazyhumorn boérjat slidppas 16s vilket tilltalade
bade Lasse och Ake.

Det kan redan nu siigas att viinskapen mellan Lasses och Akes varade livet
ut. Tvd barndomskamrater med gemensamma minnen frin en skirgdrdso,
Brinné. Nir Ake Séderblom gar ur tiden 1965, bara 55 dr gammal, 4r Lasses
minnesanteckningar éver Ake fyllda av djup sorg och saknad. Lasses minnen
gir lingt tillbaka. Till férsta motet och den gdngen de spelade teater tillsammans
pa morfars ing. Akes kiirlek till Lingedrag och kappseglingarna finns med. Ake
var sjilv en duktig tivlingsseglare som kidnde hela seglareliten. Efter barndomen
dterfann de varandra i Stockholm. Tva goteborgare i forskingringen. Dir styrdes
schlagerbranschen av de stora musikférlagen och Lasse och Ake kom snart att
skriva flera singer tillsammans. Ake var, vilket Lasse giirna intygade, en utom-
ordentligt skicklig textférfattare. Ake upptridde da i konstellationen komiker-
paret ”Stor Slam och Lill Slam” och singgruppen ”Ire Sang”. En singgrupp
dir Lasse efter en tid klev in i trion tillsammans med Sten Axelson och Ragnar
Wiberg.

Sedan kom de ménga radioprogrammen tillsammans med Sickan och bered-
skapstiden da bide Ake och Lasse var filtartister.

Lasse minns att han och Ake under denna tid i filt sorterade under ett hiist-

sjukvirdskompani. En inte helt ointressant sammansittning av artister och
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Sickan Carlsson, ndra vin till Lasse. De samarbetade mycket bide i radion och pd turnéer.
Sickan var under 1940-talet den ledande kvinnliga stjdrnan bide inom filmen och pd revy-
scenen.
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veterinidrer. Lasse minns att minga av histarna var speciellt fortjusta i Olle
Johnnys dragspel. Ett dragspel trakterat av Sveriges okronta dragspelskung som
blev svensk dragsspelsmistare 1937 och faktiskt skivdebuterade samma dr som
Lasse. De tre kumpanerna och filtartisterna Olle, Lasse och Ake hade under
dessa krigiska omstindigheter alltid fri tillging till ren sprit. Histarna maste ju
tvittas dagligen. Som tur var krivdes det bara halv ranson for att hélla histarna
rena. Lasses minneskronika éver Ake ir bide djupt inkiinnande, sorglig och
samtidigt rolig. Vinner som sagt, dven om inte bida alltid drog 4t samma hall.
Lasse kunde ibland komma med sm3 underférstidda krav riktade mot Ake. ”Du
som bor och verkar sd nira kottgrytorna i Stockholm kan vil sla ett slag dven
for mig.” Ake hade ofta svart att leva upp till rollen som Lasses utsinde i Stock-
holm. I januari 1952 vill Lasse ha Ake Séderbloms draghjilp nir har féreslar en
filmidé som kretsar runt Briinné Brygga. I ett brev till Lasse skriver Ake: ”Vi
mdste vinta och se. Att vi har haft ett djikla stort och svérlost filmstopp, torde
vil inte komma som nigon 6verraskning for dig, dven om du bor pa vistkusten.”
Nir det giller kontakter med radion si skiter Ake skickligt bide sina och Lasses
kort. Langtin pd 1950-talet far de stindigt férfrigningar om nya programserier.

Om vi nu dtervinder till radioserien ”Iva man och en flicka”, ir det smatt
genialt att vilja Sickan Carlsson (f6dd 1915) som féremdlet for deras uppvakt-
ning. Vem kunde vara bittre skickad. Att sitta framfor en mikrofon var inget
nytt f6r Sickan. Hon hade varit med redan 1925 i "Barnens Brevlada” och sjung-
it "Blasippan ute i backarna stir’.

Nu under 1940-talet var hon den ledande stjirnan i svenska filmlustspel och
ett av de starkaste kvinnliga namnen i den professionella revyvirlden.
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Spegelskarva 1946

Ar du nijd med ditt liv Lasse? Det borde du vara.

Trots att du bava ir 36 dr har du redan provat pd i stort sett allt. Sadant som
mdnga andra artister bava kan dromma om.

Hyllad pd revyscenen, turnéer i hela Norden, silt tusentals grammofonskivor.
Allt iir gott och viil. Andd drijer sig alltid nigra minnen kvar och gor sillskap
med de moln som flyr mot framtiden.

Ett av molnen beter “bitterbet”. Det molnet gir att ervinra tydligt i din
krossade spegelbild. Hur det glider fram pad en friga: Inte dr det vil si att du
avundas dina forna skeppskamrater? De som nu blivit vilbestiillda sjokap-
tener. Naturligtvis inte. Du bebover inte svara just nu. Vila en stund Lasse
innan hosten borjar soka efter dig. Det dr ett sorl fran minniskor i forra

seklets fyrtiotal som du bhor. Det dr hir din resa nu fortsatter.
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Thor Modéen, Lasses revykamrat och favoritkomiker. Men inte alltid, enligt Lasse, helt
pilitlig.
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Profet i egen hemstad

DaMERNA RUNT Lasse vixlar. Redan 1940 har ett, som med tiden kom att
kallas, passionerat mote skett mellan Lasse Dahlquist och Gaby Stenberg. Det
sker i filmen ”Vi Masthuggspojkar”. Deras méten sker sedan regelbundet. Men lat
oss hilla oss till det som hinder pa scenen. Frimst pd de stora nojesfilten. Grona
Lund i Stockholm och Liseberg i Géteborg. Gaby och Lasse avslutar ofta de olika
artistkavalkaderna genom att sitta pricken 6ver i. Scenprogrammen ir egna smé
kabaréer. Av flera recensenter uppfattade som synnerligen intima. Gaby Stenberg
ar vilvixt och vacker och sjunger hyggligt, Lasse ir kvick och charmerande. Ofta
stir de helt stilla pd scenen och framf6r sina dialoger, visor och duetter. Och som
Lasse sjilv uttrycker det. ”Nagra danssteg behovs inte oss emellan.”

Lasses artistliv ritar en brokig karta dessa dr. Han finns med pa ”Barnens Dag”,
pa idrottsmissor, vilgorenhetstillstillningar, visparader, frigesporter och folk-
parksfester, ja i stort sett dverallt.

Ibland I6per han gatlopp ibland str han stilla. Tillsammans med Ake Séder-
blom stiller han upp som frivillig artist nir "Norges dag” firas och stora demon-
strationstag sitter sig i rorelse for att visa solidaritet med vért ockuperade grann-
land. Nir Helsingborgs Dagblad 1949 6nskar sina lisare en trevlig Midsommar
sd viljer de en tecknad vinjett dir Sveriges populiraste kulturprofiler plaskar
omkring i ett soligt och glittrande Oresund. Underhallningshistoriskt kan det vl
vara intressant att veta vilka dessa profiler var i sent 1940-tal:

Emy Hagman, Lasse Dahlquist, Ake Séderblom, Maj-Britt Nilsson, Andrew
Walter, Gudrun Brost, Elof Ahrle, Ellen Rasch, Viveca Lindfors, Eva Henning,
Alf Kjellin, Gunnel Brostrom, och Sigge Fiirst.
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Lasse ensam vid ett piano. Karlskoga Folkets Park. For det mesta fungerade folkparksturné-
erna bra, men det hande att diliga arrangorver stillde till problem.

Foro: IN¢évarR MAGNUSSON
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Nir Radiotjinst i slutet av 1940-talet med sprudlande entusiasm klicker den
ena galna programidén efter den andra vinder de sig ofta till Lasse. En av de
galnaste idéerna klicks 1948 da olika yrkesgrupper skall aderlitas pa sina "gla-
da laxar” och underhallare. Forst ut blir droskchaufforerna i Stockholm. Och
som motvikt till dessa som det heter "asfaltens cowboys” krivs en professionell
artist. Det blir Lasse som inte bara skall vara programledare utan dven skriva en
splitter ny visa till varje yrkesgrupp. Det kan tyckas att Lasse under 1940-talet
borde vara n6jd med det som livet gav. Men han ligger hela tiden ut nya krokar.
Inte alltid s lyckade. Han skriver sketcher som han sinder till olika teaterhus sa
fort ryktet om en ny revyuppsittning liter sig horas. Gérna i sammanhang dir
Thor Modéen skall medverka. Nir det senare kommer till Lasses kinnedom att
den store komikern anvint detta material utan Lasses medgivande hirsknar han
till ordentligt. Nu viinder Lasse pa steken och skriver till olika teaterdirektioner
och kriver klara besked om det verkligen ir s att Thor Modéen skall medver-
ka? Och i sé fall om han skall anvinda négra av Lasses alster? Direktionen bor
da veta att ingen som helst ekonomisk eller annan 6verenskommelse har triffats
mellan honom och herr Modéen. Han skriver ocksa till Svensk Filmindustri
och presenterar synopsis till egna lingfilmer. Svaren ir avvisande.

Nija, uppskattad dr han dock i sin egen hemstad, Goteborg. Och som sédan
skordar han applddaskor pa Liseberg. Han skimtar med publiken och gor sina
egna utflykter pa Kal och Adas bakgédrdar. Och han avslutar alltid sommarpro-
grammen i néjesparken genom att sjunga "Dans pd Brinni brygga”. Finns det pa
1940-talet ett rykte om att goteborgspubliken ir avvaktande och stel, sd mirks
det inte nir Lasse stir pa stjarnscenen. Artistlivet suger ut kraft och gléd och
snurrar runt Lasse som en lurvig vallhund. Néigra dagar hemma pa Brinno
och sedan ut pa ny turné. Att allt inte fungerar med stromlinjeformad mjukhet
ar inte sd underligt. Lasse dr nu s trygg i skorna att han kan kriva en profes-
sionell uppslutning dven frin arrangérerna. Detta eviga dilemma som i mindre
gynnsamma stunder under planeterna kinns s svért att fa ritsida p. Ibland
kinns det som det byggs omajliga labyrinter som alla springer vilse i. Griniga
artister 4r en styggelse och déliga arrangérer ir en katastrof. Bade artister och
arrangorer, eller for all del nojesproducenter, borde vil kunna samsas pa samma
gata. De har ju alla en n6jd publik som gemensamt mal.

Den 16 juli skickar Lasse ett surt brev till arbetsférmedlingen i Goéteborg.
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Han har varit pd sommarturné. Turnén har initierats av Goteborgskontoret
men artistformedlingen i Malmé har skott planliggningen. Allt har gitt 6ver
styr. Det har varit linga avstind mellan spelplatserna. Med pa resan finns en
ung singerska, froken Akerberg. Hon har for det mesta gétt overksam och Lasse
har sjilv ersatt henne for instillda forestillningar. Det har han ingen lust att
gora lingre. D4 skickar artistformedlingen i Malmé lilla froken Akerberg till
folkparken i Simrishamn. Lasse fir dka ensam till en annan folkpark. I Simris-
hamn strommar publiken till parken. P3 affischerna stir det att Lasse Dahlquist
skall upptrida. Nir forestillningen skall borja meddelar arrangéren att Lasse
ar sjuk. Vilket han omojligt kan vara eftersom han just dd befinner sig pd en
horribel utomhusscen i Bastad. Dir finns inga hogtalare och nigon engagerad
pianist har inte dykt upp. Nir Lasse sjilv skall borja spela pa det anskaffade pia-
not faller det ihop i sméidelar. Lasse skickas som kompensation till Falkenberg
dir ingen vet att han skall komma. Nigot gage kan inte utbetalas, inte ett ore.
Kontraktet siger klart och tydligt att Lasse pd samma stipulerade tid upptrider
i Bistad. Nir Lasse drar vidare till Glimakra och Osby si vigrar bida parkerna
att betala ut helt gage. Det blir avdrag pa 200 kronor eftersom inte parkerna fitt
affischer i god tid fore upptridandet. I 6vrigt vilket Lasse papekar i sitt brev:

P4 si gott som samtliga platser har arrangoren brustit i 6verenskommel-
sen angdende: "Forstklassig pianist”, "vilstimt piano” och "forstklassiga
hogtalare”.

Jag emotser omgdende svar frin Eder med forklaring.

Lasse var sikert inte alltid sa litt att hantera men i det hir fallet 4r det svért att
inte ge honom full sympati. Hur det gick med upprittelsen vet vi inte, men det
ar mycket annat som vi vet. Vi vet nu att Lasse ir en av sin tids mest populira
grammofonsingare. Det dr ingen helt probleml6s position. Vid négra tillfillen
dyker det upp ndgra mindre lyckade kompositorer som anklagar Lasse for plagi-
at av nigra valstakter hir och dir. De kriver gottgorelse. Harry Blomquist som
ar upphovsman till en sing som heter ”Vistkustens vals” menar att Lasse stulit
dtta och en halv takt nir han komponerat Ko lella vin ska”vi segla”. Just denna
visa av Lasse har under sommaren 1943 blivit uttagen till en av sommarens stora

schlagers. Det ir Sveriges musikhandlare som kommit fram till det. Nu kriver
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Sveriges populiiraste profiler frin ett brett kulturomride badande i ett glittrande Oresund.

Harry Blomquist ett gentlemannamissigt svar och en forklaring. Och han fir
ett gentlemannamissigt svar fran Lasse:

"Jag ber att forst och frimst fi géra Eder uppmirksam pé att det dr
straffbart att beskylla en minniska for stold utan direkt bevis. Det kan
Du kanske géra om Du ser nigon stjila din klocka el dyl.

Lite annorlunda ligger det till nir det giller musik. De toner vi kom-
positorer har att arbeta med dro i forhallande till den enorma musik som
produceras si fi att det dr en fullstindig omdjlighet att inte vissa alster
blir likalydande. Detta har bevisligen hint lingt storre mistare 4n bade
Er, herr Blomquist och mig. ... inom schlagerbranschen férekommer
detta ideligen. Tar man sé en speciell avdelning inom denna bransch och
kallar den for sjomansvalser”, sd triffar man en gren som ir alldeles sir-
skilt utsatt. Dessa valser ir i regel lika till bdde uppliggning, motiv, takt-
indelning och speciellt texter, vilket gor, att det dr en fysisk omojlighet
att variera musiken si att den inte ndgon ging blir likalydande. Angdende
Eder vals fick jag av kapellmistare Fagerlund i Goteborg hora hur den
lit. Jag méste tyvirr erkdnna att den i slutet ir identisk med min for tio
ir sedan komponerade "De’var blott en stjirna uppd himmelen”. Ganska
kuriost! For ovrigt skrev jag 1929 en visa, nir jag kom hem frin sjén som
jag kallade ”Vistanvind” och vars sista dtta takter jag bifogar. Kinns dom
igen? ...Har Ni nigon gidng ont om toner, sa far Ni girna lina av mig.
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Jag har massor pi lager. Vill ni mig ndgot ytterligare, si ring bara Styrso
362. Jag stér alltid till tjénst.

Litskrivaren och kollegan inom skriet sjomansvisor ringde aldrig.

Detta brev ir lite belysande. Lasses brevvixling med kollegor var som regel
alltid vinliga och humoristiska. Men kinde han sig orittvist beskylld eller pa
ndgot annat sitt oférdelaktigt behandlad si brinde det till. Framtiden skulle
visa fler exempel. Men forst skall vi tdga in pd Liseberg och vi gor det sjilvklart
till Lasses visa: "Komz lella vin ska” vi segla”.
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Nojesparken i Lasses hjarta

LiseBErG soM NOJESPARK foddes i samband med att Goteborg firade sitt 300-
drsjubileum 1923. Det var ingen dilig fest dir det ingick bade en prilig som-
marutstillning och 193 olika kongresser med delegater frin hela virlden. Till
och med den nyblivne nobelpristagaren Albert Einstein kom dit och holl ett
foredrag om Relativitetsteorins grundlagar och problem. Lasse var di 13 &r och
hade inte dnnu borjat fundera pa vilka universella och fysiska lagar som styrde
hans tillvaro. Och han hade ingen aning om att just den nojesparken skulle bli
den han frimst tog till sitt hjirta. Markomradet hyrdes frin borjan av familjen
John Nonnen som sommarbostad. S& smaningom skulle familjen bositta sig
dir permanent. Omrédet skinktes 1833, av divarande dgaren David Carnegie,
till John Nonnens fem déttrar. Ar 1908 képte Géteborgs stad omrédet och de
byggnader som fanns kvar. Redan frin borjan ville de styrande i staden skapa
en folklig nojesplats pd omridet. Hir skulle goteborgarna fa uppleva ljus, blom-
mor och trivsamma arrangemang. Och sé blev det. Goteborg stokade over sitt
jubileum och sin virldsutstillning men parken blev kvar. Vilket inte var si sjilv-
klart. Under hela jubileumsutstillningen var vidret miserabelt och dirfor blev
det ekonomiska utbytet déligt. Goteborgs stad och goteborgarna fick i flera ar
framdt betala av pd de miljonforluster som de minga evenemangen dragit med
sig.

Eftersom boken om Lisebergs historia redan ir skriven av goteborgsforfat-
taren Bo Sigvard Nilsson si kan vi med gott samvete skynda vidare och leta
upp Lasse Dahlquist i denna blommande tridgird med alla attraktioner, vackra
skulpturer, restauranger och nojesestrader. Egentligen behover vi inte leta si
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Lasse pa Stjirnscenen pd Liseberg 1970.

Foro: PeLLE LunD
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linge. Den som besokt Liseberg vet exakt var han finns. Lasse sitter nimligen
staty pa ritt stille. Utanfor dansbanan Polketten.

Nu ett hastigt skutt fram i tiden, till 1977.

Det kanske forefaller besynnerligt men ni skall snart mirka att tidsfor-
flyttningen behévs for att Lasse Dahlquists forhallande till Liseberg skall bli
begripligt.

Den 7 november 1977 far Lasse ett brev fran en Nils-Olof Stromberg i Gote-
borg. Han skriver:

Halla Lasse Dahlquist

Jag kom att tinka pa att ni har skrivit att ni brukar ta en promenad pi
Liseberg pa hosten och vintern om vidret tillater.

Sd jag stegade in forstds men det gick inte alls. Jag stoppades av vakten vid
grinden. Det dr bara Lasse Dahlquist och Kungen som fir komma in s
hir ars, sa vakten. S3 de” s3.

.....

Lasse byllad pd Liseberg pd sin 60-drsdag med silbuett i eldskrift.
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wviLl  UULLY BUB” VAR —
EN GLAD SUGMAN Som vaR b

FODD 17

ADA

PAPILJOTTER | NATT
OCH SATT EXTRA
ROTT PA KINDEN...

" OGH RUNT
OMKRING SATT ALLE
SRS MAN OCH SJONG OCH
KLAPPA TAKTEN OCH
B JOLLY BOB HAN JIGGADE
’ FOR VIN OCH KARLEKS

|| .. !
Lasse upptriidde pd alla tinkbara scener, ofta i sillskap med Sven Tjuslings Trio: Sven Tjus-
ling, dragspel, Gutten Willig, bas och Rolf Tjusling, gitarr.

Foro:C.J] MEURLING
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Brevet ger i blixtbelysning en liten scen som dskadliggor Lasses starka band till
Liseberg. Man kan verkligen fundera 6ver vem vakten i grinden skulle slippt
in om han blivit tvungen att vilja mellan Lasse och Kungen. I Lasses visor ir
motesplatsen manga ganger Liseberg.

Kal och Ada flyter ut 6ver Polkettens dansgolv. Polketten byggdes 1926 som
en danspaviljong for gammeldans. Hir bodde polka, hambo och vals. Att ta
sig en svingom pid Polkettens golv kostade i tidernas begynnelse 10 6re. Dans-
poletten fick man képa i en liten kiosk vid sidan av dansbanan och den rickte
i tre minuter. Sedan fick man kliva av dansgolvet och képa en ny. Dansbanan
Polketten finns fortfarande kvar pa Liseberg men numera flyttad lite dsterut
till en nyanlagd del av parken. En exteriér med minihamn, magasinshus och en
fullskalemodell av en gammal lastskuta. P4 en godsldda sitter Lasse rak i ryg-
gen, med armarna i kors och vegakepsen litt nerdragen till héger 6gonbryn. Ja
det dr naturligtvis Eva Berggrens staty av Lasse som det handlar om. Lasse sit-
ter riktad mot entrén till Polkettens dansgolv. Dirinne, pa bdda sidor av orkes-
terestraden hinger tvd stora méilade collage med motiv frin Lasses visor. Det
ar den nu tyvirr bortgingne sillskapsbrodern och konstniren Robert Jonsvik
som gjort dessa fantastiska fresker. Egensinniga och roliga. Nigra textrader
fran Lasses visor gungar med i karaktirernas dans 6ver milningarna. Dir finns
”Kalle” pa prima humor. Dir jiggar Jolly Bob” medan "Morfar” berittar sagor
om min som kimpat ett liv mot storm och hav och dir kommer "Ada” som legat
med papiljotter i natt. Over hennes huvud sitter den gamle "indianen” med hela
hovdingaskruden pi huvudet och tomahawk i handen. Han behover inga papil-
jotter. Och dir dansar "Kal” och ”Ada”. Nej, dansa idr kanske inte helt sant. Lika
ofta "seglade” man fram 6ver dansgolvet. Da krivdes en speciell vals med lugna
och litt gungande tre slag i takten. Inte hetsigt, inte hastigt. Lugnt och fint.
Att "segla” pa dansgolvet var en konst som krivde talang och 6vning. For den
oinvigde hogst intressant att studera. Kavaljeren holl armarna hogt upplyfta
och runt damernas skulderblad. Och hon lutade sitt huvud mot hans vinstra
axel. Sedan blundade bida och sé bar det ivig. Hela tiden 4t samma hall. Runt,
runt, runt. Inget fjant, inga konstigheter och inga sidosprang. Hos de som verk-
ligen behirskade denna ”seglandets” konst kunde man knappast se att fotterna
rorde vid dansgolvet. Nir sanden i kapellmistarens timglas precis passerat tre
minuter tog valsen slut och dansparen 6ppnade sina slutna 6gon och dtervinde
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till virlden ur ett nirmast hypnotiserat, seglande tillstind. Man forstir att Lasse
mycket noga studerat denna unika goteborgsdans innan han skrev sin visa: "Kom
lella viin ska” vi segla”.

Lasse dlskade Liseberg. Han skrev det sjilv mot slutet av sitt liv. "Liseberg var
min dlskling och min brud bland néjesparker som jag varit trogen i mer 4n fyrtio
ar och som jag fortfarande ir lika forilskad i.” Lasse upptridde pa alla av par-
kens scener. Nistan alltid i sillskap med Sven Tjuslings Trio. Dessa géteborgska
spelmanspojkar borde ocksi fa sig en staty tillignad. Tink vilka trevliga méten
detta skulle bli under sidana vinternitter nir statyerna plotsligt fir liv och borjar
réra pa sig. Det finns sidana nitter pa Liseberg. Sten-Ake Cederhok skulle d&
16sgora sig fran husknuten vid Virdshuset och promenera 6ver gingbron 6ver till
Lasses kaj. Ditlockad av Tjuslingarnas musik. De kiinde ju varandra si vil. Aven
var store och folkkiire underhillare Sten-Ake Cederhok hade ofta Sven Tjuslings
"Trio bakom ryggen. Trion som bestod av tvd broder och en medmusikant: Sven
Tjusling pé dragspel, Rolf Tjusling pé gitarr och Gustaf Gutten Willig som alltid
spelade kontrabas (och gor sa fortfarande). Sven Tjuslings Trio var Lasses folje-
slagare sedan tidigt 1940-tal. Nir Lasse 1946 borjade bjuda in géteborgspubliken
till "Lordagstriffen” pd Konserthuset var ”Tjuslingarna” sjilvklara som husband.
Populira 16rdagskvillar som fyllde Konserthusets stora sal. Sven Tjuslings Trio
var populira i Goteborg. Sjilvskrivna i staden. De hade sitt personligt sviktande
sitt att spela, sin egen goteborgska ton med glad energi och sin egen forméga att
ligga ut dansstegen. Snart skulle sikert ocksd Evert Taube komma vandrande
fran sin lund for att fi en pratstund med Lasse. Fortfarande platoniskt forilskad
i Elin, Lasses mor. Kanske skulle Evert dnnu en ging friga om Lasse uppskat-
tade att han fick Taube-stipendiet som den forste goteborgaren. Lasse skulle dé
spricka upp ansiktet med ett lite svirdefinierat leende och siga: ”Kire Evert, det
tackade jag for redan 1964 pd Grona Lund. Oerhort glad blev jag ocksa 1977 da
jag fick ditt stora pris. Men att st hir, kire Evert, pd denna plats just nu och prata
om den mindre néjesparken i Stockholm kinns lite dumt.” Sten-Ake skulle da
och da falla in i gemenskapen pa sitt eget sitt. Sta dir och svinga pa hoften, guppa
med magen och dra en och annan vits ur “Jubel i busken”. Den férbifarande tiden
skulle himta andan ett tag och en doft av sommar och glidje skulle kriva sin plats
mitt i vinterkylan. Minnena skulle cirkla 6ver Polketten och nojesparken skulle

odla sin nostalgi och forsiktigt mumla. ”Ja dd” var di di"”
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Motesplats Liseberg. Sten-Ake Cederbik och Lasse. Sommarunderbillning 1967.

Foro:C.J MEURLING

253



Kal och Ada bilsar vilkommen utanfor entrén till Liseberg (Skulptur av Svenrobert Lundquist).
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FALTARTISTEN

255



Lasse tillborde den forsta truppen av filtartister som drog ut i falt efter krigsutbrottet 1939.
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DET Ar ocksA under krigsiren som beredskapsartisterna far sitt sjilvklara
utrymme. Lasse fir 1943 en inkallelse frin Forvarsstabens Forstroelsedetal).
De vill veta om han har nigot att erinra emot en inkallelse till militirtjinstgo-
ring som krigsfrivillig. Han skall di forst genomgd en militdrutbildning pd Svea
Regemente. Det dr en mirklig inkallelse som dyker upp i samma veva som Lasse
star mitt uppe i arbetet med Filtjulklappen och luciainsamlingen. Férmodligen
har Forsvarsstaben missat att Lasse legat ute som filtartist och genomgatt sin
manover under militira former och med full delaktighet i alla mirkliga militira
forpliktelser och dligganden. Och att han till och med tjinstgjort vid den finska
fronten. Varfor skall han dé inkallas till Svea Regemente och lira sig hilsa pd
befil. Han vill helst slippa denna finiga tid. Det hela ordnar upp sig. Nigon-
stans i den militira ivrigheten har det tydligen inte framkommit att Lasse till-
horde den forsta stormtruppen av filtartister. Lt oss ta det hela frin borjan.
Beredskapséren blev den verkliga framgingssagan for svenska folkparker

och for de populira artister som fanns pa plats. Artister organiserade av for-

Pi lastbilsflak och i bangarer och tilt. 1bland mitt ute i skogen. Filtartisterna dok upp
overallt.
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5

Filtartisten Ake Siderblom iiter blibirssoppa.

Foro: SvENska DAGBLADET
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svarsmakten som en viktig resurs i totalforsvaret. Och dir folkparkerna var den
sjalvklara scenen for denna mobilisering. Framgingen var si total att svenska
folkparker i ménga ar efter andra virldskriget kunde skérda de ekonomiska
frukterna av denna period. Att kalla Lasse och hans artistkollegor for filtar-
tister dr kanske lite missvisande. Visst drog de under 1940-talet ut i filt men
pé sitt eget obekvima sitt. Med tig, motorcykel, gengasbilar, postbussar, hist
och vagn och rilsbussar. Ja i stort sett alla firdmedel. Och mirkligt nog kom
de flesta fram i god tid till sina Folkets Hus, militirforliggningar, folkparker
och civila nojesplatser. Ofta dok de upp pa provisoriska scener. Pi lastbilsflak
och hangarer, utanfor tiltstind och i stall. Och 6verallt métte de en publiki gré
grotuniformer. De fanns sé att sidga pd plats: Harry Brandelius, Ulla Billquist,
Alice Babs, Charlie Norman, Lasse Dahlquist och ménga, minga flera. For att
gora det hela enklare, lit oss siga sd hir: Det var de mest populira artisterna
och foljdriktigt de som samlade storst publik som ofta kringde pi sig en gra
tiltuniform. Krigsutbrottet kom redan 1939 men det var under de kommande

fem dren som vir statsminister Per Albin Hansson ging péd gidng skulle upprepa

;] ¥
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Tvi uppskattade faltartister: Lasse Dablquist och Ulla Billquist omgivna av beundrande
soldater.
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sitt mantra: ”Var beredskap dr god.” En politisk 16gn som hette duga eftersom i
stort sett alla visste att Sverige inte skulle klara sig nigon lingre tid om plotsligt
nazisterna bestimde sig for att invadera vért land. Sa var det med den saken.
Och vad det skulle betyda for yttrandefriheten pa landets scener vigade man
inte ens tinka pa.

Goda kinnare av svensk underhéllningshistoria vet i stora drag vad som
hinde under beredskapsiren. Sddant som att Karl Gerhard forbjods av polis-
myndigheten att sjunga sin antinazistiska sing "Den okinda bisten frin Troja” i
sin sommarrevy Gullregn 1940. Da var det roligare att veta att Thor Modéen
gjorde minst ett halvt dussin filmer om dret under hela 1940-talet och att signa-
turen ”Jokern” skrev musik och text till singen "Min soldat” som Ulla Billquist
charmade hela landet med.

Ja, beredskapséren var verkligen en kontrasternas tid. Diremot var det inte
sd manga som kinde till hur svart det var att engagera de artister som skulle
ut i buskarna. Det krivdes ur forsvarssynpunkt en noggrann logistik och det
krivdes ocksé en ganska komplicerad administration. Kontrakt skulle upprit-
tas mellan forsvarsstaben och artisternas ombud. Detta betydde ofta linga dis-
kussioner innan allt f6ll pd plats. Egentligen var det hela en fullstindigt unik
situation. Tiénk er sjilva. Folk som kunde showbusiness och underhallning i
bred skala skulle nu plétsligt forhandla med folk som hade som sitt yrke att
skyldra geviir, gora honnér i tid och otid och speja med kikaren bade mot syd
och 6st. Och dndi, hur mirkligt det dn kan tyckas, si kom det nigot gott ur
det hela. Beredskapstidens erfarenheter kunde senare i fredstid ligga grunden
till idén att skapa en organisation for filtartisterna. Det tog nigra fredsir dir
torsvarsstaben lyhort lyssnade pa artisterna. Den bista l6sningen vore sjilvklart
om artisterna sjilva i lugn och ro kunde bygga upp sin organisation. Sé blev
det ocksd i mingt och mycket och 1953 bildades Forsvarets Filtartistkir. Idag
heter denna organisation Forsvarets Filtartister och ir en del av Forsvarsutbild-
ningsférbundet. Nu vet ni det! Jo en sak till. Uppdraget frin forsvarsmakten var
redan fran starten att utbilda och krigsplacera artister. I dag jobbar de ocksa pa
krigsskideplatser utomlands. Men beredskapstidens underhillning som var rik-
tad frimst till férband i stridslinjen krivde ocksd en nédvindig sjilvkritik. Det
var nog lite si och s med den saken. Dirfor ér det nu hog tid att féra in Lasse
dven 1 detta perspektiv.
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Strax innan krigsutbrottet 1939 hade Lasse med hedern i behill gjort den
ledande rollen i det svenska filmlustspelet ”Sjocharmoérer”. Dirmed var han
stimplad som charmér och det fick han leva med. Férmédgan att charmera sin
publik dgde han forvisso och han var en rakryggad, spinstig och snygg grabb,
knappt 30 dr gammal. P4 sommaren 1942 triffar som av en hindelse Lasse
en inkallad gammal vin pd Fleminggatan i Stockholm. De pratar minnen en
stund. Sé siger plotsligt den gamle vinnen. "Tror du verkligen Lasse att vi
som ligger i beredskap ute pd smiorterna sviljer allt och blir lyckliga bara vi
far sitta och titta pd en livs levande filmcharmor?” Lasse uppfattar frigan, eller
skall vi sidga pédstdendet som djupt orittvist. Men efter en stund vill han dnda
ge vapenbrodern lite ritt. Nog hinde det att bdde han sjilv och hans artistkol-

legor minga ginger missbrukade publikens vilvilja. Monstret var detsamma.

Filtartisternas patrull repeterar 1942. Frin vinster: Ake Soderblom, Andrew Walter, vl
Alfon, Lasse Dablquist, Arne Hiilphers, Birgit Akerlund, Gustaf Torrestad och Karin Ygberg.
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Forst gor man klar filmen och sedan samlar man ihop négra lediga favoriter
och sedan bir det av ut i filt. Har man tur hinner man med tvd godtrogna
spelplatser samma kvill. Alltid finns det nigon gammal sketch frin nigon avli-
vad revy som gir att anvinda eller en utrangerad kuplett. Man reser omkring
i egenskap av sin berémmelse och man vet att det alltid finns folk som aldrig
trottnar pa att tringas utanfor en scenuppging eller hotellingdng for att i en
skymt av ndgon berémd stjirna. Vad recensenterna i landsorten tycker ér inte
sd noga. Charméren har som regel forflyttat sig till en annan ort innan recen-
sionen gir i tryck. Visst finns det de som anstringer sig. Sjilvklart! Det gir inte
att forneka att Thor Modéen ir en strilande komiker, men anstringer han sig?
Det hela strandar ofta i torftig underhillning utan entusiasm. Samt ett tyd-
ligt underkinnande av publikens omdémesférméga. Detta giller inte minst han
sjilv, Lasse Dahlquist och dven John Botvid, Calle Hagman, Ake Séderblom
och Sickan Carlsson. Det ir nog sé att under de senaste dren har samma sket-
cher och singer upprepats hela tiden. Snart kan hela publiken tjinstgora som
sufflorer at artisterna. Risken ir stor, vildigt stor att publiken till slut helt tappar
intresset for dessa artister.

Lasse inser att det finns nigot viktigt och tinkvirt i vapenbroderns kritik.
Nigot som ocksi riktar sig mot hela frontartistverksamheten. Skall man utgora
det strongaste tillskottet inom forsvarsvisendets personalvirdsdetalj sd giller
det att den stridsmaissiga utrustningen med karta och kompass ocksé innehaller
god underhillning. Aven efter kriget skulle Lasse med stort engagemang delta i
filtartisternas utbildning. Den som omfattade tre veckors militirutbildning vid

Svea Livgarde pa Jarvafiltet. Sagt som en parentes.
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Filtartisten Lasse Dablquist drar dt svingremmen.
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Sickan och Lasse i berg- och dalbanan pi Tivoli i danska huvudstaden under gistspelet 1942.
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En uppskattad trio

SNART sKULLE S1ckaN Carlsson, Ake Séderblom och Lasse ge sig ut pa en ny tre-
veckors folkparksturné. De dker tillsammans med pianisten Kocko Lagerkranz.
Showen skall hélla pé i tvd timmar och fir namnet: ”Tvd man och en flicka”.
Kanske inte det fyndigaste namnet men det var ju indd exakt vad det hela hand-
lade om. Ake skriver nya sketcher och texter till Lasses musik. Lasse utrustar
Sickan med en nyskriven visa: "Han dr prinsen i min lilla saga”. Sickan bir med
sig den visan i sin repertoar i manga dr efter beredskapstiden. Anstringningen
att presentera nytt material biddar for en ordenlig succé. Spelstillena avlser
varandra och en dag dterfinns de pi cirkus Schreiber. Cirkusen ir uppkallad
efter Baptista Schreiber, en legendarisk konstryttarinna som en ging i virlden
red en vit hist skidnkt av Englands drottning. Men hur ginget hamnade just
pé denna cirkus idr det ingen som vet. Tanken ir i alla fall att Sickan, Lasse,
Ake och pianisten Kocko skall upptriida i det stora tiltet. De har med sig sina
scenklider men négon loge fanns inte. Sickan Carlsson, som har terberittat
episoden for Rune Magnusson, vigrade i det lingsta att byta om bland hist- och
dsnerumpor. Och dven om hon pa den punkten var lika envis som en dsna s fick
hon till slut ge med sig. Efter treveckorsturnén far gruppen ett engagemang i
Kopenhamn. Tyskarna har tvi dr tidigare gatt 6ver Danmarks obefista grinser.
Ko6penhamn ir ockuperat av tyska trupper och Danmark 4r moérklagt. Mot-
tagandet av artisterna frin Sverige ir stortstilat med orkester och massor av
minniskor. Minga danskar har nu under ockupationen rattat in Sverige pé sina
radiomottagare och lyssnat pa svenska artister. Bide Sickan Carlsson och Ake
Séderblom ir vilkinda och inte minst Lasse och hans singer. De skall upptrida
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i den stora KB-hallen pé Peter Bengs vej i Képenhamn. Innan gistframtriadan-
det borjar kommer det in tvé strikt griklidda herrar pé teatern. De vill girna
titta pa texterna till forestillningen, bdde pa sketcher och singer. Det hela ir
besynnerligt. Det finns knappast ndgot i dessa texter som kan vicka anstot eller
uppfattas som politiskt agitatoriskt eller pd ndgot sitt utmana den nazistiska
ockupationsmakten.Texterna synas snabbt sedan drar sig kontrollanterna till-
baka. Efterit stir det klart att de bada tystlitna gestapopolitrukerna bara ville
undersoka om nigon av texterna var skriven av en jude. Hade sé varit fallet sd
hade det blivet ett stort svart kors 6ver den texten och ett absolut singférbud.
Showen genomfors med tyska vakter i noggrann marsch utanfér. Det blir ett
bejublat framtridande vilket alla stora tidningar i Danmark ir noga med att
understryka.

Lingre fram i tiden berittade Lasse ofta och girna om alla de strapatser
som foljde i spiren som artist i vapenrock. Inte sillan fick han ta sig fram till
fots och marschera med den tunga packningen pé ryggen. Detta hinder en
vacker vinterkvill under en gnistrande klar himmel. I en skogsglinta har solda-
terna forberett besoket. De har byggt en liten teater. I sluttningen mot en glinta
framfor scenen har de brett ut granris som biankrader. Soldaterna sitter sig i
sina vita, tjocka pilsar framfor scenen och Lasse och hans dragspelare framfor
ndgra singer innan itermarschen borjar.

Det dr samtidigt ett bdde ovanligt, vackert och ett gripande minne. Snart kan
bade Lasse och Ake Séderblom rikna sig som veteraner bland filtartisterna.
Turnén har di dven strickt sig 6ver grinsen pi andra sidan Sverige. Till Fin-
land. Egentligen var det si att Folke Bernadotte girna ville att svenska filtartis-
ter ocksa skulle underhilla pd den finska sidan. I stort sett var allt klappat och
klart nir svenska regeringen satte stopp for planerna. Regeringen ville inte ha
uniformerade svenska artister pd den finska sidan. Ryssarna kunde missuppfatta
det hela och svenska soldater var ju trots allt neutrala. Aven om det ridde en
pinsam underlitenhet nir det gillde tyskarna.

Okej, goda rad ir dyra. Nu anmiiler sig bade Ake Séderblom och Lasse som
trivilliga. De tinker resa utan uniformer och helt civilt klidda. Folke Berna-
dotte godkinde hela idén med glidje och det bir i vig 6ver finska grinsen. Ett
sammansvetsat ging: Lasse och Ake, Arne Hiilphers, Ingrid von Dardel, Karin
Ygberg, Alf Alfer, Gustaf Torrestad och Olle Johnny. Det ir ett modigt ging.
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En kvill upptrider de bara nigra kilometer fran sjilva fronten. Framtridandet
far avbrytas mitt i forestillningen di ett bombanfall i nirheten tvingar bide
artisterna och soldaterna att gémma sig under jorden.

Nog var beredskapséren en mirklig tid. Ett géing utvalda underhallare kunde
plotsligt kalla sig frontartister. Vilket innebar att de var krigsmissigt utrustade
med tydligt uppdrag att underhalla de inkallade. Det férekom tillfillen dé det
kunde rora sig om sju forestillningar per dag. For det mesta helt frivilligt och
utan nigon som helst ersittning. Dagar da de fick sova i tilt och stilla sig i kon
tramfor kokvagnen. Si var det. Medan doften av bruna bonor och stekt flisk
steg ur kokkirlen stod artisterna i tjugomannatilten och underholl, di och da
storda av eldvakterna som bultade in bjérkved i de r6dglodgade tiltkaminerna.
En av dessa filtartister var Lasse Dahlquist.
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Lasse fick satta pd sig sin fjiderskrud under minga folkparksbesok sommaren 1943.

Foro: K. G. KRISTOFFERSSON
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Folkparker och gager

1940-TALET. VI BEFINNER oss fortfarande dir. Runt om i Europa pégar det ofor-
klarliga: Forintelseliager byggs, stider bombas, oersittliga kulturvirden demo-
leras till grus. Medan moérkret i omvirlden breder ut sig flimtar de sma kulorta
lamporna i svenska folkparker i det dnnu trygga och ombonade Sverige. Dir
rivs inget ner, istillet byggs det upp provisoriska kulisser pa folkparksscenerna.
Framfor dessa sker motet mellan artisterna och publiken.

Genom Svenska Telegrambyrins byra for tidningsurklipp géir det att folja
Lasses resor mellan olika folkparker. Lat oss plocka lite i hogen. Vi viljer ar
1943. I Kalmar ir folkparkspubliken pé gott humor och applader och skratt-
salvor rungar. Inte minst vid Lasses direkta tilltal till publiken. Visorna, fir vi
veta, och kupletterna framférdes med den fart och friskhet som just skapat Lasse
Dahlquists berommelse. Aven efter extranumren fortsatte appliderna intensivt.

I Stockholm pé Nojesfiltet dr recensenten betydligt grinigare. Dir upptri-
der Lasse tillsammans med Ake Séderblom. Det iir den 16 juni och Lasse lter
skrovlig pa rsten, han sjunger sillan och haller istillet linga monologer. Ake
spader pd med kvickheter men publiken ir trog och svirflirtad. Nir det blir dags
vigrar de att stilla upp pé allsing. I Borlinge Folkpark nigra dagar senare gér
det betydligt bittre. Lasse upptrider med sina egna visor och slar publikrekord,
3000 personer. Han ir charmerande och hurtig och de kraftiga appléderna vitt-
nar om att han ir ordentligt populir. I Sandarklevs Folkpark gar det ocksa bra.

Recensenten pa lokaltidningen hade forberett sig pd att fi mota nigra av
Lasses gamla paradhistar. "Han har ju pa sistone ridit hogt pd gammal reper-
toar.” Nu stiller Lasse upp med en samling till stérsta delen nya visor. "Mycket
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vilgorande”, blir slutordet. I Folkparken i Linghyttan avslutas sommarsi-
songen den 24 september. Folkparksledningen dr n6jd och Lasse utses till
den storsta publikgunstlingen. Vi backar lite och beger oss till Stromstad.
Det ir den 6 juli. I Stromstads Tidning fir Lasse en hel spalt:

"For linge sedan dok ett rykte upp att Lasse Dahlquist skulle komma till
staden och gistupptrida i Folkets Park. Ar det sant? — frigades det 6verallt
och nu i séndags fick man bevittna att ryktet var sant.

Lasse Dahlquists upptridande i parken blev mycket omtyckt av alla.

P4 sitt naturliga och sympatiska sitt sjong han sina egna visor och schla-
gers som dro vilkinda frin radion. Hela publiken blev fullkomligt begeist-
rad och det var 7jitte” att se och hora hur han fick dhorarna att sjunga med
i visorna. Jublet och appladerna ville aldrig ta slut. Och hr Dahlquist blev
tvungen att visa sig pa scenen flera ganger.

Inte nog med det — han sjong ocksi flera extrabitar f6r den tydligen aldrig
mitta publiken. Lasse Dahlquist hade i séndags samlat nirmare 900 perso-
ner och vi 6nskar honom vilkommen tillbaka.”

Sa dir fortsitter det, folkpark efter folkpark. Lordagen den 28 juni dr det
dags for nirkingarna. Lasse géstar nu Folkparken i Adolfsberg. 5 500 perso-
ner har dkt hemifran for att héra den populira singaren sjunga sina visor till
eget ackompanjemang pa piano.

Signaturen "Tho” pi tidningen Orebro Dagblad berémmer stort och
skriver att Lasse Dahlquist idr sikert en av Sveriges populiraste soloartis-
ter just nu och dessutom satte han sommarens publikrekord i parken. Lasse
gor tvd upptridanden men under det andra blir han tvungen att flytta ut
pé friluftsscenen for att: ”...alla som kommit tillstides skulle fi hora och se
honom. Han ir den mest sympatiske svenska artist som parkerna har. Det
blev en stor kvill.”

Vad tyckte da skdningarna? Frigan kan vara berittigad med tanke pa Las-
ses tidigare uppfattning om just skdningar. Den 26 juni upptrider han i
Trelleborg Folkets Park. I Trelleborgs Allehanda gick det att lisa:

”Pa 16rdagen var det tringt framfor friluftsscenen. Men si var det ocksé
allas var Lasse Dahlquist som gjorde tvd synnerligt lyckade framtridanden.
Han kan som ingen annan sjunga en kuplett och han har en magisk férméga
att fi publiken med sig i refringer.
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Sirskilt i ”Sjung svenska folk”, var publiken helt med pé noterna och all-

singen klingade vackert i den ljumma sommarkvillen.”

Sommaren 1943 ir hektisk, resorna ér linga och gagerna timligen blygsamma.
Prissittningen pé Lasse som artist forindras i stort sett inte under hela fyrtiota-
let. Ar det lingre perioder pa samma néjesfilt som pi Grona Lund i Stockholm
betalar direktionen 135 kronor varje ging Lasse upptrider. Detta sker i juli 1945
varje dag med dubbla forestillningar l6rdagar och s6ndagar. Engagemangskon-
trakten under mitten av fyrtiotalet skrivs sillan med hogre gage dn 350 kro-
nor. Liseberg stricker sig ibland till 450 kronor. Men d skall dven medféljande
ackompanjator ingd. Summan ir densamma oavsett om det ir Folkparkernas
Artistformedling eller Sveriges Offentliga Arbetsformedling eller ndgot mer
fristiende artistformedlingsbolag som undertecknar kontrakten. Det kan vara
intressant att notera att den nojespark som mer dn ndgon annan forknippas med
Lasse, det vill siga Liseberg i Goteborg i september 1947 engagerade Lasse
under 14 dagar mot en ersittning av 2 100 kronor. Studerar man de licensav-
rikningar som kom frin STIM si gav inte heller dessa nigon svillande plin-
bok. Summerar man ihop kvartalen under 1946 si hamnar provisionen for silda
grammofonskivor pd brutto 470 kronor. Finns det dé inga storre belopp att
himta nigonstans? Nej egentligen inte. Visserligen siljer Lasse flera av sina
produktioner till olika musikfoérlag men det ger inga storre summor. Ett av de
storsta dr Nils-Georgs Musikforlag AB i Stockholm. Hir skrivs s kallade sed-
vanliga 6verlatelseavtal under storre delen av 1940-talet. Summan ligger kon-
stant pd 300 kronor per l1at. Med kontrakten foljer ibland glada tillropsbrev:

”Vilken bra idé Lasse att utnyttja det engelska flottbesoket for en visa.

Du kan sikert frin din goteborgska horisont bittre bedéma precis hur en
sddan visa skall skrivas.”

Gissa om han kunde.

Om vi nu hoppar fram till det sista artiondet i Lasses liv, alltsa 1970-talet sa har
inte gagerna direkt skjutit i luften. I juni 1972 betalar Lisebergs AB Lasse 2 700
kronor brutto. For den slanten skall han upptrida pa stjirnscenen tre ginger
under sommarmanaden.

Lasse var trots den tidens liga gager ingen fattig artist men langt ifrén for-
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Telefon Postgiro
Myssje 84 274753

Svenska Musikerforbundets Centralformedling
Musiker ﬁr— Artister

Marmaverken
Telegramadress: Musikartist

Engagementskontrakt

metlan liarr Karl Olof Helvareson,D MGVIE-MATW, SEIDXIUSBR, Msrmavorken.-
hir nedan kallad direklionen och .. Skidespelare Lasse Dahlkviet,Stockholm.-

...... : : ; = o hdr nedan kallad den engagerade,
har | dag fbljandc avial traifats:

Den engagerade anstilles av direktionen ati utfira - somprogral/att ugptrﬁdanﬂe/

den ....lbrdagen den 21 ang, 1943 kl,11 em,

mot ett gage av kronor t_-:---- 1 !' shuodra= k. S00e=

gamt halva bilkostnuden :Alfta-dohod,

Sérskilda bestimmelser: Imbol,plats: Alfta,

" Engagerades undershrift.

Dren stipulerade gag man uthetalas av direkti till den engagerade omedelbart efter avsiutad tjanstghiring.
Reklammaterial sdsom klichéer, natiser o. dyl skall ay den Talla de fall som Kir andmnas dro kontrakisparterna. skyld:ga
tillstillas direlett senast 14 fiire engage- att_genast Sv.
mentes, tralk mwliln} om Mrdﬂat frhhll och dess inlcdnlns KomA
| mer sidant icke den ll-
Direktionen  iligges ati omedelbart efter anv!indand.el Hll | hacda inpan avresan Il ten, dr direkii féir-
den engagerade dterstilla till lins erhillna kliché [lllkl-ll att hilla den mfa ade skadelis fiir resckostnader
| Am och Aer samt giva skilig ersitining For kost och ev. nid-
Den éngagerads is:: ¢f att under én tid av 2 min, fore detta vandiga logis.
kontrskie fillginsce wpipds h&' 3.\1!13! kwkmrer&n%ﬁi— Int:l som h:lst ckonmmskl ansyar enligt detia kontrakt lig-
retag Inom ovan angivoa plats 55 niirmaste omgl ‘ v ? a
hka: Inga forfall for drn engagerade ‘godltiunnu endast av ey KR L 3 lkalydand 1at. uifirdade,
W ‘m_ d.iRkI:luu:n ol S e s M s varav kontrahenterna - smt Sv. Musikerfisshundets Centralfar:
majeure, sisom krig, landssorg, brand och av myndigheterna RE;echllie et varienn,
utfirdat febud for offen frestilIningar,
|
|

e

Ett typiskt engagementskontrakt sommaren 1943.
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mogen. Folkparksjobben gav sitt, royalty flot in kontinuerligt. Rik blev han ald-
rig och visst hinde det lings vigen att en och annan rikning blev liggande obe-
tald lite vil linge. Husbygget ute pd Brinno slipade med sig kostnader och flera
byggnadsforetag och entreprendérer fick halla sig lugna tills folkparksjobben var
avslutade och likviden kunde erliggas. Tvé dtgirder som ofta sammanfoll. Det
kunde ocksé hinda att Lasse spontanhandlade och med viss skicklighet skot
skulden framfor sig. Musikaffiren Waidele i Goteborg fick vinta nistan ett ér
innan Lasse dkte in till Fredsgatan och betalade 649 kronor for en radiogram-
mofon som han aldrig var riktigt n6jd med. Lasses bankforbindelser var for all
del goda, men for att utoka linen krivdes fullgoda borgensférbindelser. Sddana
fanns sillan, sd det blev att viinda pa slantarna. Nog om gager.

Lét oss nu avrunda sommaren 1943. Lasse ir pd turné i Sméland. Parkfore-
stindaren moter den celebra och efterfrigade artisten som bir en stor fjider-
skrud i handen och en pipa i munnen. Fjiderskruden skall den gistande artisten
bira pd huvudet nir det dr dags att sjunga visan: "Halli du gamle indian”. Parkfo-
restindaren ir gladlynt och pratsam. Han visar Lasse till den ouppvirmda logen
och viskar lite generat och forsiktigt. "Du Lasse, du behover vil inte sjunga sa
hogt i mikrofonen nir du stir pa scenen. Forra veckan hade vi en singare hir
som sjong sa hogt att det gick lika bra for publiken att std utanfor grindarna och
lyssna. Om du sjunger lite ligmilt sd dr gratislyssnarna tvungna att komma in i
parken. Annars gir det inte ihop sig.”

Gick det ihop sig? Sjilvklart! Egentligen hade inte parkforestdndaren behovt
oroa sig. Lasses rost var aldrig speciellt stark och hég. Vilket inte hade nigon
betydelse. Under den hir perioden drog han alltid fullsatta parker oavsett rost-
lige. Det fanns manga av Lasses kollegor som ibland anmirkte pa att Lasse
egentligen inte var nigon bra singare. Men de var samtidigt rérande ense om
att det inte fanns ndgon som kunde framféra sina visor med en sddan unik kins-
la. En av de kollegor som tyckte si var Bertil Boo.
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Verkliga personer och pahittade

LassE VILLE GARNA att de egna visorna skulle ha en tydlig verklighetsanknytning,
men 4ndé limna utrymme for den fantasifulla skrénan. Visan om ”Charlie Truck”
ar ett utmirkt exempel pd denna symbios. Och den kommer ocks att bli den visa
som ger bist avtryck i plainboken. Skivan kom att siljas 1 460 000 exemplar. Det
finns en verklig forebild till visan. Om ni inte visste det? En hogst levande person
som Rune Magnusson i sitt aldrig sinande intresse for Lasse Dahlquist lyckades
spara upp. Nir Lasse Dahlquist-sillskapet ger ut sin andra minnesbok 1990, finns
Charlie Truck inspringd bland minnesanteckningarna. Ngja, egentligen hette
han Carl Seth och foddes den 26 september 1903 i Sméland. I det lilla samhillet
Burseryd nigra kilometer vister om Smalandsstenar. Nir Rune Magnusson i sin
efterforskning fick kontakt med Lasses kapellmistare Kai Ronn s krop plotsligt
Charlie Truck fram ur skuggorna. Kai Rénn var under méinga ér en trygg ack-
ompanjator it Lasse under milslinga resor och turnéer. Och Kai visste att visans
forebild levde och bodde nigonstans i Smaland. Vilket han ocksa gjorde. Hos en
hyrestant pd Storgatan 26 i Gislaved. Nir Rune Magnusson besoker honom den 1
augusti 1989 ir Carl pigg och spinstig och han dr mer in villig att beritta om sitt
liv. Det var en kvinnlig kusin som lockade éver Carl till Amerika. Aret var 1922.

Dir fick han s smaningom jobb som verkmistare i ett foretag som tillver-
kade maskinkomponenter till jordbruksmaskiner.

Carl stannade i Amerika i tretton dr. Tog olika jobb, arbetade dven inom
tryckeribranschen och filmindustrin och blev ocks under en period virvad till
amerikanska flottan. Carl var péhittig och gillade att experimentera med olika
uppfinningar for att géra dem biittre.
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Och utan att gi in pd for manga detaljer blev Carl en av dem som var med att
arbeta fram ljudfilmen under 1920-talet. Som fanns pa plats nir det inspelade
ljudet pd grammofonskivor Gverflyttades till ett magnetband pa filmremsan.
Aret 1924 hittar vi Carl i Chicago.

Nu jobbar han hos en jonkopingsbo som #ger ett metallgjuteri. Anstillning-
en varar i sju minader och direfter liftar Carl tillbaka till New York. Dir blir
han tridgirdsmistare hos en miljonir. Som hor och hipna, inte dr sméilinning.
Miljoniren iger ett stort varuhus i New York som hette Hearns. Ater hem-
kommen till Sverige far Carl anstillning pa Svensk Celluloidindustri AB. Han
blir truckforare. Nir koncernen 25 ars- jubilerar engageras den berémde Lasse
Dahlquist som kommer dit i sillskap med sin kapellmistaren Kai Ronn. Under
festen passerar Carl honnorsbordet och disponenten vill att Carl skall hilsa pa
Lasse. Carl som mycket vil vet vem Lasse ir kostar anda pa sig att friga: "Och
vem av dem dr Lasse?” ”Det ir jag”, siger Lasse och ricker fram handen. "Och
vem ir du?” D3 skyndar sig snabbt disponenten att fylla i. "Det ir Kalle. Han
har varit i Amerika och akt utfor Niagarafallet i en tunna”. ”Nej”, svarar Carl.
"Det idr 16gn! Jag hade tvé tunnor nir jag dkte utfor fallet!” Samtalet mellan
Lasse och Carl varar i tio minuter. De skrattar och skojar med varandra. Nir
vardagen dterkommer och Carl ir tillbaka pa sitt jobb i fabriken fir han en dag
hora av arbetskamraterna att Lasse skrivit en visa om honom.

”Jag dr vil inget att skriva om”, svarar Carl.

Uppenbart hade Carl fel. Lasse och Kai underhaller under den hogtidliga
middagen pé foretaget. Efterdt 6vernattar de i en jaktstuga. Det ér dir Lasse
skriver visan om ”Charlie Truck”.

Carl blev kvar i Gislaved. Nir fidernegérden séldes fick Carl 200 000 kronor
i handen. Pengarna reste han snart upp. Tio ginger stack han till Vistindien.
Charlie Truck (Carl Seth) avled séndagen den 26 november 1989 péd Gislaveds
sjukhus.
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Fortfarande pagar kriget

For EN ALDRE generation, fodda fore senaste kriget dr Dagen D den starkaste
inskriptionen for dret 1944. Det var dd engelsminnen och amerikanarna gjorde
gemensam sak och invaderade Frankrikes kust for att befria Europa frin tyskarna.
Nu iven det femte krigséret dr kriget fortfarande det som 6verskuggar allt 6vrigt i
sinnevirlden. Ingen gir opéverkad och Lasse Dahlquist stir i kraft av sin ber6m-
melse beredd att gora sin insats pd hemmaplan. Men det idr egentligen inte dirfor
han den 20 november 1944 stir i den regnpiskade Lindholmshamnen i Géteborg.
Det finns en annan forklaring. Man bor veta att ingen i stunden vet hur linge kri-
get skall pdgi. Lasse Dahlquist ir fortfarande bofast i Stockholm men befinner
sig i Goteborg som samordnare for ett hjilpprojekt. “Filtjulklappen”. Idén med
att skiinka julgévor till den svenska neutralitetsvakten fods redan under den fjirde
krigsjulen. Flera storre organisationer i Sverige hade tydligt visat sitt intresse och
snart kan Forsvarsstaben, Svenska Lottakiren och Kvinnoféreningarnas bered-
skapskommitté rikna in minga solida bundsférvanter och bidragsgivare. Sddana
som Kooperativa Forbundet, LO, Svenska Arbetsgivareféreningen, Sveriges Kop-
mannafoérbund och Tidningen Socialdemokraten. Nir det handlade om att visa
véra beredskapssoldater i den svenska neutralitetsvakten sin uppskattning var alla
pa samma flank oavsett den politiska och ideologiska vardagen. Ett viktigt inslag i
insamlingen blev Filtjulklappens soaré dir Lasse Dahlquist tronade hogst bland de
artister som ideellt stillde upp och sjong och spelade in pengar till gvor. Eftersom
evenemanget lockade till sig minga godhjirtade ménniskor och eftersom avbrin-
ningen pa kostnader var laga, si kunde Filtjulklappen limna ett "f6rsvarligt” netto
till julklappar t neutralitetsvakten lings vira grinser. Som artistisk portalfigur
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for denna insamling dok Lasse upp lite varstans. Ena dagen i Visby, di i sillskap
med Lasse Gullins svingging och Edvard Persson, dagen efter pd Smiths Bleck-
varuindustri i Goteborg. Nu i sillskap med Goteborgs luciakandidater. Nar vl
industriarbetarna satt sig till ritta i lunchrummet och knappt fitt upp sina unika-
boxar och sitt kaffe s stegade Lasse in i kronans uniform. Efter foljde en flock s6ta
och lite generade luciakandidater som kliddda i morkbla lottaklinningar delade ut
insamlingsbossor. Lasse stillde sig pd en tristol. Sjong ndgra visor. Foretagets egen
dragspelsorkester ackompanjerade. Filtjulklappens sparbossor dansade runt bland
smorpaket och termosar. Den som till dventyrs tror att arbetsplatsbesok av artister
dr ndgot nytt misstar sig grundligt. Och det inférdes definitivt inte under 1970- och
80-talen nir de fria teatergrupperna pihejade av extremvinstern storde matron pa
goteborgska arbetsplatser. Lasse var forst!

Att Lasse drog runt med Goteborgs luciakandidater har som si mycket annat
en naturlig forklaring. Lasse hade redan under krigets borjan accepterat uppgif-
ten att presentera Stockholms luciakandidater i olika sammanhang. S3 tidigt som
1940 drog han ut som filtartist tillsammans med nédgra kollegor, bland andra Ulla
Billquist och kapellmistaren Gunnar Hahn. D3 fanns dven Stockholms lucia med i
truppen. Hon hette forresten Anne-Marie Hammarstrom. Nir nu Filtjulklappen
fillde ut sina humanitira vingar foll det sig ganska naturligt att friga Lasse om inte
ocksd Goteborgs luciakandidater fick plats under de vingarna. Det fick de. Vi skall
snart dtervinda till Lasse och hans lucior. Nagot som kommer att bilda en helt egen
epok i Lasses liv.

Okej, nu vet ni varfor Lasse befinner sig i Goteborg denna regniga november-
kvillen 1944. Men vad gor han i Lindholmshamnen?

Jo, han ir dir av ren och skir nyfikenhet. Si fort han kommer till Géteborg for-
summar han aldrig att gd en promenad i hamnarna.

Det ir kanske frimst stuveriarbetarna med sin rappa och mustiga humor som
lockar. Lasse skulle genom dren lira kinna ménga av dem och han skriver sjilv i
sina minnesanteckningar: ”Stuveriarbetaren behirskar sjoménnens sprak. Han till-
bringar mesta tiden av sitt liv ombord, men han slipper g4 till sjoss. Stuveriarbetaren
vet att det beror pd honom om miljonlasterna skall komma ivig i ritt tid. Redarnas
och siljarnas fortjanster och képarnas ir beroende av honom. En férsenad lastning
betyder oerhorda forluster. Oforritter kan leda till strejk och en hamnarbetarstrejk
ar over hela virlden ett fruktat spoke.” Lasse fick tidigt inprintat pd nithinnan den
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sorgliga synen av en tyst hamn. En hamn utan vinscharnas buller, kranars sym-
foni, ruschen, svordomarna, skratten och ibland lukten av frimmande linder. Kort
sagt den levande hamnen som under kriget bara fick liv nir en och annan lejdbit
fortojde. Denna kvill den 20 november 1944 glider lejdfartyget ”Sparreholm” in
i hamnen. Med henne foljer en flikt frin det soliga Brasilien. Och dir star "Lilla
Londons” stadiga stuvare pé plats och vintar hogtidligt pd att lossningen av den
torsta bananlasten skall borja. Det ér 6ver fem ar sedan en banan lossades 1 Gote-
borgs hamn. Lossningen av de grona bananerna kor iging i den besvirande tjock-
an. Lasse gér fram till den store banankungen frin det stora bananimportforetaget
i Stockholm och frigar:

“Hur ir konditionen pa bananerna?”

“Fortriffligt Lasse! De har klarat sig 6ver all forvintan.”

Lasse far reda pa att hilften av lasten skall g till sjukhusen, resten till kunder i
Stockholm.

”Men vi goteborgare da”, frigar Lasse, "fir vi inga bananer?”

Lasse kinner sig redan som goteborgare men det skall droja atskilliga byrdkra-
tiska turer innan han verkligen kan kalla sig for en sidan.

”Nej”, svarar banankungen. ”"Bananerna miste mogna i sirskilda lagerhus och
sadana finns bara i Stockholm.”

”S4 vi blir utan bananer?” Lasse férsoker behirska sin besvikelse.

Banankungen svarar med sjilvgod min.

"Det beror pa om vi lyckas skaffa flera limpliga bétar. Licenser for fler bananlas-
ter finns. Sé tids nog Lasse, tids nog. ..kanske.”

Lasse kinner sig snuvad pd bananerna i djup medkinsla med alla andra gétebor-
gare. Han trostar sig med att priset pd marknaden var skyhogt, 3.50 per kilo. Négra
veckor senare hor Banankompaniets chef Carl Mathiessen av sig till Filtjulklappen.
Han vill skiinka fem kilo bananer som Lasse kan auktionera ut till géteborgarna pé
nista nattiné och dir vinsten kan liggas i julklappshégen till de inkallade.

Lasse star kvar i hamnen en stund. En stuveriarbetare passerar honom. Han bir
en grips i handen, morsar pd Lasse och siger:

"Den hir gripsen beh6ver man inte ikvill. Bananer 4r 6mtéliga saker.”

”Och dyra”, svarar Lasse.

Det idr nu i denna stund som Lasse skriver ”Stuvarevalsen” om den inte redan idr
skriven.
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LUCIAGENERALEN
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Hans Hansson och Lasse kroner drets Lucia, Barbro Aosberg 1972.

Foro: LENNART DUREHED
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Lasse DanrquisT koM under ménga ar att leda Goteborgs magnifika Luciaeve-
nemang. Att kalla det magnifikt kan tyckas svulstigt men faktum ir att lucia-
taget i Goteborg med allminhetens rostning, det publika kronandet och den
i botten givmilda tanken, var ndgot storslaget och spinnande i staden. Och i
spetsen for detta evenemang stod Lasse Dahlquist. Lat oss siga pa jungfrulig
mark lingt innan Goteborg blev den verkligt stora evenemangsstaden i Sverige.

Lasse fick som den store marknadsféraren ocksd finna sig i att bli kallad
Lusse-Lasse. Nigot som han egentligen inte hade nigot emot. Han fanns alltid
nirvarande som en nédvindig sammanhillande kraft. En stindig assistent blev
han. Alltid pé plats nir mer eller mindre kiinda géteborgare fick hedersuppdra-
get att krona stadens Lucia. Han var en stolt luciageneral. Och varfor skulle han
inte vara det? Lasse lyfte upp luciafirandet till nigot betydelsefullt och viktigt.
En humanitir insamlingsverksamhet som ménga, inte minst de dldre i Gote-
borg fick glidje av. Att det var en stor personlig arbetsinsats som krivdes av Las-
se under manga dr vet de som var med. Arbetet borjade redan i oktober. Sedan
foljde allti en i glitter forsinkt arbetsordning. I ett kvillstomt rum i G6teborgs-
Postens kontor pd Polhemsgatan tindes en ging om aret arbetsbelysningen nir
hundratals unga och séta géteborgsflickor kom springande dit fran sparvagnar
och bussar. Lasse stod dir mitt i rummet och hilsade vilkommen. Det var den
forsta uttagningen och flickorna som blyga och nigande hilsade pd den berom-
de luciamarskalken hade alla fitt ett brev hemskickat. De var utvalda. Lasse var
i stort sett allt. Kindis, en ging i tiden deras mammors idol och nu den person
som betydde s mycketi deras eget liv. Névil, i alla fall sd linge han var med och
bestimde vem som skulle bli luciakandidat. I praktiken var det naturligtvis inte
sé att Lasse hade ndgot veto. Huvudansvarig var egentligen Valter Stjernstrom,
knuten till G6teborgs-Posten som journalist och mest kind under sin signatur
”Star”. Senare avlostes han av Jan-Magnus Rosengren. En annan viktig person
var Inga-Lisa von Gegerfelt i sin uppgift som scripta. En duktig sidan behévdes
sannerligen eftersom luciakandidaterna genast efter uttagningen skulle filmas.
Det var brittom. Filmen skulle sd fort som mojligt visas som forspel pé flera av
Goteborgs biografer. Bakom kameran stod alltid Kurt Julin. Den slutliga uttag-
ningen av luciatdrnorna skottes av en liten fackjury som hade den inte helt tack-
samma uppgiften att vilja ut 35 luciakandidater. Lasse fanns hela tiden pa plats
och spred trivsel och gav vinliga instruktioner. Detta kan minga som minns
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vittna om. I det stora uttagningsmotet dir sju luciakandidater skulle viljas satt
det betydligt fler i jurygruppen. Inte mindre 4n 30 personer; journalister, mode-
folk, sponsorer, artister och sjilvklart det foregiende drets Lucia. Lasses gode
vin Rolf Lindqvist, som dessutom var projektledare f6r bitmissorna i Gote-
borg, ger en 6gonblicksbild fingad ur minnet:

”Vid dessa slutliga uttagningar var det tuffare. Juryns utslag riknades fram
och sedan var det Lasses uppgift att samla de 35 flickorna och ropa upp de sju
utvalda. Naturligtvis filldes det tirar, bade av glidje och sorg, men Lasse hade
alltid en palitlig trost till hands. For sju av er stundar nu harda tider. Inga lediga
kvillar, ingen tid att triffa "tjommarna”, spring och fling. Ni andra slipper allt
detta och kan goéra vad ni vill!”

Lasse var i rollen som luciageneral en maktperson, men han var ocksi admi-
nistrator, insamlare av gdvor, artist och konferencier. En position som Lasse
aldrig i nigot avseende utnyttjade trots att dumma rykten, l6gner och elakt
fortal ofta lit paskina ndgot helt annat. Géng pd ging gick han till svars och
ging pd ging berittade han varfér Goteborgs lucior betydde si mycket for
honom. Han forsokte alltid sakligt bemota de midnniskor som med sadism 1
blicken viste: "Du och dina brudar!” Att det spreds rykten om att Lasse vid
olika tillfillen skulle otillborligt ha nirmat sig flickorna ir en lika korkad
som befingd légn. Lasse kiinde ett stort ansvar for flickorna och han hade
deras forildrars och pojkvinners fortroende. Och det siger sig sjilvt. Om det
pad minsta sitt hade funnits en sanning i de rykten som den falska djungelte-
legrafen spred ut s skulle Lasse under alla dessa dr aldrig ha kunnat stanna
kvar i uppgiften. Lasses yngsta tirna 1961 blev Gunilla Gardfeldt. Hon skulle
senare bli en skicklig singerska och musikalartist. Men den gingen var hon
16 ar och Lasse 51 dr. I Gunillas 6gon var Lasse en stor artist som till och med
varit filmstjirna. Bide hon och de 6vriga tirnorna upplevde Lasse som string.
Senare forstod Gunilla att det inte var for stringhetens egen skull utan for
att de unga flickorna verkligen skulle forstd vad de holl p4 med. Gunilla och
Lasse kom lingre fram i livet att upptrida tillsammans. Oftast pd Liseberg
under somrarna och alltid i sillskap med Sven Tjuslings Trio. Lasse kunde
ofta visa upp en kirv sida mot Gunilla. Nir hon tio dr efter Lasses dod blir

intervjuad av Rune Magnusson ger hon en genomtinkt forklaring till Las-
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ses distanserade attityd: "Han var helt enkelt vildigt ridd for att vir vinskap
skulle missuppfattas.”

Nog om detta! Diremot var det sikert si att Lasse i den stora luciavand-
ringen med flickorna féryngrades i sitt sinnelag och kinde sig stolt och glad. I
Boris Tidning sidger han sa sent som den 29 december 1973.

"Visst dr jag en gubbe men det hindrar inte att jag varje ar blir kollektivt
helkir i hela gruppen. Efter sisongens slut siger jag, aldrig mer, jag stir inte ut
med att skiljas frdn de hir trevliga flickorna. Jag orkar inte med en ny kull. Men
sd kommer nista dr. Man borjar igen och si intriffar samma sak pé nytt.”

Vilvilliga sponsorer stillde upp med allt fran skor till bilar. Luciatiget blev en uppskattad
tradition i Goteborg och mycket pengar kunde skinkas till de ensamma och gamlia.
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Lasses luciakull 1975.

Foro: Jacky LEISSNER
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Det gir inte att 6verskatta Lasses arbete som luciageneral. Och dven om han
i minga andra sammanhang blev beskylld for sina konservativa ésikter s var
han nir det gillde luciakandidaterna mycket angelidgen att de skulle f6lja med
sin tid. Nir det hela startade under borjan av 1940-talet fanns det stringa regler
om hur flickorna skulle upptrida i det offentliga rummet. Hur de skulle kli
och sminka sig. En attitydforindring foljde tidens géng och en littare makeup
var svir att forhindra. Diremot ville inte Lasse att flickorna skulle vistas ute
pé Goteborgs restauranger, pa dansstillen och diskotek sd linge luciaveckorna
pagick. Ett pdbud, illa avlyssnat, uppmanade flickorna att dven undvika sina
killar under dessa veckor. Nagra av flickorna forsokte forklara for Lasse att
deras killar i sd fall blev lite svartégda. Lasse log milt och svarade vinligt men
bestimt: "Manga av era killar har ju sint in bilder pa er till uttagningen och da
far de vil std sitt eget kast.”

Det stora luciaprogrammet i G6teborg blev snart en renodlad affirsdrivande
verksamhet. Men med ett behjirtansvirt syfte.

Pengarna skulle ju frimst gé till de ensamma och gamla i Géteborg.

Fran borjan av 1950-talet utlottades alltid en bil pa entrébiljetten till olika
luciaarrangemang. Bilen skinktes av Forenade Bil men snart tog Volvo 6ver. I
sin forlingning innebar detta att luciatruppen 4r efter ar framtridde pa Volvos
aktiedgarfest dir enligt tradition alltid PG Gyllenhammar klev upp pi scenen
och overlimnade en rod ros till varje flicka. Men Volvo hade inget monopol
pé ljuskronorna. Tro inte det, trots koncernchefens réda rosor. Minga blev de
julfester, foretagsfester, drliga middagar och personalfester och kalas som lucia-
tdget gistade med sina insamlingsbdssor. Pengar flot in givmilt under tiden som
vilvilliga leverantérer sponsrade med skor, klinningar, bensin, blommor och
andra julkappar. Och ingen skickade nigonsin en faktura. Hade Lasse Dahl-
quist bett om en géva, si var det en giva! Aven generosa flygbolag sig till att
luciafirandet i Géteborg fick luft under vingarna. Luciatiget var inte bara ett
lokalt evenemang. Tvirtom var det Goteborgs skyltfonster, eller skall vi siga
julskyltning ut mot méinga stider i Europa. Stider som stod nyfiket 6ppna och
férundrades 6ver den goteborgska lucian och hennes tirnor.

Lasse var alltid reseledare och luciatiget ringlade sig igenom Helsingfors,
Ké6penhamn, Oslo, London, Dublin, Reykjavik, Amsterdam, Paris och Ham-
burg. Borgmaistare bugade, tog Lasse i handen och kinde sig hedrade. I Dublin,
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ett exempel sd gott som nigot, tindes en svensk julgran hégst upp pé stadens
storsta torg.

Fragan dr om det finns ndgot motsvarande evenemang som gett Goteborg
sd gott erkidnnande och si mycket goodwill som dessa besok. Nir julen nir-
made sig stod sjukhus, sjukhem och servicehus for dldre i tur att fi ett besok
av luciatdget. Den hir bokens forfattare som i bérjan av 1970-talet var ansvarig
for fritidsverksamheten pd fem centrala servicehus i Goteborg, kan om nigon
intyga att dessa besok var mycket uppskattade. Nigra insamlingar av pengar
inom Goteborgs Sjukhusforvaltnings dominer forekom aldrig. Diremot ville
girna Lasse att ett piano eller flygel stod pa plats sd att han kunde fi sjunga
ndgra av sina visor for de gamla.

Hir hemma aterstod sedan bara den stora finalen. Kréningen av Lucia.

Under médnga ir dgde den rum pa Kungstorget eller Gotaplatsen och i Kon-
serthuset. I 6ppna, histdragna vagnar dkte tirnor och den blivande lucian i en
fackelupplyst kortége frain Gustaf Adolfs torg.

Under 36 ér i foljd jobbade Lasse entriget med luciatiget i Goteborg.

Sedan tog det slut. Den 20 oktober 1976 fir Lasse ett brev frain Goteborgs-
Postens luciakommitté. I brevet foreslas stora forindringar av aktiviteterna runt
sjilva evenemanget. I fortsittningen skall Goteborgs olika handelscentra till-
sammans vilja ut sju kandidater.

Frolunda Torg skall vilja en flicka, Bra Stormarknad en, Nordstan en osv.
I den nya ordningen ligger ocksi att flickorna inte lingre skall besoka kom-
mersiella niringsstillen utan istillet bara dka till dlderdomshem och sjukhus.
Dessutom skall alla utlandsresor slopas och alla luncher skall i fortsittningen
dtas 1 Goteborgs-Postens lunchrum. Nir det giller kostnader i 6vrigt behovs
en ordenlig genomgang. Under foregiende dr hade kroningen i Scandinavium
kostat 31 063 kronor och intikterna stannat vid 26 111 kronor.

For Lasse kommer de stora forindringarna som en chock. Han ér helt of6r-
beredd och han har inte fitt nirvara pd Goteborgs-Postens redaktionsméte nir
det hela beslutades. Och man behover inte vara speciellt skicklig pé att lisa
mellan raderna for att forstd att Lasses tjinster inte lingre behovdes. Néigra
dagar senare blir Lasse bjuden pa lunch av Goteborgs-Postens redaktor Hilde
Andersson. Han forsoker entriget att fa Lasse att stilla upp pa drets kroning dir
ett avtackande av Lasse skall ske offentligt. Och det skall ske pa ett enastdende
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sitt. Lasse vigrar och i ett brev till Lars Hjorne, Goteborgs-Postens chefredak-
tor skriver han den 29 oktober 1976:

"Det hela hade varit snyggare om jag fortsatt mitt arbete som presentator
och vid kréningen sjilv forkunnat min avging.”

Lasse vill nu samtidigt att Goteborgs-Posten omedelbart skall publicera hans
avgang. Att det skall ske vid kroningen anser han som béde forfelat och krin-
kande. Sé slutade Lasses luciadventyr och avlostes med ett intrigant spel om
framtiden. Kanske uppfattade Lasse det lite smickrande att det i fortsittningen
skulle krivas tre presentatorer for att axla hans mantel.

Nir ni nu vet hur det slutade kan vi vil stanna klockan en stund och stilla oss
fragan hur det hela var frin borjan? Svaret dr forbundet med det sista krigsaret.
Det ir en leende Lasse som med hinderna sammanpressade med raka fing-
rar under hakan intar en klassisk luciapose pd hosten 1944. Sa idr det bestimt.
Goteborgs luciakandidater skall denna julen samla in pengar till Filtjulklappen.
Huvudarrangorer ir Goteborgs-Posten och Tidningen Ny Tid i Goteborg.
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Kerstin Schonemann blev Lasses forsta lucia 1944.
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Lasses forsta Lucia

Lasses rorsTa Lucia hette Kerstin Schonemann. Vi méter henne i hennes
bostad i Goteborg. Det ir viren 2009 och det kinns som tidig sommar i luften.
Numera heter hon Kerstin Holm och ir inka sedan négra ar tillbaka. Hon ir
en fortjusande, glad och numera lite dldre dam som med ett flickaktigt leende
berittar om den gingen da hon blev Goteborgs Lucia. Vid den férsta samlingen
holl sig Lasse lite i bakgrunden. Nistan som om han var lite blyg. Men efter en
stund klev han fram och berittade att han skrivit en visa som hette "Filtjulklap-
pens Sang”. Kerstin minns tydligt dnnu visan. Hon sjunger ur minnet:

Nu dr den tid da det rustas pi alla kanter
och bakas av alla tanter,

for snart dr det jul.

Tink da pa alla de inkallade kamyater
som firar den som soldater

i tdilt och i skjul.

Att du far vara hemma och lacka

Fa det kan du tacka

kamraten i filt.

Sa tag ett tag och ebba din kassa

de kommer att passa de givor

som vi bestiillt.

Vi skall litta den borda och tysta det skri
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om beredskapstidens alla besvir

och det lattar du littast med
FALTFULKLAPPENS MELODI
Och den gir si hiir:

Kom igen
lella viin,

Ja jag bar liksom enna pi kinn

Kerstin sjunger med ren och klingande rost. Melodin kinns igen. Nog ir det
Stuvarevalsen som fitt ny text. Kerstin minns att den sista strofen i visan slutade

med:

“att vi slipper att tralla pad
FALTFULKLAPPENS MELODI

om ett dr igen.

”Och si blev det ju”, siger Kerstin med ett varmt leende. ”Det blev inga fler
luciaresor med Filtjulklappen. Det blev ju fred.”

Luciakandidaterna, kréningen av Lucia och all uppmirksamhet som detta
innebar var en stor hindelse i Géteborg.

Medarrangoren Goteborgs-Posten limnade alltid mycket utrymme i tid-
ningen. Att bevaka luciatiget var viktigt i Go6teborg. Men de var inte ensam
herre pé tippan. Tidningen Ny Tid var sjilvklart ocksi exalterad. Torsdagen
den 14 december stér foljande att lisa:

”Kroningseskorten blev en triumffird. Tiotusendetals Goteborgare var
i rorelse for att hilsa pa Lucia och hennes tirnor. Kroningen blev en stor
folkfest. Redan vid halvsextiden borjade folket att stromma till Gotaplat-
sen for att intaga de fordelaktigaste platserna. Folkskaran vixte mer och
mer och nir klockan nirmade sig sju var hela den, av strilkastare, upplys-
ta platsen svart av mianniskor. Folkhavet strickte sig ned till Lorensberg

och utefter Kungsportsavenyn.”
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Nir kroningen var 6verstokad borjade sjilva luciavandringen.

Krigsvintern 1944 var det f dlderdomshem som besoktes av Lasse och hans
luciakandidater. Det var i forsta hand olika militirforliggningar som priori-
terades. Manga fasta férband lag utspridda pé 6ar lings vistra kusten. Dit tog
sig luciatruppen med olika militirbatar. Ibland foljde ett piano med. Det var
viktigt att Lasse ocksd fick sjunga ndgra singer for de inkallade.

Kerstin minns att allt var ett stort dventyr trots det morka som motte dem.
Men luciataget var ju dir for att sprida ljus, s allt kindes dndd meningsfullt.
”Sirskilt viktigt kindes det nér vi kom upp till Svinesund”, minns Kerstin. ”Vi

stod utomhus pé vir sida om bron och sjong vira svenska julsinger samtidigt

Lasse forsta lucia Kerstin i sin bostad i Goteborg 2009.
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som vi kunde se de tyska soldaterna pd andra sidan. Jag minns att jag tinkte,
dven de tyska soldaterna med sina hotande gevir har vil ocksa familjer. De
maste vil ocksd lingta hem. S& hemskt tinkte jag, att det aldrig kan bli fred.

Men det tycks ju bara blir virre och virre och nu bérjar ju nazisterna kom-
ma tillbaka igen.”

Kerstin tyckte aldrig att det var ndgot speciellt med att vara Lucia. Inte mera
an att hon fick gi forst i tdget. Nigon konkurrens fanns aldrig bland flick-
orna. Ménga dr efterat triffades flickorna i luciatiget regelbundet. Umgicks
med varandras familjer, min och barn. ”Vi hade det s fantastiskt kul tillsam-
mans”, siger Kerstin.

”Sammanhéllningen var fantastisk. Tyvirr dr numera bara fyra kvar i livet
och vi triffas fortfarande. Pa viren 2008 dkte vi till Paris tillsammans”. Las-
se och Kerstin hade aldrig nigon kontakt efter luciatiget beredskapsvintern
1944.

”Niégra ganger sig jag honom pa Park Avenue. Han satt alltid ensam vid sitt
bord, men jag ville inte gd fram”, berittar Kerstin.

Ett minne makar sig nirmre de andra. Lasse och Kerstin stir vid varandra
pé torpedbitens akterdick. De dr pa vig hem frin en uppvisning pa Vider-
oarna. En fantastisk mareld tinder upp hela havet och de stir bida stumma
och beundrar miraklet under den moérka natthimlen. ”Och jag tinkte”, minns
Kerstin. ”Tink hir stir jag med sjilvaste Lasse Dahlquist. Tidnk vad barnslig
man var pd den tiden.”

Kerstin vill inte direkt beskriva Lasse som blyg. ”Men han var alltid schysst
och trevlig och fjantade sig aldrig eller holl pd med ndgra dumma kommenta-
rer eller drog nigra fricka skimt. Det var stil pa den killen. Han fick oss alla
att forsta allvaret i varfor vi var dir.

Att var uppgift var att ge si méinga som mojligt av de inkallade en liten pre-
sent och sprida lite julstimning.”

Vilimnar Kerstin i hennes vackra och ljusa ligenhet. Livet fortsatte sin dnnu
oupptickta resa for Kerstin och Lasse gick vidare till nésta luciakull. Nu hade
han ocksi beslutat sig for att bli géteborgare pé heltid.
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Goteborgare for gott

DET AR VINTERN 1944. Lings strinderna pa Brinno ligger dagen i halvslummer
efter en djup krigsvinters kyliga somn. Lasse dr nu tillbaka pa sin barndomsé. Och
i Goteborg dir han foddes. Férmodligen ser han stérre mojligheter att utvecklas
i sin fodelsestad. Men det skulle komma stunder di Lasse insdg misstaget med
flytten till G6teborg. Det gér att lisa mellan raderna i personliga brev. Nigot som
han aldrig uttryckte offentligt. Lasse limnade sillan ut nigot om sitt privatliv.
Han gillade att synas och stillde sig fortjust i blickfinget men blev uppmirksam-
heten lite vil pitringande sd var han artigt avvisande.

Flytten till G6teborg var allt utom enkel.

Lasse vidhaller envist att det var under 1944 som han flyttade med sin lilla
familj till Styrs6 kommun, till Brinné i Goteborgs sodra skirgird. Detta anser
inte Overstithallareimbetet och Skatteverket i Stockholm. Lasse ir enligt deras
uppgifter fortfarande mantalsskriven i Stockholm och kriver att hans inkomst-
beskattning skall ske dir. Nigon ny ansokan om mantalsskrivning for sig och
sin familj har inte Lasse inlimnat till Skatteverket. Trots pidminnelse i ett brev.
Lasse svarar att en sidan anmodan har inte kunnat nd honom eftersom han varit
ute och rest med Filtjulklappen. Han meddelar ocksi att inte alla brev eftersinds
till Brinno. Det hinder att de blir liggande i brevlddan pd Furusundsgatan 16 i
Stockholm. Négonstans pd vigen har denna skrivelse frin Skatteverket forsvun-
nit. Kanske i den 6ppna rinnan mellan Saltholmen och Husviks brygga. Lasse
har tagit for givet att han numera ir inflyttad i Styrso férsamling eftersom han
limnat in flyttningsintyg. Skatteverket stir pd sig och menar att mantalsuppgift
miste inlimnas till Overstithallareimbetet i Stockholm annars ir han fortfa-
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1946 blev Lasse formellt skriven pd Brinnio. Men resan dit var en ling byrikrvatisk vig. Hir
stdr ban vid resterna av den gamla Brinno brygga 1966.

Foro: MagNUs GOTANDER
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rande att betrakta som stockholmare. Lasse knatar upp till Skattemyndigheten
pa Nybrogatan 31 i Stockholm for att om mojligt klara upp missforstindet. Det
hjilper inte. Den 11 januari 1945 fir Lasse ett nytt brev fran Stockholms skat-
teverk, mantalsavdelningen. Skrivelsen ir undertecknad av tjainstemannen Ernst
Billstrém och ir denna ging ironiskt nog stilld till: Skidespelaren Lasse Dahl-
quist. Faltjulklappen Goteborg. Av skrivelsen framgér foljande: Eftersom Lasse
fortfarande hyr en ligenhet i Stockholm si #dr han stockholmare dven om Inez
har limnat in uppgifter om ny mantalsskrivningsort. Och nu sker nigot som i
modern tid nirmast miste betraktas som ett myndighetsvergrepp. Bade Lasse
och Inez dr helt of6rstiende. Skattekontoret i Stockholm har inlimnat en skrivel-
se till mantalsskrivningsforrittaren for Styrsé kommun och krivt att Lasse med
familj skall uteslutas ur mantalslingden i Styrso. Vilket innebir att den personli-
ga skattedeklarationen skall limnas till Stockholm. Dessutom kriver Skatteverket
i Stockholm att Lasse med familj skall anhalla om aterinskrivning i Stockholm.
Mantalskontoret meddelar ocksa att besvir mot den falska mantalsskrivningen
pa Styrso 1944 har anforts av Stockholms stad. Arendet har hamnat under juri-
dikens vingar. Det hela gir nigra rundor till innan Lasse tar hjilp av advokaten
Gosta Akerlund pa Norrmalmstorg i Stockholm. D4 har tiden I6pt iviig och vi
ar framme vid den 2 maj 1946. Under tiden har Kammarritten limnat tva olika
utslag. Ett i skattemalet och ett i mantalsskrivningsmalet. Av det sista utslaget
framgér att dven Linsstyrelsen i Goteborg har funnit att Lasse ritteligen skall
vara skriven i Stockholm. Lasse fir veta av sin advokat att det sjilvklart finns en
mojlighet att fullflja talan om dndring hos Kungl. Maj:t.

Men att utsikterna att fa ritt i skattemalet hos Kungen ir nirmast obefintliga.
Lasse kinner sig hjilplos och snart knackar ocksa landsfiskalen i Askims distrikt i
Gateborg pa dérren. Aven han vill ha en forklaring till yttrandet i mantalsirendet
fran Stockholms stad.

Den 2 augusti 1946 skriver Lasse till Linsstyrelsen i Goteborg och Bohus lin:

”I flera generationer har min slikt dgt och bebott fastigheten pa Brinng.

Sedan mina forsta stapplande steg har jag all ledig tid vistats och lirt mig
dlska min 6. Ett forhéllande som med all tydlighet kommit till uttryck i min
diktning. Under alla ar har min drém varit att for alltid bositta mig dir.
Denna drém kunde jag dntligen uppfylla da jag 1941 inképte en tomt och
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kunde bygga min villa. Jag ville dven lita mitt barn vixa upp i den, i mitt
tycke underbara miljé som jag sjilv vuxit upp i. D3 diverse kontrakterade
uppdrag fortfarande gjorde att kontakten med Stockholm inte helt kunde
avbrytas hade jag fortfarande kvar min vining dir. Trots att vi endast vista-
des dir sammanlagt nigra manader pa dret och trots att detta ur ekonomisk
synpunkt var ganska betungande. Ett stort problem var vér sons blivande
skolgang. Frin borjan hade vi absolut beslutat att han skulle gi i skola pa
Brinno. Men dé denna indrogs och skolsystemet pd Asperd, med alla klasser
blev sammanslagna till en, ansig min hustru och jag att det var limpligt att vi
skrev in vir son i Booskolan. 1945 hade vi kommit 6ver en tvarumsligenhet
i Orgryte. Denna ligenhet avsigo vi att anvinda de dagar vi besokte Gote-
borg. Speciellt under manaderna december- januari dé jag dr mycket anlitad
for det frivilliga luciaarbetet och didrmed sammanhingande vilgorenhets-
insamlingar. Tidigare vistelser pd hotell visade sig ur ekonomisk synpunkt
mycket oférdelaktiga. Det var en idealisk 16sning men jag vill i detta sam-
manhang péipeka att det aldrig var vér avsikt att bositta oss i Goteborg. Da
skulle vi givetvis skaffat oss en villa eller ligenhet motsvarande den vi tidiga-
re hade i Stockholm. Och inte en tvirumsligenhet dir vi saknade singkam-
mare och dir hela familjen fir ligga i ett rum som apterats till kontor eller en
forvaringsplats fér mina papper och noter m.m.

D3 min son féregdende host inskrevs i Bo6skolan visade det sig att han full-
standigt kunde béade lisa och skriva och rikna och foljaktligen blev han av
den dévarande lirarinnan hempermitterad, sd han kunde vistas pd Brinno
under storre delen av hostterminen. Han var bara inne i Géteborg déd och dé
for komplettering av bocker och dyl. Under varterminen har vi haft anstilld
en hushillerska som skott honom.

Inte utan en viss glidje och stolthet tror jag mig 6vertygad om att hela Svens-
ka folket tack vare mina visor sitter bindestreck mellan Lasse Dahlquist och
Brinno — och jag vidjar innerligt till Linsstyrelsen att beakta dessa syn-
punkter nir den géir att avgora eljest min ritta mantalsskrivningsort skall
vara Styrso, ett forhdllande som jag sjilv fullt och fast dr vertygad om.”
Brinno den 2/8 1946

Voérdsammast

Lasse Dahlquist



Det skulle droja ytterligare ett dr och nigra nya byrakratiska absurditeter i den
snirskog som heter skattebyrikrati innan Lasse fick bo dir han ville bo. I nista
strid som inte ligger allt for avlidgset i framtiden ér dter Lasses mantalsskrivning
sjilva problemet. Lasse vill bli skriven i Styrsokommunen till vilken han kinner
sig ha starka rotter. Lasse gor en besvirsskrivelse till Géteborgs Stad eftersom
han 1946 blivit mantalsskriven i Goteborg. Linsstyrelsen remitterar skrivelsen
till de bida kommunerna. Det hela ir svirlost. Lasse vistas ju mycket i sin hyrda
ligenhet i Goteborg. I alla fall pd vintern. Det bista vore vil om han kunde
vara mantalsskriven bade i staden och pa 6n? Men eftersom inte det fungerar
sd dr det vil lika bra att Lasse fir betala skatt till sin mangbesjungna skirgird.
Stockholms stads ansprik star fast. Lasses mantalsskrivningsort dr Stockholm.

Men nu tréttnar Linsstyrelsen i Goteborg och avvisar bestimt Stockholms
stad. Och nir detta dr gjort star bara en mojlighet kvar.

Frin och med 1946 miste Lasse Dahlquists ritta hemvist bli Styrsé kom-
mun. Hur svirt kan det va” att slippa vara stockholmare?
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En tidningsman pa dick. Lasse ombord i m/s Saga 1947. Redaktor for "Saga-Nytt”.
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En tidningsman pa dack

MINNESGODA LASARE Av denna biografi minns kanske att Lasse 1932 sokte
engagemang som underhillare pa Svenska Amerika Liniens kryssningsfartyg.
Over ansokan vilade en ungdomlig sjilvgodhet och svaret fran rederiet blev

!” Men hoppet ir det sista som Gverger en sjoman och 1947 gir det littare

“nej
att monstra pa. Det idr efterkrigstid och rederiet Svenska Lloyd ser obegripligt
ljust pd framtiden nir det giller kryssningstrafiken. Dirfor har de under kri-
get byggt ett fartyg med plats for 400 passagerare. Skrovet sjositts 1940 men
pé grund av kriget dterupptas inte arbetet med fartyget forrin den 30 oktober
1944. Efter en provtur levereras passagerarfartyget M/S Saga till Svenska Lloyd
och pd sommaren 1947 ger hon sig ut pd en méinadsling kryssning. Ombord
finns Lasse Dahlquist tillsammans med Lundén-Weldens orkester. Lasse ir
padmonstrad som underhéllare men ocksd som redaktor frin ”Saga-Nytt” eller
"ridd aktor”, som han sjilv skriver i huvudet pa det nyhetsblad som skickas
ut till passagerarna under resans ging. Inte mindre dn 12 nummer klimmer
Lasse ur sig. Uppliagget ir detsamma som han en ging i ungdomen anvinde pé
Brinno och skickade ut till de fast boende pé 6n.

Det férsta numret av ”Brinn6 Allehanda” kom ut den 13 juli 1929. Det finns
starka skil att misstinka att bakom den 19-drige tidningskorrespondenten gom-
mer sig en spjuver med journalistiska ambitioner men kanske inte helt seritsa
avsikter. Ngja, dock miste sjilva arbetet med tidningens framstillning berém-
mas. Det var inget litt jobb att perforera det bakvinda karbonpappret med slit-
na skrivmaskinstyper innan texten kunde valsas fram i en stencilapparat. Lasse
lirde sig konsten med hjilp av nagra kusiner. Det var sommar pd Brinné och det
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fanns dagar dd ingen dagstidning nidde 6n. Det var di "Brinné Allehanda”
kinde sitt samhilleliga ansvar och publiceringsskyldighet och distribuerade
sin dnnu bldspritsluktande upplaga i brinnébornas brevlidor. Priset var 13
ore per losnummer och den ytterst begrinsade upplagan séldes under mottot:
"Inget nytt under solen”. Snart skulle konkurrensen fran de stora drakarna pa
fastlandet skicka dven ”Brinno Allehanda” rakt in i tidningsdédens nermal-
ningskvarn. Tidningen bevakade under de fi veckor som upplagan var som
storst (ndgra fi exemplar) bide den lokala och globala virlden. Inrikesrepor-
tern L-E Dahlquist rapporterar om dansbanans forfall och att de damer som
forsoker dansa pa bryggan ofta fastnade med klackarna i golvets springor.
Brinnoborna fir ocksd veta att nigra manliga danspartner sjunkit genom
bryggan och forsvunnit. Liget dr nog sa allvarligt.

Och si ut i virlden. Tidningens kinareporter rapporterar att en konflikt
dter har blossat upp mellan kineser och ryssar. Ryssar med skira och hammare
i handen har flera ginger forsokt klittra 6ver den kinesiska muren men blivit
bortskrimda:

”Nu finns det en risk att kineserna dven skall sprida sig visterut. Dock
kan befolkningen péd Brinné kinna sig trygga. Kineserna har ingen
aning om var “boarna” dro beligna. I 6vrigt skulle ett si kallat djonk-
anfall bli ett fiasko eftersom de rivaktiga vingalotsarna skulle fora inva-
sionsflottan alldeles pa villovigar.”

Nigot presstod fick av obegripliga skil inte ”"Brinno Allehanda” och sé gick
det som det gick.

Nir vi nu 1947, alltsi 18 ir senare, iter hittar Lasse bakom Gestetner
apparaten ir spridningsradien pd upplagan begrinsad men nyfikenheten pa
omvirlden stor. Fartygsbladet ”Saga-Nytt” har svar pd allt som sker pd 6mse
sidor om Atlanten. Fotbollsmatchen i London mellan Norrképing och Carl-
ton gav svensk seger med 3 -2. Frimsta kandidaterna till Nobels fredspris
1947 ir Alexandra Kollontay och greve Folke Bernadotte. Lerduveskyttet
och shuffleboard fungerar bra och om vidret tilliter kommer ett tennisnit
att spinnas pd poopen. Bridgetivlingarna samlar ett 6verraskande stort antal
deltagare. Lasse som tillhor nojeskommittén ombord har skyldighet att infor-
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mera om allt som beslutas pd métena och han har ocksd synpunkter pa hur
folk gar klidda ombord. Sista modet ér att gi si opassande klidd som mojligt
skriver han. Vilket delvis kan bero p att skriddaren ombord férsvann under
utflykten i Lissabon.

Lisarna av Lasses nyhetsbulletin ombord fir ocksd veta att Gotaverkens
forre chef Hugo Hammar avlidit i G6teborg, 82 dr gammal. Vidret ombord dr
underbart men hemma i Sverige har kélden forvirrats och dven Falsterboka-
nalen ir forseglad med is.

Det kan vil vara skont att veta. Mera fartygsinformation: Nir fartygsdok-
torn sjilv dr sjosjuk ombord si finns alltid syster Mirta till hands. Doktorn
ar bara tillginglig i tjanligt vider. Och si lite allvar igen. P4 grund av det
anstringda forsorjningsliget i Sverige si ir vissa ransoneringar nodvindiga
dtminstone till mitten av 1947.

Hamnarna dr minga: London, Funchal, Estoril, Santa Cruz, Casablanca,
Cadiz, Malaga, Sevilla. Svenska tidningar finns i varje hamn f6r de som anser

att Lasses nyhetsbrev inte ticker allt.

Nojespappan, lekledaren, tidningsredaktoren och orkesterledaren. Ingen nojesresa precis. Pd
bilden Lasse till hoger leder en shuffleboardtiviing ombord.
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Lasses egna resebrev fran denna resa ir utforliga och intrycken méinga. I
Granada hinner Lasse gi i land. Det ir sent pé kvillen. P4 dagen hade Lasse
och nigra passagerare lotsats av en spansk guide. Nu lovar samma guide att
ndgra i gruppen kan besoka Granadas zigenarkvarter och dir fir uppleva dkta
spansk zigenardans. Lasse ir inte sen att koppla pd. Zigenarna bor i grottor,
det dr rent och snyggt men hyresgisterna dr ganska svirvickta. Fortfarande
lite sémndruckna borjar nagra danserskor och musikanter ett nattligt spel.
De gor det pliktskyldigast mot nigra pesos och utan nigon direkt genuin
kinsla. Men efter ndgra flaskor vin si blir det hela betydligt eldigare. Lasse
far lana ett dragspel och blir som han sjilv minns det, riktigt spansk. Musiken
blir uppskattad trots att dragspel inte ir nigot speciellt vanligt instrument i
spansk zigenarmusik. Dansen och musiken fortsitter inomhus. Framfor Las-
se dansar den lilla sextondriga, ljuvliga Carmela. Hennes nefertitiliknande
medsyster faller ocksd in i dansen. De dansar till Lasses lanade dragspel. De
dansar i Carmelas land. De dansar i ett linat hus, utanfor sina grottor och de
sjunger unisont till dragspelets svajiga ton: "De” i " dans pd Brinno brygga”. Och
hela detta fantastiska, mystiska och nattliga dventyr utspelar sig i det hus dir
den spanske gitarrmistaren Segovia en ging foddes. Och dirmed ir det dter
en ging bevisat att all musik oavsett rytm och temperament tillhor virldens
hamnar. Vilket Lasse vetat sedan lingt tillbaka men som dnda later sig bekrif-
tas denna linga spanska natt.

Svenska Lloyds kryssningsverksamhet blev diremot en kort ”saga”. Fartyget
sildes 1956 till ett franskt rederi och omdoptes till ”Villa de Bordeaux”.
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¥
Musikern och forfattaren Bjorn Clarin, teaterpedagogen Alice Rorberg och radiomannen
Per Brenden gjorde tillsammans en unik dokumentation over Lasse som grammofonartist

dd Lasse Dablquist-sillskapet gav ut tvd samlingsboxar med 14 cd-skivor. Radiomannen Per
Brenden lyckades vidda mainga 78-varvare nir Sveriges Radio mer eller mindre slaktade
sitt grammofonarkiv i Giteborg. Pi bilden frin vinster: Bjorn Clarin, Alice Rorberg och
Per Brenden.
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Bob Dablquist bebill bela livet sin stora karlek till musiken.

Foro: RoLr OHLSsON
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En faders goda rad

Som sjoMAN HADE Lasse lirt sig att en grabb kan bara bli en vuxen karl om han
vet pd vilket dick han hér hemma. Men nog grinade det mogna livet Lasse lite
hanfullt i ansiktet. I Stockholm hade Lasse fitt chansen att filma. Han hade
horts mycket i radion, fitt mojlighet att skriva egna manus och prévat pa bide
kabaré och revyscenen. I Goteborg var han plotsligt reducerad till enbart vist-
kusttrubadur.

Ett fack som han till synes aldrig skulle ta sig ur. Det var ett dilemma pé gott
och ont. Av publiken var han ilskad och den krivde alltid att han skulle sjunga
sina gamla visor. Lyhordheten for de nya kompositionerna var aldrig speciellt
stor. Kanske var det i lingden lite bittert men den uppskattning han samtidigt
motte fran trogna beundrare holl ihop tillvaron. Lit oss siga att i den ater-
kommande balansakten mellan det f6rédmjukande och det tillfredsstillande si
vigde vigskélarna oftast ganska jimt.

Nir det handlade om Bob si var ett liv som musiker inget som Lasse direkt
uppmuntrade. Sok dig till ett tekniskt yrke var Lasses faderliga och bestimda
rad. Vilket Bob ocksé gjorde. Bide Lasse och Inez var oerhért stolta 6ver sin
son. Och inte minst Lasse hade stora forvintningar pd Bobs framtid. Nir Bob
bestimmer sig for att pdborja sina studier pd Chalmers Tekniska Hogskola blir
Lasse mikta imponerad och glad. Sjilvklart vill Lasse att enda sonen skall bli
en duktig civilingenjor. Efter bara en kort termin viljer Bob en annan vig mot
framtiden. Han vill istillet bli lirare och skriver in sig pd Goteborgs Universitet.
Lasse blir ledsen och dven sirad och det tar ganska lingt tid innan fadern forso-
nas med sonens yrkesval. Aret 1967 tar Bob en filosofie magister och blir lirare
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i matematik och fysik. Sin stora kirlek till musiken behéller han hela livet. Som
barn satt Bob ofta i Lasses kni framfor pianot. Pd vinden hittade han jazzskivor
som Lasse spelat in under 1930-talet. Skivor som Bob spelade sé ofta att de blev
helt utslitna. Med tiden blev han som ni redan vet en duktig jazzmusiker. Bob
har sjilv berittat att Lasse ibland frigade varfor Bob som orkestermusiker inte
spelade hans litar. Bob svarade ofta lite undflyende att han uppskattade mycket
sin pappas litar men att jazzen var mer spannande. Det liksom hinde mer saker
i den musiken. Med stigande élder skulle dock Bob hitta nya uttryck i Lasses
musik och texter och han bérjar ocksa virdera dem pa ett helt nytt sitt. Det
fanns stunder, for all del ganska sillsynta, nir Lasse var utvilad, pa gott humor
och plockade fram sitt dragspel. Ofta nir hemmet gistades av vinner. "Dessa
stunder var sé sillsynta att de borde ha videofilmats”, berittade Bob en ging
tor vinnen Alice Rorberg. Med nya tider kom nya artister som tolkade Lasses
visor pi sitt eget sitt. Bob uppskattade detta vilket samtidigt var ett bevis pa
att Lasses musikaliska arv levde vidare. Dock var Bob kompromisslést tydlig
pé en punkt. Ingen kunde framféra Lasses visor som pappa sjilv. Bob menade
att manga visartister nirmade sig Lasse Dahlquist med f6r stort allvar och en
hogtidlighet som kindes fel. ”Pappa hade distans och humor i allt han gjorde”,
papekade Bob. I en intervju i tidningen "Hemmets journal” 1988 siger Bob: Jag
vet inte om jag ndgonsin lirde kinna min pappa. Jag kinner honom antagligen
bist genom mig sjilv. Jag tillhor inte heller den sortens minniskor som brukar
blotta mina tankar infor andra...” Nir intervjun gors ir Bob 49 dr. Han skulle
leva ytterligare 18 4r innan han svart mirkt av Parkinsons sjukdom dog 2005.
Han ligger begravd i familjegraven pi Briinno. Jordfistningen sker i Orgryte
Nya kyrka den 21 september 2005 och kring kistan samlas han musikervinner
som hyllar honom med "Swinging the blues”.

Aven visan "Lille Klumpedump” framférs. Den enda visa Lasse Dahlquist
skrev till sin ende son.
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Spegelskarva 1955

Hur sig det Goteborg ut som snart skulle breda ut sina kommande decennier
framfor dina fotter Lasse? Fram tills nu hade du frimst betraktats som en
lojal gubbe som begdvat staden med en av sina mest framgangsrika schlager-
kompositorer genom tiderna.

Nu borjade den latskrivande perioden att avtona.

Vad binde egentligen? Satt du dir plotsligt i det falnade ljuset over Brannio
och markte att den omtiliga begdvningen att limma ord till musik och musik
till ord inte lingre boll ihop spegeln.

Sa dr det sikert for manga konstndrer Lasse. Man bittar ett visst uttryck
under en period och skapar i brist pd talamod, eller av ven envishet. Allt sker
sd sjalvklart att man inte behiver bekymra sig om vilka fyrljus som tinds

och slocknar i den trygga farleden s linge den lotsar begdvningen ritt. For
mnga konstnarer flyr koloriten hastigt duken, andra stiller sig mitt i tidens
vacklan utrustade med en energi som frigor en speciell begdvning under en
begrinsad tid. Och ingen vet om lusten att fortsitta ett framgingsrikt virv
daterkommer eller inte. Fornuft och vilja ir majligtvis syskon men ingen styr
den andra.

I ditt liv Lasse skulle det lodriita mita det vigrita. Det som du nyss skymtade
eller bara anade under spegelbilden skulle bli tydligt nir ett nytt ljus foll frin
femtiotalets himmel. Som nér tidlen gir ut jorden och det frusna borjar tina.
Frigan ir di: Hur betraktade staden Goteborg dig Lasse? Kunde ni vixa och

dldras tillsammans under samma bimmel?
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Staden Gaiteborg och Lasse Dablquist, bur betraktade de varandra?
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Pipa och keps

Frica: Var Lasse en av Goteborgs minga uppskattade kulturarbetare?

Svar: Visst var han det. Aven om det finns fa saker inom kultursfiren som
ar s svart att oférbehallsamt framhélla som visan. Kanske var det i protest till
denna insikt som Karl Gerhard aldrig kallade sina singer for kupletter utan for
visor. Lasses visor var till stora delar litterira men de var knappast politiskt
gangbara. Dirmed f6ll han utanfér den normgivande kulturella snobbismen i
det radikala 1960- och 1970-talet. Han kinde sig ocksa of6rdelaktigt behand-
lad. En kinsla som ibland strandade i bitterhet. Bevisen finns att s6ka lingt in
pa 1970-talet. Kanske ir det mest deskriptiva exemplet firandet av Goteborgs
350-drsjubileum 1971. Redan pd hosten 1970 hade Lasse sjungit in sin visa
"Viilkommen till Goteborg”.

Lasse hade nog tinkt sig att visan skulle bli detta jubileums egen visa. S blev
det inte. Festkommittén och de samordnande krafterna i jubileumsorganisatio-
nen tog foga hinsyn till Lasse under denna tid.

Han fick 6verhuvudtaget en ganska blygsam framtoning i programmet. Nu
ménga dr senare dr visan nirmast en signaturmelodi for staden Géteborg och
en av Lasses mest sjungna visor.

Sjilva firandet av Goteborgs 350-drs fest gick inte av for hackor. Hela Gota-
platsen och Gustaf Adolfs torg forvandlades till ett enda stort fodelsedagsfirar-
strak. P4 kvillen den 4 juni avslutades dagen med en stor konsert pd Gotaplat-
sens scen. I det stora pddraget med duktiga artister fanns det inte nigon frin
Goteborg. Lite besynnerligt kan det tyckas. Sévida inte alla riknades som gote-
borgare denna dag: Birgit Nilsson, Povel Ramel, Stig Jirrel, Siw Malmkvist,
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Rolf Bengtsson, Siv Ericks, Kar de Mumma, Per Grundén, Lill Lindfors, Brita
Borg, Thore Skogman, Eva Rydberg, Family Four och Lill-Babs.

Lasse Dahlquist fick halla till pA Gustaf Adolfs torg och det dr tveksamt om
han kinde sig speciellt utpekad av stadens grundare, den gamle krigarkungen.
Sven Tjuslings Trio fick tjinstgora som gatumusiker. Det forefaller som om
Lasses krona ir i ordentligt fallande kurs detta ar. Att ingen blir profet i sin
egen hemstad bekriftas dven av Liseberg. Annat var det 30 ar tidigare. Om ni
minns?

Lasse menade bestimt att han var utsedd att skriva en jubileumsmelodi till
Lisebergs 50-drs firande 1973. Nigot kontrakt skrivs aldrig. I stillet dyker det
denna sommar upp en LP-skiva dir Thore Skogman sjunger ménga goteborgs-
ldtar. Skivan siljs 6verallt pa nojesplatsen. Lisebergs programledning demente-
rar att det handlar om négon officiell jubileumsskiva. Men likvil skrattar Thore
glest pa konvolutet med strahatt pd huvudet omgiven av Lisebergs karuseller.
Ingen skugga bor falla 6ver Thores starka och fina rost, men ofrankomligt blir
det dnda lite kortslutning i det logiska orkesterdiket nir denne glade vistman-
linning sjunger: "Hair dansar de” brede pojkarna”.

Detta ir nigra beskrivande exempel pé att Lasse ofta blev dsidosatt, dven
som litskrivare. Vilket sirade honom djupt. Och det berodde sikert inte pi att
hans visor stimplades som daliga. En mera tinkbar forklaring ir att han ofta
upptridde i Goteborgs-Posten med dsikter som uppfattades som reaktionira.
Han ldg i det avseendet inte i fas med tiden. Visorna fick bira hundhuvudet
tor Lasses ofta otidsenliga dsikter. Vilket naturligtvis 4r tva helt skilda saker.
Trogne vinnen och journalisten Bo Nilson menar bestimt "att idag skulle Lasse
nirmast betraktas som en oridd minniska, en person som stod for vad han
menade var ritt och som vigade sticka ut sin breda haka.”

Bo Nilsons och Lasses vinskap foddes redan 1955. De kinde varandra vil.
Av oss den yngre si kallade radikala generationen (forfattaren till denna bok
ar inget undantag) blev Lasse ofta hicklad for att hans visor speglade en forlju-
gen idyll som saknade social medvetenhet. Samtidigt var Lasse ilskad av édldre
minniskor 1 Géteborg genom sina méinga "De gamlas resor” dir han generost
bjod pa sig sjilv och sina singer. Vilket inte gjorde saken bittre i 6gonen pi de
radikala slugskallarna. Men det mirkliga ir, vilket Uno Myggan Ericson pipe-
kar i en artikel i Goteborgs-Posten efter Lasses dod, att oavsett om man tillhor
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pensionirerna, filosofie magistrar eller yttersta vinstern sa har alla nigon ging
sjungit allsing i en Lasse Dahlquist-ldt. Och Myggan hade naturligtvis ritt. Det
ar bara forunnat de verkligt folkliga visdiktarna att komma s langt.

Niista friga: Var Lasse Dahlquists goteborgska lokalfirg falsk?

Svar: Nej! De flesta kan nog skriva under pa att Lasse triffade nigot genuint
goteborgskt som visserligen 1ag dolt i ett svunnet 1940-tal men som formed-
lade det idkta och igenkinnbara. Lasse visste exakt hur det kiindes att segla pé
Polketten och han hade formégan att skickligt ligga den tidens dialog (snacket)
pa plats i en foxtrot. Och nu, s hir efterat, i 2010-talets nyss piborjade decen-
nium, nu nir synfiltet forhoppningsvis ir lite bredare, vem vigar pésta att det
inte ligger en social medvetenhet i formagan att beskriva kinslan av Fattigsve-
rige och hur det kindes att kopa en klinning pd Grand Bazar. Det kan kanske
ocksd vara lite intressant att studera typgalleriet i Lasses vis- och singvirld. I
Lasses visor finns ofta Kal och Ada pa plats och dven Beda och Osborn. Ofta
blir Kal i visorna kallad for ”Kalle”. Nigot som forhirdade och ytterst inbitna
goteborgare ofta uppfattar som en skimmelse. M3 sd vara men i Lasses diktning
far Kélle mer personifiera en genuin karaktir som ir ingjuten i den absoluta
tid som visorna beskriver. Antingen han har kommit hem pd permission eller
om han seglar med Ada pa Polketten. I Lasses vis- och singvirld skapar Kal
och Ada sin egen mytologi. Ett oskiljaktigt par uppstigna ur den géteborgska
kickheten och den stindigt omhuldande vitsigheten. Ada och Kal fanns langt
innan Lasses visor skapades som en avspegling av det lokala lynnet. De dolde sig
i flodet av alla si kallade géteborgshistorier, men det var Lasse Dahlquist som
forde in dem i singen och i den svenska visskatten. Detta rader det inget tvivel
om. Men fanns de i verkligheten? Ja enligt en som forskat i dmnet, Susanne
Ljungquist, sd gjorde de det. Kal foddes den 1 maj 1885 i Stillestorp i Lundby
torsamling pd Hisingen. Han doptes till Karl Alfred Olsson. Fadern arbetade
pé en sdg. Dir fick Kal i tolvarséldern tva fingrar avsigade nir han skulle hjilpa
fadern vid sigen. Ada féddes den 25 augusti 1885 i Annedals foérsamling och
doptes till Ada Konstantia Lindstrom. Hon var skomakardotter. Det var nir
familjen flyttade till Stillestorp som Kal och Ada méttes.

Dir kom de bdda att tillhora logen ”Kvillebickens Stjirna” dir det spelades
teater. De var duktiga och det dr formodligen under denna period som begrep-
pet Kal & Ada borjar spridas. Kal gick ofta klidd i kubb eller vegamdssa, han
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hade hetsigt humor men hade ocksa ordets géva och sinne for poesi. Vilket Ada
fick ménga bevis pa. De gifte sig 1910 och fick tva pojkar. Det siigs att verklighe-
tens Kal & Ada inte ville kinnas vid "vitsarnas Kal och Ada”. Det berodde nog
framst pd att dessa figurer daligt stimde 6verens med deras egna personligheter.
Lasse Dahlquists visor om Kal & Ada fick de aldrig hora.
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Ett lejon som aldrig sviker

NAR Lasse GRAVITETISKT snurrade in i 1950-talet var han fortfarande ett stort
namn ute i folkparkerna och pa de stora nojesestraderna. De stora svenska
dansorkestrarna Thore Ehrling, Arne Domnérus och Putte Wickman var
fortfarande mest trogna den gamla swing- och schlagermusiken och umgicks
girna med Lasse pd hans egen gata. Rockmusiken skulle visserligen i slutet av
1950-talet vinda upp och ner pi hela virlden och skapa en egen ungdomskul-
tur. Men i borjan av 1950-talet var det ingen av de gamla swingartisterna som
kinde sig direkt hotad. Allra minst Lasse Dahlquist. Rock'n Roll var en tillfillig
och snabbt 6vergdende infektion i musiklivet vilket inte minst bevisades av att
egentligen inga producenter pd Radiotjinst ville spela denna stokiga och vul-
girt skrikiga musik. Som sagt, Lasses latar var fortfarande populira men nya
talangfulla latskrivare krivde mer och mer utrymme. Sddana som Owe Thorn-
qvist och Thore Skogman. Det var nu ocksd som Povel Ramel hade sitt stora
genombrott. Inte bara som kompositor och textforfattare utan ocksd som revy-
pappa. Visst gir det att spekulera i att Lasses kommande engagemang i olika
humanitira, ideella ssmmanhang var en kompensation for forlusten av terring
som litskrivare. Aven om det oftast ir en odverstiglig uppgift att sociologiskt
forklara varfor inspirationen plotsligt dor ut.

Det dr mojligt att han ville hitta nya vigar, en ny delaktighet nir den lat-
skrivande glidjen var borta. Svaret kanske finns nigonstans pd vigen mellan
Brinné och Park Avenue i Goteborg. Vad ir det for stad Lasse betraktar frin
sitt favorithaks fonster. Nir han sitter dir med tind pipa eller glodande ciga-
rett, bojd Gver en tallrik med nygriddade pannkakor? Lasse slickte inte ens

315



. ) 3 - 3

Lasse blev medlem i Lions Club redan i borjan av 1950-talet. Det blev naturligt for honom
att biva Lions mdirke pd kavajens brostficka.
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cigaretten nir han at. Den fick ligga och gléda vid tallriken mellan tuggorna.
Lika ogirna kvivde han pipan. Géteborg ir fortfarande en sjofartstad under
1950-talet. En rederiernas stad. Ett redaresocietetens niste. Hir hirskade den
goteborgska liberalismen, inhyst i det som forfattaren Algot Mattsson skriver
i sin bok ”Arvet”, ”Sveriges politiskt mest galna stad.” Lasse dlskade Goteborg,
ingen skall behova tvivla pd det. Men han bar aldrig kubb, som manga andra,
framforallt lite dldre goteborgare. Lasse var en goteborgare med keps. Kubben
ville bara beritta att man kinde sig nistan som en engelsman eftersom Gote-
borg redan pa 1800-talet haft ett strilande handelsutbyte 6ver Nordsjon med
frimst England. Inte for inte kallades Goteborg for ”Lilla London” och sta-
den var mecenatindrinkt i gavor frin formogna engelska och skotska affirsmin
som bott i Goteborg. Bibliotek, universitet, gator, parker och sjukhus bar deras
namn. Carnegie, Chapman, Dickson, Hall, Keiller. Nej som redan sagts. Lasse
bar aldrig kubb. Han ville inte ens kinna sig som ”lite” engelsman. Han ville
uppleva sig som goteborgare till hundra procent. Som sddan bar han seglar-
mossa av vegamodell med seglarklubbens emblem 6ver skirmen. Ofta var han

Lasse med Lions Sjojungfru 1970.
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klidd i sin enkelknippta morkbla kavaj med Lions Clubs mirke i guld pa brostet.
Lasse blev medlem i Lions Club i Géteborg redan i borjan av 1950-talet. Dir-
med blev han en av de forsta artisterna i Goteborg som drog ut pé tiggarstrit
for att hjdlpa mindre lyckligt lottade méinniskor. En mission som sedan Lions
Club startade 1917 alltid har varit en viktig uppgift. Lions Club i Géteborg hade
uppenbart glidje av sitt kindislejon. Bevisen dr manga pa Lasses engagemang
for Lions Club. Ett fir ricka. Nir Vinter-Triadgérn invigdes i G6teborg 1958
var Lions Club medarrangér och Lasse auktionsutropare. Idén var Lasses egen.
”Nu nir sé mycket folk dr samlat varfor inte samtidigt plocka in lite stélar till
Lions Club.” Pengar som kunde ingd i den stora insamlingen till blinda och
synskadade. Men det behovdes ndgot att auktionera ut. Forst tiggde Lasse ihop
en hel damgarderob; hatt, kappa, viska, klinning, underklider och annat s
lingt under och nira inp kroppen man kan komma en kvinna. Evenemanget
hade sjilvklart en invigningsvirdinna. Hon hette Siv och var som Lasse minns
det en vilskapt ung dam som girna stillde upp som modell. Detta underlittade
nir Lasse pressade fram rekordhoga bud. Plagg f6r plagg klubbades och foll frin
Sivs allt naknare kropp.

Till slut var hon tvungen att springa bakom scenen. Lasse som fatt upp dngan
ordentligt mirkte inte att virdinnan forsvunnit frin scenen.

Nya budgivningar pd andra insamlade givor tog vid. Efter den lyckade auk-
tionen frigade Lasse varfor Siv forsvunnit sa snabbt fran scenen? Han fick ett
blygt svar: ”Jag var tvungen, annars hade du salt mig ocksa.”

Och p4 tal om Lions Club. Nir Lasse fyllde 50 ar 1960 byggde hans klubb-
kamrater en provisorisk Brinno Brygga dir det dansades under firandet. Och
det var ingen dalig fest. Matsalen pa Palace Hotell i Géteborg bignade av bide
kindisar och vanliga dédliga som ville uppvakta. Riksalladen och “Kycklingen
Montmartre” férsvann som smor i solen och det gjorde forresten glassbom-
berna ocksd. Folk kom och telegram strommade in frin bland andra: Karl Ger-
hard, Ingrid Bergman, Lars Schmidt, Stig Olin, Sven Jerring, "Gus & Holger”,
Isaac Béen, Alice Babs, Kenneth Fagerlund, Bertil Boo, Sonja Stjernquist, Dan
Brostrom, Gustaf Thordén. Jodé dven redarsocieteten hade vett att héra av sig.
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Teaterbaten

LAsse vaR LATT att kdnna igen i Goteborg. Bide pd utseendet och klidseln.
Alltid proper och snygg. I det med tiden allt mer sekteristiska Goteborg ska-
pade detta bekymmer. Hur skulle man politiskt artbestimma en figur som ség
ut s dir. Visst hade Lasse vid nigra tillfillen gjort sig lustig 6ver foreteelser
i Goteborg. I en ling sketch eller minipjds som han skrev 1945 hicklade han
friskt huset Brostrom. Sketchen skrevs till Thor Modéen och Anna Lisa Baude.
Stycket kom att heta "Kalabalik i redarkretsar”. Att dven Lasse gav sig in pa
satiriska gator dr egentligen inte si konstigt. Sketchen skulle, som det var tinkt,
uppforas pi en sommarscen i Goteborg. Lasse hade viren 1945 stora teaterpla-
ner. Men forst till sjilva sketchen som var ett satiriskt tjuvnyp pi den burleska
skandal som utspelade sig innanfor murarna hos den goteborgska redardyna-
stin. Sketchen gér vil inte till historien som en av de mest giftiga i genren, men
det satiriska greppet var det inget fel pa.

Storyn: Den store skeppsredaren sitter och liser sin Handels & Sjofartstid-
ning nir tre av arvingarna stortar in i salongen. De ir hogljudda och upprorda
och de brikar om vem som skall dépa nista bat. Den store redarens hustru kan
inte sjilv forritta dopet eftersom hon blivit invalidiserad i kastarmen av alla
tidigare dop. Systrarna sliss och brikar om vem som skall fir dépa den storsta
och finaste baten. De slinger dyra kinesiska vaser pd varandra (ir det mojligen
en sling it den goteborgska mecenatandan med rotterna i ostindiehandeln?).
Lille Dan-Bror sitter dock tyst i pappas kni. Han ér n6jd i den forhoppningen
att han en dag skall fir drva allt. Redaren klappar sin son pi huvudet och liter

honom bestimma vem som skall bli dopmor ét den nya béten. Bakom figurerna
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i sketchen ir det inte svirt att uppticka Dan Brostréom, sonen Dan-Axel Bro-
strom och mamma Ann-Ida. Sketchen spelas aldrig och den frimsta anledning-
en var formodligen att hela redarsocieteten var en enda stor ospelbar operett
som omojligt kunde 6verglinsa verkligheten.

Men planerna pé en egen revyteater i Goteborg finns kvar. Lasse har skridit
snabbt till verket. Sikert lite revysmittad av den hyggliga framgéngen i Stock-
holm. I centrum av Géteborg, pd Kungsportsavenyn hittar han en fastighet och
ligger ett snabbt bud. Fastigheten dr utmirkt for flera indamal. Pa vinterhalv-
dret, revyteater, pA sommaren uthyrning till turnerande teatersillskap. I nista
steg filmproduktion. Den arton meter djupa scenen som kommer att byggas i
teaterlokalen kan ocksa anvindas som filmstudio. En stiftelseurkund skrivs och
ett konsortium bildas med Lasse som verkstillande direktor. Lasse édr bestimd.
Han ser sin kommande teater som en behévlig motpol till Géteborgs Stadstea-
ter och Stora Teatern. Sedan gamla Folkan slukades av elden behovs det ocksé
en revyteater i Goteborg. En teater med strivan att skapa en traditionsenlig
goteborgsrevy i Axel Engdahls anda. Nu blev det inte si! Det gick som man
siager 1 Goteborg: "1 stopet”. Fastighetsigaren stiller plotsligt nya krav. For att
de onskade lokalerna skall kunna erhillas maéste ytterligare ett grannhus kopas.
Det hela luktar utpressning men Lasse gor allt for att ga i land med transaktio-
nen. Under tiden siljs fastigheten till en annan kopare. Sa kan det gd om inte
haspen ir pa.

Vilket den sillan ir i Goteborg.

Hur tinkte Lasse? Hur kunde han inbilla sig att en dyrbar fastighet gick att
finansiera? Lat oss siga att det var en drom byggd pa vetskapen om hans egen
popularitet och en nigot aningslos syn pa verkligheten. Lasse befinner sig i den
del av livet d4 allt forefaller mojligt. Framgang har han si det ricker, folkparks-
jobben ger en hygglig inkomst, skivor och nothiften siljs duktigt. Det finns
egentligen inga direkt svarta moln pd himlen. Som sagt med ritt syn pa livet
och bra borgenirer forefaller inget helt omgjligt!

Nivil, skam den som ger sig. Nista gdng vi moter Lasse i revyvirlden dr han
kapten pa en teaterbdt men da dr vi fyra dr framat i tiden, till 4r 1949. Teater-
béten ligger fort6jd vid en av Goteborgs kanaler. En bit som snart skulle skriva
sitt eget 6de och dir snart Lasse dven skall i kidnna av en redares oannonserade

problem, i alla fall en kaptens. Teaterbdten fortojs i Rosenlundskanalen i Gote-

320



borg 1949. Hon omdops till ”Showboat” efter den virldskinda musikalen av
Kern & Hammerstein II. Biten har tidigare seglat i Stockholms skirgard under
namnet "Riddarfjirden”. I slutet av sin aktiva period pljer hon Géteborgs skiir-
gard och gér i trafik under namnet ”Bjork6”. Men nu var hon pensionerad och
den exempellose teaterforliggaren Lars Schmidt har fitt den vidlyftiga tanken
att skapa en flytande teaterscen i Goteborg. Det ir inte helt problemlost. Alla
som sysslar med teater vet hur svart det kan vara att fa folk att bestka en tea-
terbyggnad pa land. Hur svért dr det di inte att f3 dem att g 6ver en landgéng.
Och som om inte det rickte. Hur svart ir det inte att f6lja en skddespelare
med manuell spotlight nir det bldser friskt i kanalen och biten gungar. Detta
var precis det som hinde det norska charmtrollet Tutta Rolf nir hon sjong en
visa. "I lyset av en mdinstrile”. Ibland syntes hon i ménstrilen ibland inte. Men
”The show must go on”. Lars Schmidt var pa den punkten en obotlig optimist.
Han hade tidigare utan 6verdrift satt sin prigel pa teaterlivet i hela Europa och
beskrevs ofta som samtidens storste teaterforliggare. Formodligen sant. Det var
i alla fall han, och ingen annan, som ség till att den nya musikalen introduce-
rades i Europa i slutet av 1940-talet. Och i den positionen sig han ocks3 till att
fa alla europeiska rittigheter pd "My Fair Lady” och ”West Side Story”. Sddant
blir man férmégen pi — och det blev Lars Schmidt. Han dgde tva egna teatrar
i Paris och han forirades Hederslegionen. Inte déiligt marscherat av en blyg
grabb som foddes i Uddevalla 1917 och tog sig ut i virlden pa egen kraft. Lasse
Schmidt dog hosten 2009. Under 20 dr var han gift med den virldsberémda,
svenska skddespelerskan Ingrid Bergman. Lars Schmidt bodde i Paris, starkt
etablerad i den franska teatervirlden men pd somrarna hittade man honom i
Bohuslin, pé den egna 6n Danholmen. Dir stir forresten fortfarande den tunga
jarnratten bevarad som en géing tillhérde Teaterbiten i Rosenlundskanalen.
Nog med maritim teaterhistoria.

Nu till sjilva invigningen av Teaterbdten. Det dr den 29 januari 1949. Gote-
borg har fitt en ny teaterscen. En flytande sidan. Ombyggnadsarbetet har varit
omfattande. Huvuddick har nu blivit scen och salong. P4 undre dick finns ské-
despelarnas loger. Schmidt tar forst kontakt med Lasse som lovar att det ir inga
som helst svirigheter att engagera stora artister till en 6ppningsrevy. Vilket
stimmer. Revyn fir namnet "Kasta loss” och runt Lasse Dahlquist (som kapten)
samlas Thor Modéen, Ester Estery, Anna Lisa Baude med flera. Revyn skrivs
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Revykaptenen Lasse Dablquist, befalbavare pa “Teaterbiten” vid Rosenlundskanalen i
Goteborg. Revyn bette "Kasta loss” 1949.

PSP

Revybesiittningen ombord pi " Teaterbiten” 1949.
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av Lasse Dahlquist, Dardanell och de bidda g6teborgarna Helge Hirneman och
Uno Asplund. Att Lasse Dahlquist skulle bli primus motor i den nya teaterbiten
var en fullstindig sjilvklarhet for teaterforliggare Schmidt. Lasse Dahlquist
stod nu pd toppen av sin karriir som bade latskrivare och filmstjirna. S laingt
sdg allt bra ut. Men vinta ett tag. Eftersom man befann sig pé ett fartyg borde
vil alla vara lyhorda for nédsituationer? Tydligen inte.

Inte ens kaptenen. Fem dagar efter premidren uppkommer brand ombord.
En sondag med utsilda hus. Orsaken ir en licka i ett oljeaggregat. Bolmande
oljerok tringer in i varje horn av baten. Efter en snabb insats av brandkaren lig-
ger hela béten tickt av en tjock hinna sotrok. Med hjilp av ett stidbolag, nigra
hundra dammsugare, méinga frivilliga sanerare och ett varuhus (Holmbloms)
som linar ut nya kostymer, gér det att slippa in publiken till kvillens forestill-
ning med liten forskjutning i tid och last. Hindelsen har si klart skapat publi-
citet. Salongen ir helt slutsild. I kulissen vintar Thor Modéen in ritt entrélige
innan han stegar in pd scenen. I sketchen skall han férestilla en svartsjuk ils-
kare. Med tanke pd dagens dramatiska omstindigheter dndrar han lite pi sin
oppningsreplik. ”Gott folk idag ir jag sotis!”

Teaterbaten 6verlevde trots hotet om sotdéd och pa hosten 1949 hyr Lasse
baten tillsammans med den goteborgske underhallaren Sten Engborg. Tanken
ar att uppsittningen skulle heta "Cabarét Vistanflikt” och den skall spelas fram
till jul. Under tiden reser bétens dgare Lars Schmidt till Amerika for att spana
in nya musikaler. Lasse Dahlquist tar nu ocksa ett beslut att vinsten nir det hela
ar slutspelat skall skinkas till "De gamlas resor”. Ett arrangemang som Lasse
under manga dr ansvarade for i samarbete med Goteborgs-Posten.

Forestillningen fir ett fint mottagande i Goteborgs-Posten den 16 september
1949. Signaturen ”Star” skriver att forestillningen inleddes med att Lasse Dahl-
quist kopplade greppet om publiken med en medvetet improviserad pratstund.
Sten Engborg visade upp sin suverina formaga for kuplettsing och lustigkurren
Pierre Colliander gav en lektion i den hogre daraktiga stilen. S3 fortsitter berém-
met. Solveig Carlsson, frin “De okindas revy” joddlar sig till en stabil succé och
Lars Ove Johansson med sitt dragspel spelade till sig mingder av applader. Lasse
Dahlquist dr den réda traden i forestillningen och kvillens clou dr nir publiken
sjilva fir spela med i en liten pjis. Sa skriver signaturen ”Star”.

Det var uppenbart friska fliktar 6ver denna ”Vistanflikt”, men de skulle
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toljas av mer bistra kastvindar. "Cabaré Vistanflikt” spelas under hosten och
liggs sedan i malpdse. Det hela har inte gitt ihop sig ekonomiskt trots sinkta
biljettpriser pd dagarna. Lasse Schmidt atervinder hem och kriver bade Lasse
Dahlquist och Sten Engborg pé kvarstidende betalning. Det ror sig om 350 kro-
nor. Lasse svarar i ett brev till Schmidt att bokféringen har skotts av Engborg
som nu ligger ute pd turné och inte kan nis. Lasse erbjuder sig att arbeta av
skulden genom négon sorts arrangemang mellan honom och Schmidt. Samti-
digt gir Lasse Dahlquist i uppenbar forsvarsstillning. Han menar att han vid
flera tillfillen riddat Schmidt ur ekonomiska traingmal och att han nu skott
béten minutiost noga och skapat en bra "goodwill.” Utbetalningar till artister
och leverantorer har skotts perfekt och alla ombord har varit néjda och inte en
droppe sprit har fortirts. Dessutom pédpekar Lasse att han redan frin borjan
ansdg att hyran av baten var for hog. Lasse Schmidt ir inte 6ppen for nigra
andra l6sningar dn kontant betalning. Den 4 december 1950, forst ett ar senare,
limnar Lasse Schmidt och hans bolag Aktiebolaget Teaterbaten in en stimning.
Svaranden ir Lasse Dahlquist, mantalsskriven pd Brinno. Kirandens krav ir
346 kronor och 40 &re.. Hur det hela l6ste sig dr oklart. Men uppenbart reglerar
Lasse sjilv skulden utan sin kompanjon Engborgs medverkan. Askims hirads-
ritt fir tvd veckor senare besked om att malet ir dtertaget och att skulden har
reglerats. Det hela blir 16st i samforstindets goda goteborgsanda.

I sina memoarer, som Lasse Schmidt ger ut 1995 skriver han att Lasse Dahl-
quist var en generds person som delade med sig av sin positiva livssyn. Slutet
gott allting gott alltsd. Eller som man siger i Goteborg. "Det hela var nog bara
storm i en pisseflaska.”

Livet gick vidare. Lasse Schmidt silde ytterligare nigra pjiser till Sveriges
béde statsunderstodda och privata teatrar och Lasse forberedde sig for dnnu en
sejour som PR-man for bitmissan i Goteborg. Och allt skedde i en tid dé det
inte fanns négra statliga lonegarantier att soka nir 6verdadiga mastodontupp-
sittningar valde konkursen som sikraste utvigen. Hur gick det di med Tea-
terbaten? Jo, pa hosten 1950 hyrs hon ut till Képenhamn. Det dr de bida dans-
ka revykungarna Aage Stentoft och Frede Skaarup som vill ge danskarna lite
underhéllning ombord pa en bat. P4 sjoresan mellan Géteborg och Képenhamn
forsvinner Teaterbdten sparlost. Danska och svenska sjoriddningen spanar i tvé
dagar och finner henne till slut ankrad i en vik djupt inne i Laholmsbukten.
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Man kan nog med fog anta att biten med sin nya héga Gverbyggnad inte var
speciellt limpad for en visit 1 hog sjo. Teaterbaten bogseras till Nyhavn dir det
spelas dansk revy ombord hela véren.

P3 sommaren dterkommer Teaterbaten till Goteborg. Dir ligger hon nigra
somrar i sin kanal. Ombord spelas revy, operett och kabaréer. P4 vintrarna blir
hon konserverad och vinterupplagd i en hamn norr om Goéteborg. Projektet
med teaterbéten avslutades 1953.

D3 var baten flyttad till Lilla Bommen och publiken svek.

En vinter stryker ett storre lastfartyg genom dlven och passerar obehagligt
nira Teaterbaten. Hon tar in vatten och sjunker.

S4 var den teaterepoken slut bade i Lasse Dahlquists liv och i Géteborgs
teaterhistoria.
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Spegelskarva 1958

Niir transistorerna gjorde intrang i ditt fosterland bredde ocksd skvalet ut sig
i radion. Du kande plotsligt ett bebov av att ta en dust med etern och ga till
motattack. Svenska folket var i transistorns vild, skrev du, men den svenska
musiken hade ndstan tystnat.

Det iir en ny tid som bryter in Lasse. Du far allt svirare att placera in skir-
van av det som sker i din spegel. Du sitter i dorroppningen till den nya tiden
som en staty och det kinns som om en bastig spindel bar borjat spinna ett nit
over din gamla viggklocka. Nya flimrande bilder bar borjat dyka upp over-
allt. Du tittar upp mot hustaken som mer och mer borjar likna stora tvittin-
rattningar, utan tvdtt.

Snart bar alla dina grannar pd on varit inne hos Goteborgs olika radioband-
lare och bort sig for om sidana dir teveapparater.

Snart bebover ingen lingre knacka pad hos grannen for ett maite med den nye
busfadern Lennart Hyland. Han finns redan i det egna vardagsrummet,
framfor TV-bordet som stir uppdukat med TV-termosar. 1 tidningarna skil-
ler folk over den daliga bilden samtidigt som ingen tycks ta tidens linkfel pd
allvar. Sjilv hoppar du over kvillens film med Gary Grant och liter istillet
din band driva over ett eget linjerat notpapper. Vilken mdirklig formdiga du
bar Lasse. Denna att utan hjalp av nigot musikinstrument, nar som belst,

i alla situationer kunna skriva ner belt firdiga noter. Som nar en stenograf
kysser sin egen hand och slickar igen kuvertet.

Vad dir det for beloning du vintar dig vid himlens port Lasse?

Visst dr det markligt? Du kinner doften av musik pd samma siitt som en
skomakare kianner lukten av lider, men du kan inte overfora din melodi till
ett instrument. Du ser att det star D-dur, eftersom du nastan alltid skriver i
D-dur men du gir indi vilse i en skog mellan tanke och melodi. Det hinder
att du blir avundsjuk pa dig sjilv. Att du till och med forbannar din unika
formdga att musikaliskt leka kurragomma med dig sjilv. Snart kryper dter
gryningen over Brinni. Det ir idag den gamla tiden skall slaktas.
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r&ster i . Nr 40 26 sept. — 3 okt, 1964 pris 1 kr| inkl, oms.

Omslaget pa tidningen Roster i radio 1964. Kopplingen mellan Sverzges Radio och Lasse var
stark men bans insatser i svensk television var blygsamma.
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Den felande lanken

Noc var TEVEN frin borjan nigot av den felande linken. Lasse hade varit pa
plats nir man i maj manad 1950 gjorde det forsta forsoket med svensk tradlos
televisering. Det var det engelska tevebolaget PYE, Ltd, Cambridge som hade
tagit sig over till Goteborg med tekniker och hela produktionsapparaten. All-
ting riggades i Konserthallen pd Liseberg. P4 en médnad férvandlades hela den
stora hallen till en enorm inspelningsstudio. Detta trots att sjilva tevesindning-
en inte skulle firdas speciellt lingt. Bara en dryg kilometer mellan Liseberg till
Chalmers Tekniska hogskola.

Alla former av tevesind underhillning skulle testas nir det var dags att sinda.
Akrobatik, balett och musikprogram. En ung tungviktare i boxning som hette
Ingemar Johansson métte en annan boxare som hette Bror Andersson och figh-
ten domdes av en gammal boxare som hette Olle Tandberg. Och det hela refere-
rades av en ung reporter som hette Lennart Hyland och Lasse Dahlquist var en
viktig kugge i sammanhanget. Det var han som plockade ut de okinda talanger
som skulle medverka i de tvihundra forsokssindningar som gjordes. Sjilvklart
deltog Lasse sjilv i programmen. Aven allménheten kunde félja programmen
men dé var de tvungna att ta sig till Rotundan utanfor Liseberg dir trettio teve-
monitorer stod uppstillda. Tevetekniken var hir for att stanna och en rimlig
tanke ir vil att Lasse skulle bli en naturlig del av denna nya etermedieverklig-
het. I viss min blev han det. Men egentligen i ganska blygsam skala. For dven
om det nirmast stred mot en lokal policylag att inte borja ett teveprogram frin
Goteborg med en Lasse Dahlquist-sing si medverkade han sillan sjilv. Men
sjalvklart blev han tillfrigad och sjilvklart sa han inte nej. Kopplingen mellan
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Sveriges Radio och Lasse var diremot stark och vilfort6jd. Radiounderhill-
ningens chef i Stockholm Stig Olin dterkom ofta till Lasse med 6nskemil om
trevliga och opretentiosa program. Vil medveten om att Lasse hade ett gott for-
héllande till sin mikrofon och att han generost i sina radioprogram bjod pa bide
bra musik, litt prat och smé anekdoter mellan skivorna. Dirfor var det ocksé
ganska naturligt att Lasse under slutet av 1960-talet skulle vara programledare
tor ”Sveriges Batradio”. Sommaren 1968 blev det helt och hallet en vistsvensk
batradio med Lasse bakom mikrofonen och Rustan Alveby som producent. I
samma veva fir ocksd Lasse ett helt eget radioprogram; "P3 den tiden”, med
fritt spelrum att beritta minnen frén sitt linga artistliv. Annu lite radiohistoria.
P3 hosten 1956 medverkar Lasse 1 "Frukostklubben” Inbjuden av sin vin Sigge
Fiirst.

Sigge hade startat "Frukostklubben” redan 1946 och programmet som var
en regelritt direktsindning kom r efter dr att bli ett av det mest avlyssnade i
radion. Lasse ansdg nog att sjilva programidén var hans egen. En trevlig pro-
gramledare, ett husband, kinda och okinda gister runt nagra kaffebord i radio-
studion. I stort sett var hela uppligget identiskt med ”Cabarét Vistanflikt” som
Lasse iscensatt i radion redan i borjan av 1940-talet. Lasse var inte sur pé Sigge,
tvirtom, men han ansig att Radiotjinst pd Kungsgatan i Stockholm “knéckt”
hans idé!

Ni3ja, i "Frukostklubben” den gingen 1956 ir tonen littsam och hyirtlig. Sig-
ge frigar Lasse: "Hur dr det i Gotet, nu for tiden?”

"Bra”, svarar Lasse. "Men Kal ir fortfarande sur pé dig Sigge.”

”Ar han?”

”Ja, han ir sotis. Ada pratar bara om dig Sigge. Hon har till och med skrivit
en vers som jag har med mig: S& hir skriver Ada:

Du kan la” hilsa Siggegubben
att ja dr galen i Frukostklubben.

I borjan av 1960-talet har dven teve vaknat till nir det giller, som de sjilva
ofta uttryckte det: ”Vistkusttrubaduren”. I oktober 1961 tackar Lasse ja till att
bli programledare for ett frigeprogram som sinds fran Goteborg: ”Tolv ritt”.
Ett program med musik, lekar, frigor och dven en dold kamera. Programmet
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gédr 1 luften pé nyarsdagen 1961 och haller sig kvar dir i tolv ménader. Lasse
skall sedan mer sporadiskt férekomma i teve. Den utomordentligt begivade
musikern, forfattaren och teveproducenten Gunnar Méllerstedt gor i borjan av
1970-talet en dokumentir i tre avsnitt om Lasses liv. Dessutom dyker Lasse upp
i bade Hylands horna, och i en sommarserie frin Malmé dir Lasse i fem avsnitt
skall lira svenska folket att laga fisk. Programmen spelas in i "Feskekorka” i
Goteborg och i Lasses hus pé Brinno. Direfter star det klart for alla att Lasse
har helt egna dsikter om hur fisk skall tillagas och itas. Han avskyr krabba med
senapssas och ir forresten motstandare till alla siser som serveras till skaldjur.
Det finns ocksd andra dtgirder i koket som Lasse avskyr si det svartnar for 6go-
nen. Det ir nir folk kramar ut citron 6ver torsken. Ett rent barbari som enligt
Lasse harstammar fran den tiden dd mer eller mindre all fisk var rutten. D4 var
den forhatliga citronen ett sitt att dimpa fiskens déliga smak. Var Lasse kom-
promisslos pd den punkten? Nej egentligen inte. Han sa ofta "Anvind girna
citron om fisken r rutten.”

Nigra mera regelritta matnyttiga teveserier blir det inte for Lasses del. Han
nojer sig med att dyka upp som inbjuden gist och artist i olika underhallnings-

program. For evigt ssmmankopplad med visterhavet och Goteborg.
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Barnens O

KUSINBARNEN OCH DERAS barn skriver sin egen historia om de manga somrarna
pé Brinno. Barnen ir frimst ditkallade som lekkamrater till Bob. Méinga har
levande sommarminnen frin Brinn6. Men alla dr inte soliga. I nigra obekrif-
tade undertexter péstis det att Lasse destruktivt demolerade Inez och Bobs liv.
Att allt skulle anpassas till Lasses behov och 6nskningar. Mot denna uppfatt-
ning stdr flera motbilder. Sillskapsminniskan Lasse, social, 6ppen och utétrik-
tad och med formaga att sitta firg pa stunderna i huset. Och dir Inez pd samma
villkor som Lasse ir en medelpunkt i umginget med vinnerna.

Dir finns ocksd Bob oftast lite indtvind och i en patvingad sele mellan for-
dldrarna. Han gréter ibland men griten stannar i den egna ensamheten. Nir
kusinerna invaderar Brinn6 pa somrarna sa forindras det sociala livet pa 6n och
dven Bobs tillvaro. Brinno blir ett "Barnens 6” men i den géteborgska arkipe-
lagen. Méinga av kusinerna fir under sommarménaderna umgis och leka med
Bob. De betraktar honom med den barnsliga nyfikenhet som enbart barn klarar
av att betrakta den som ir lite annorlunda. Och de goér det utan att skrimma bort
honom frén leken. Kusinernas sommarvistelse pa 6n blir en passande littnad for
bade Lasse och Inez. Barnen dr manga, virlden heter Brinno och den bir de alla
pé ryggen som en litt sommardrom. Upplockade pd Goteborgs Centralstation
foljer de med baten ut i skirgarden. Vil framme ockuperas sliktingarnas hus pa
Brinno och en evighet forflyter mellan ankomsten och avskedsomfamningarna.
Hir finns Inez systerson Ted Willes och bréderna Anders Berglund och Jan
Berglund, barn till Gunnar Berglund och Lasses syster Kerstin. Bida minns en
glad och uppspelt Lasse som livade upp tillvaron nir han anlinde till Brinno
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efter turnéer och filminspelningar. Agneta Jorgensen minns att Lasse niar han
steg av skirgirdsbiten ofta hade stoppat ner bagra skimtleksaker i sicken. Pry-
lar som han kopt hos Buttericks pd Korsgatan i Goteborg.

Agneta minns att Lasse gillade att 6verraska ungarna med dessa leksaker.
Nigot som ofta gjorde Bob generad. Louise Ekstrom minns ocksd tydligt en
farbror Lasse som girna bjod ut vinner till 6n men som sjilv bestimde de soci-
ala villkoren. Anders, lekkamrat och kusin till Bob, blev den som fick bo i Lasses
och Inez stuga under minga barndomssomrar. Skirgirdens mest inrékta hus,
minns bide Anders och Jan. Inez och Lasse kedjerokte. Och det ordentligt. Det
var Inez som skotte markservicen i huset. Anders minns att han bara en ging
under alla sommarvistelser i stugan sig att Lasse stod bojd 6ver diskbaljan. Mitt
pé 6n stod diremot alltid Otto pd sin post, minns Jan. Skarpogt spejande 6ver
on. Oerhort noga med att flaggorna i tridgdrdarna skulle hissas och halas i ritt
minut. De som slarvade fick ett hirsket telefonsamtal. Han var inte for inte
gammal sjokapten. Sedan hade det ingen betydelse att flaggans hanterande var
en militir konstighet som helt saknade historisk tradition i handelsflottan.

Agneta Forgensen och Louise Ekstrom,dottrar till Lasses kusin Margit Dablgren. Bida med
tydlign minnen frin barndomens somrar och jular pi Brinno.
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RO
Anders Berglund och fan Berglund, barn till Lasses syster Kerstin och lekkamvater till Bob
under mdinga sommarvistelser pi Brinno.

och Inez byggde och bodde i pd Brinno. Lasses gamla bar finns fortfarande kvar och mdinga
andra minnen.

335



1l

Fulen 1952. Lasse och Bob hemma i huset pd Branni. Kan man inte fiska tillsammans si fir

man vil i stillet lira sig att spela tillsammans.




Minnesbilderna samlas i en avligsen framtid medan sommaren foljer sin
egen rytm 6ver nakna klippor och dir springer ocksi Sven Lange kusinbarn till
Lasse. Numera édger Sven och hustrun Karin det hus pé Brinn6 som en ging
byggdes av och tillhérde Inez och Lasse. De kopte det efter Bobs bortgéng.
Minnena av Lasse och Inez dr langt ifran bortstidade. De finns stindigt nirva-
rande i rummen, pd bilder och i interiérer och inte minst i det gamla grammo-
fonskédpet fullmatat med Lasses gamla 78-varvare. Somrar med klarblia him-
melfonster 6ver Brinno avloser varandra. Andra kusinbarn kommer pé besok,
brunbrinda ryggar under visterhavssol. Sven och Lennart Holmquist, séner
till Lasses syster “Klicken” och hennes man Stig ér tvd av dem. Lennart som
idag bor i Nykvarn och har dgnat mycket tid it sliktforskning. Alla inandades
de en ging visterhav, lekte pd sjungande sand, klafsade i gyttjig lera, badade i
vikarna, fantasiseglade i gnistrande vattenpolar eller i regnvattenfyllda dam-
mar mellan bergknallarna. Alla med sina egna barndomsminnen infingade vid
olika slikttriffar av systrarna Louise Ekstrom och Agneta Jorgensen, dottrar
till Karl-Erik och Margit Dahlgren (dotter till Lasses moster Mirtha). Och
dir finns alltid Bob. Att Inez och Lasse élskar sin son stir i ett tydligt forklarat
ljus i allt de siger och gor. Bob ir bara sex dr nir foridldrarna flyttar till Brinno.
En Jjushérig grabb med pannlugg och sinkt blick. Under barndomsaren upple-
ver Bob samma svarighet som ménga andra kindisbarn. En svérighet att forsta
och forhilla sig till den uppmirksamhet som alltid omger Lasse. Att vara till-
sammans kinns svirt och lite skamset. Besvirligt med alla stirrande blickar.
Géende vid sidan av pappa tringer ocksa blickarna och uppmirksamheten fram
till barnets oskyddade rodnad. Nir Lasse stiger pa i foren av sparvagnen kliver
Bob pé dir bak. Dir sitter han sedan for sig sjilv, en liten sjudring som vill visa
att han kan klara sig pd egen hand. Nu hinder det inte s ofta att Lasse och Bob
dker spirvagn. Lasse har sjilv svart for uppmirksamheten och foredrar dirfor
att dka taxi. Lasse kommenterar aldrig Bobs uppférande, men han forstar. P
baten ut till Brinn6 och sommarstugan tar Lasse alltid Bob i handen och gér
upp till skepparen. Han vill skydda Bob for alla nyfikna blickar. Nir Bob nigon
ging frigar varfor de alltid gir upp pa bitens kommandobrygga, svarar Lasse:

"Det dr darfor att jag dr sd intresserad av skepparens jobb.”

Vil ute pi 6n forsoker Lasse ofta sysselsitta Bob med saker som Lasse sjilv

tycker dr roliga. Som att fiska. For Lasses kinns det meningslost att vistas ute
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pa sjon utan att fiska. Bob vigrar. Han kinner medlidande med fisken men trivs
pé sjon nir han fir lira sig segla. Bob blir ocksa snart en mycket god seglare.
For Lasses del handlar det mest om motorbétar. Seglar gér han bara i visorna.

Aven senare i livet envisas Lasse med att & med sig Bob pé fisketurer. Det
lyckas aldrig. ”Pappa, bekymrar det inte dig att fisken haller pa att férsvinna?”
Lasse ler stumt till svar men slutar tjata. Vid ett tillfille di Bob ir sexton dr
inser Lasse det omojliga i forsoket att sitta en slipdorj i Bobs hinder. Han tar
béten in till Goteborg och koper en klarinett till Bob. Kan man inte fiska ihop
sé far man vil istillet lira sig att spela tillsammans.
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Spegelskarva 1960

Nu iir det snart host Lasse. Det betyder att du maste iklida dig rollen som
Luciageneral i Giteborg. Okej du gillar inte titeln. Dd bestimmer vi oss for
Jurymedlem, regissor och sjalvskriven programledare. Redan om fjorton dagar
kommer de forsta breven att droppa in pi Goteborgs-Postens luciakontor.
Brev frin unga flickor som drommer om att bli uttagna till drets luciakull.
Forlat Lasse, det dr inte bortrovandets metod som praktiseras just nu. Ingen
medveten litteriir teknik att vova bort dig fran det forgangna, dina minnen,
inte alls. Din biografi vet exakt vem du moter frin stund till stund: Den fore
detta filtartisten, omtyckt, omskriven och folkkir. Dragplistret i mainga
folkparker. Sangaren, kompositoren. En av det sparade tidevarvets mest efter-
sokta artister.

Vid ett tillfille nar du satt framfor ditt piano i en skansk folkpark hoppade en
bund upp pi scenen. Minns du? Du sjong din sing om Kalle pi Spingen. Den
sang som mdnga tror att Edvard Persson bar skrivit. Eftersom Edvard ofta
pastod att ban gjort det. Hunden sprang fram och borjade rycka dig i byxbe-
net. Du blev forbannad och forsokte sparka undan jycken. Den dterkom bela
tiden under hela singen. Till slut kickade din dragspelare ut den i det obehiirs-
kat skrattande publikbavet.

Efterdit var du urforbannad pa folkparksarrangioren. Varfor kunde inte
arvangoren hilla reda pa bunden? Folkparkschefen rycker pa axlarna och
svarar: "Det dr inte min hund!”

Sd dar det med minnen Lasse. De dr som envisa hundar. Forsoker man sparka
dem dt sidan mitt i det pagiende livet si vinder de alltid tillbaka innu mer
beslutna att balla fast i byxbenet.
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Ensemblen som 1952 drog ut pd valturné med Tage Evlander. Lasse, Arne Frunck, Bertil
Boo och Ebba Nilsdotter.

Foro: Uno SkoLD
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Var Lasse politiskt engagerad?

SyALvkrarT! I DEN virld dir hela tillvaron definieras i politiska konceptioner
finns det inget som heter politiskt neutral. Lasse dr inget undantag men han
deltog aldrig i den partipolitiska polemiken. Han erkinde aldrig nigon parti-
politisk tillhorighet. Négra partipiskor ven aldrig 6ver hans keps. Diremot blev
politik for Lasse, som f6r minga andra populirartister, en friga om gage. Pa
sommaren 1952 gav sig Lasse ut pa en valturné. Engagerad av Folksam, Soci-
aldemokratiska partiet och LO. Davarande statsminister Tage Erlander ville
kratta lite i folkhemmet innan hostens valupptakt. Lasse Dahlquist uppfattades
som en pélitlig publikmagnet och kontrakt skrevs mot ett blygsamt belopp. Fol-
jeslagare och ytterligare affischnamn under turnén 1952 var ocksa Bertil Boo,
kallad: "Den sjungande bonden.” Bertil Boo (fodd 1914) hade fitt sitt genom-
brott 1946 nir han sjong ”Violer till mor”, i radions Frukostklubben. Idag ir
han kanske mest kind frin sin medverkan som sjungande bonden i minga av
Asa-Nisse filmerna.

Detta ir forsta gingen Lasse och Bertil triffas och deras vinskap blir livs-
lang. Aven singerskan Ebba Nilsdotter och dragspelaren Arne Frunck ir med
pa resan. S& hir sig programmet ut: Lasse inledde med en sing, oftast med
"Charlie Truck”, sedan pratade statsministern 15 minuter om det vardagliga
politiska arbetets kompromisser och motgingar. Spetsat med lite visioner och
vackert tal om fackets viktigaste kirnfrigor och den goda samexistensen mellan
LO och regeringspartiet. Det hinde att Tage Erlander drog ut pé tiden. D4 var
inte Lasse sen med att hoja pekfingret. ”Fy skims herr Statsminister, nu holl ni

pa for linge igen.”
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”D3 ber jag om ursikt”, sa Tage pé sin vinliga och lite nasala virmlindska.
"Jag skall bittra mig i fortsittningen. Dessutom har jag ett ont 6ga till herr
Dahlquist.”

”S4, det var inte roligt att hora herr Statsminister. D3 vill jag girna veta var-
for?”

"Jo, det skall jag siga herr Dahlquist, att nir jag och String (finansminister)
kom frin Norge till Alvdalen frin en regeringsresa si blev vi hinvisade till Fol-
kets Park for att dricka kaffe. Det dr tva dr sedan. Dir kostade det tre kronor
i intride men det lyckades String pruta pd. Men sedan fick vi vinta i drygt en
halvtimma innan vi blev serverade kaffe.”

"Varfor?”

"Dirfor att Ni, herr Dahlquist sjong i parken och dé var det inte friga om
kaffeservering. Och dessutom var bade jag och String tvungna att genomlida
hela ert program ocks3.”

Turnén sommaren 1952 varade i fyra veckor. Lasse, Bertil och Ebba sjong
och Tage pratade och direfter kunde publiken dka hem i forvissning om att
socialdemokratin stod orubbligt kvar vid sina gamla stridsfrigor. Och att de
nedskurna offentliga utgifterna och de uteblivna reformerna bara var orsakade
av en tillfillig ekonomisk kris som regeringen var pa viig att losa. Ar det inte for-
underligt s3 lite som har hint sedan Lasse var tillfillig partilirka i femtiotalets
socialdemokratiska Sverige. Nej, Lasse tog aldrig politisk stillning for nigot
parti. Och han gav sin omgivning aldrig nagra bevis pa partipolitiska sympatier.
I dag skulle man kanske siga att han var hemmahorande pa den virderingsskala
som ligger till hbger om moderaterna.

Den liberala goteborgsandan, maste man nog erkinna, skapades genom sina
egna tillrittaligganden. Den turbulenta tidningsvirlden i Géteborg drog sitt
eget stra till stacken och sjofartsstadens makthavare gjorde en dramatisk uppgo-
relse. Detta betydde att de dngdrivna fartygens dynastier med namn som Dan
Brostrom och Wilhelm R Lundgren gjorde en politisk boskillnad nir deras
rederier borjade vixa och seglen for evigt var revade. De bida skeppsredarna
valde helt enkelt olika politiska sidor. Dan Brostrom blev liberal och Wilhelm R
Lundgren blev konservativ. Under deras fundament vixte en stad dir ytterlig-
heterna stod som spon i backen. Socialiseringstanken och de kommunistiska

idéerna fick snabbt fiste pd manga av Goteborgs verkstider och skeppsvarv.
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I det 1940-tal som Lasse métte var kommunismen starkare dn ndgonsin i Gote-
borg. Stalin var hogsta mode och bolsjevikerna vintade in skordetiden. Samti-
digt var de reaktionira krafterna hela tiden i rorelse och nazisterna vixte till
sig och delade sig i tvéd halvor. Som primitiva toffeldjur alltid gor. Ungsvenska
férbundet och Fosterlindska férbundet hogtidligholl sé sent som 1947 Gustav 11
Adolfs dodsdag. Och det skedde under ordentligt hogtidliga former med fackel-
tdg och fullsatt salong i G6teborgs Konserthus.

Som sagt Goteborg var kontrasternas stad.

5. “_ e B _'“:"‘ i i .". ’ o 5 §. =]
Tvd starka Goteborgsprofiler. Nar virldsmdistaren i tungviktsboxning Ingemar Fobansson
aven blev filmstjirna i Hollywood var det Lasse som invigde premiiren pd filmen ”De unga
tappra mannen” nir filmen gick upp i Goteborg den 7 augusti 1960.

Foro: CHARLIE GUSTAVSSON
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Nu gir det kanske inte att férklara en stark kollektiv anda genom att betrakta
ytterligheter. 1946 var kommunisterna de stora vinnarna i Goéteborg. I valet
plockade socialdemokraterna hem nédvindiga mandat men 25 procent av ros-
terna hamnade i kommunisternas ficka och blev stadens nist storsta parti. Vi
skyndar snabbt vidare.

I mitten av 1940- talet dr Lasse titt omsluten av bade filmens och turneran-
dets omtumlande uppmirksamhet. Det dr féga troligt att han upptickte de kraf-
ter som skulle locka fram den anda han sjilv blir ett barn av inom kort. Under
dren 1942 — 1950 okar folkpartiet i G6teborg sina roster i kommunalvalen frin
14 procent till 40 procent. Goteborg har borjat bli "Folkpartistaden”. En avgo-
rande betydelse ir nog att Goteborgs-Posten har blivit stadens storsta tidning.
P3 paskdagen 1926 fir Harry Hjorne erbjudandet att ta 6ver den skadeskjutna
fageln Goteborgs-Posten. En ging hade han sokt jobb pd Goteborgs Handels
& Sjofarts Tidning men fitt nej. Snart skulle han vinda Go6teborgs-Postens
nergiende upplagespiral och samtidigt i skida dodsryckningarna frin bade de
liberala och konservativa konkurrenterna. Géteborgs Handel & Sjofartstidning
var med pé banan fram till 1973. Men bara p4 halvfart — och knappt det.

Snart kom det som skrevs i Goteborgs-Posten att i mycket piverka gétebor-
garnas forestillningsvirld. Ett folkpartistiskt organ 6verforde sin ideologi till
ldsarna, siffrorna steg i kommunala val och snart skall en populir schlagerkom-
positor ingd bland medarbetarna. Han heter Lasse Dahlquist.
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Nattredaktoren och trubaduren

LAsse BLEV REDAN i mitten av 1940-talet knuten till Goteborgs-Posten (GP).
Frin borjan som Lucia-pappa men efter hand tog andra externa arrangemang
over. En av Lasses riktigt nira vinner frin mitten av 1950-talet, fram till Lasses
dod, var Bo Nilson. Inte bara som arbetskollega utan ocksd som granne pé
Brinné. Det firade ocksi sin fodelsedag samtidigt, den 14 september. Bo Nilson
bor fortfarande kvar pd 6n, men arbetet som nattredaktér pd GP har han for
lingesedan limnat. I december 2009 sitter Bo Nilson pd Lingedrags nya res-
taurang, inrymd i Sjoraddningssillskaptes nya kontorsbyggnad i Langedrag. Bo
Nilson édter kokt lainga och minns. Och det finns mycket att minnas. Bor man
nira varandra och deltar tillsammans i det pdgdende livet si fingas man till slut
av samma rytm. Man f6ljs 4t ungefir som grenarna och rimfrosten pad triden
utanfor fonstret. Eller som berget och minnesreliefen. Alltsi den som sitter
inprintad i berghillen nira Brinno Brygga. Ansiktet av Lasse i profil utford av
Brinnokonstniren Bertil Lengstrand. Den gingen 1999, di reliefen invigdes
fanns Inez och Bob pa plats. Bland de inbjudna gisterna syntes ocksd dévarande
kommunalridet Goéran Johansson. Efter invigningsceremonin f6ljde han med
Inez hem till huset och drack kaffe. Inez ville visa Lasses och hennes hem pi
Brinno. Stolt 6ver bdde huset och utsikten. Bo minns: Typiskt Inez! Hon var
alltid s generds. Skulle jimt bjuda pa nigot. Aven Lasse var fédd under den
generosas stjirna.

Alltsé dags for generésa minnen. Alla dessa som miste liggas pa plats innan
tiden vixer frbi dem och de viktiga dren sjunker undan. Aren med ”De gamlas

sommarresor”, dren med "De okindas revy”. Stora och viktiga arrangemang
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med Goteborgs-Posten som padrivare. Att bjuda ut Goteborgs gamla, det vill
sdga de dldsta invdnarna pd en resa med middag och underhallning var nigot
som Goteborgs-Posten borjat med lingt innan Lasse kom in i bilden. Men nu
fick denna uppskattade tradition lite extra lyster nir Lasse kom med som under-
héllare. "De okindas revy” var ett forsok att hitta nya talanger. Vilket man
ocksid gjorde. En amatortivling som verkligen intresserade Goteborgs-Postens
lisare och som samlade pd sig ett stort antal forhoppningsfulla deltagare vid
varje uttagning. Goteborgs underhallningshistoria kan vittna om ménga artis-
ter som har tagit sina forsta steg pa scenen i "De okindas revy”. Det hela star-
tade 1950 och succén fick snart utlopare lings hela Vistsverige. For att vidga
rekryteringen av unga amatorer uppstod nu amatortivlingar i de flesta av de
vistsvenska distrikten: Skaraborgs-Talangen, Virmlands- Talangen, Smélands-
Talangen, Bohus-Talangen. Turnéledare var Valter Stjernstrom. Lasse var med
som ordfoérande i juryn och Bo Nilson rapporterade i Géteborgs-Posten si pen-
nan glodde. Under turnén till de olika distrikten foljde det ocksd med en revy-
trupp som skotte underhdllningen pa ort och stille. Kort sagt en given succé.
Om nigon till dventyrs inbillar sig att TV4s ”Idol” dr en ny programidé sa

[ .T 7 "R R IV TP

Krztzsk]ury i ”De okindas revy” nigon ging i borjan av 1950-talet. Kﬂrl Gerbard med

strikt fluga vid sidan av Lasse.
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Bernt Andersson, dragspelskung och kapellmiistare. 1960 var Bernt med i "De okindas
revy” och spelade dragspel nir Lasse sjong. Ddrefter blev Bernt svensk ungdomsmiistare i
dragspel och med tiden Lasse Dablquist-stipendiat.

FoTo: GIOVANNI SALARIS




glom bort den bedrévliga tanken. Att Lasse och Bo kom varandra nira ir inte
sd mirkligt. I ndstan tjugo ar plojde "De okindas revy” genom Sveriges vistra
geografi och skyfflade hem ett stort antal begivningar som sikrade atervixten
av vistsvenska artister for lang tid framover. Nagra av dem blev senare Lasse
Dahlquist-stipendiater. En av dem #r musikern Bernt Andersson (fodd 1950).
Bernt dagspelsdebuterade offentligt pd Lorensbergs Cirkus 1959 med Len-
nart Hyland som programledare. 1960 var han som tiodring med i "De okin-
das revy”, dir han spelade dragspel och Lasse sjong. Bernt blev direfter svensk
ungdomsmistare i dragspel och skrev musikhistoria i legendariska grupper som
Nynningen, Nationalteatern, Totta’s Bluesband och Hoola Bandoola Band.
Tillsammans med bokens forfattare var han knuten till Teater Aftonstjirnan i
Goteborg under étta ar.

Nira vinnen och grannen pi Brinnd. Redaktor Bo Nilson. Hosten 2009.
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LAsse HADE ocksA en journalistisk adra, tidigt tydliggjord i ménga av hans visor.
P3 Goteborgs-Posten skulle han under ménga ar, langt in pd 1970-talet publi-
cera sitt eget kseri: "Som jag ser det...” Mycket uppskattat och ocksi utsatt
for kritiska pahopp nir Lasses frisprikighet svivade in i alltf6r gammalmodiga
virderingspring och reaktionira grinder. Ganska ofta pihoppad av lisare som
betraktade honom som en forsta klassens bakitstravare. Men han forbeholl sig
and4 ritten att kimpa for sig egenart. Eftersom han var fostrad i en delvis kon-
servativ samhillsanda hade han sikert minga ginger svirt att forstd vad den
nyvunna frihetens gyllne tidsélder, alltsd 1960-talet, egentligen innebar. Och
vilka ideal den hyste. Gatorna och hela virlden 6versvimmades av langhariga
ungdomar som inte sig speciellt villiga ut att understilla sig dldre méinniskors
krav pé anpassning och lydnad. Var d Lasse en produkt av det borgerliga sam-
hillets trangsynthet? I ett avseende kanske. Hela hans person, hans sitt att
konversera, att kld och fora sig blev en motreaktion pi allt det som blivit kom-
mersiellt gingbart. Den nya ungdomskulturen med uttalade generationsmot-
sittningar rev ner allt frin konventionella konsroller till socialt upptridande.
Och mitt i detta stack Lasse ut hakan en ging i veckan. S6g pé sin pipa under
rubriken ”"Som jag ser det”.

Nog hade det stormat om Lasse tidigare i spalterna. Men da var slagfiltet
mera hans eget. Som den gangen 1947, dd han som sprakror for SKAP (Svenska
kompositorer av populirmusik) menade att landets kapellmistare sag till att
svenska populirkompositorer blev utfattiga. Anfallet den géngen var riktat mot
kapellmistarna i de dansorkestrar som aldrig gav sig tid att arrangera svenska
dansmelodier utan bara var inriktade pd amerikansk musik. Lasse menade att
manga kompositorer fick leva pd bidrag eftersom bara en blygsam ersittning
frin deras verk ramlade ned i fickorna. Och att minga av dessa kompositorer
inte ens hade rdd med ved i spisen. Om han menade den egna spisen pd Brinno
ar oklart. Den vintern tog bdde storstadspressen och de flesta landsortstidning-
ar upp protesten. Ménga intervjuer gjordes med Lasse. Dirmed fick i alla fall
debatten mer ved till brasan. Men detta skedde minst tjugo r tillbaka i tiden.
Nir Lasse som journalist soker intride i Svenska Publicistklubben 1963 blir
han avvisad av den vistra kretsen. Nagon forklaring fir han inte. Avvisad for-
modligen som ett straff f6r att han vigrade kopa opportuna virderingar. Lasse
tog inte politisk stillning, det vet vi. Diremot stillde han girna upp i olika
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Kisiren, journalisten och medarbetaren i Goteborgs-Posten: Lasse Dablquist.

Foro: STunp1o PHOTOGRAFEN
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Lasse korar Mﬂlmbﬂ;ckﬂn Anita Ekbe

Foro: SvENskT PrESSFOTO

352



reklamannonser, i allt frin batfirg till Kapp Ahls ulstrar. Vilket av den radi-
kala omvirlden bara kunde uppfattas som en liering med konsumtionssamhil-
let och kapitalet. Oavsett om han frés eller inte. Att sedan nya kommersiella
krafter inom musik och klader helt parasiterade pa denna ungdomskultur ir vil
en annan sak, eller hur? Och dven om P-pillret kanske inte direkt underlittade
kvinnans frigorelse si var det vil inte sd smart av den politiske inkorrekte Lasse
Dahlquist att i ett kdseri diskutera kvinnans likstidlldhet och anklagande skylla
pé P-pillret. I synnerhet om sentensen i denna utfistelse blev att en kvinna i
forvirvsarbetet onekligen skapar en massa problem for sig sjilv i sin viktiga
funktion som moder. Aven om késeriet i Gvrigt var en lovsing till kvinnan si var
dnd4 lavinen utlost. Inte blev det mycket bittre nir Lasse bradstortat slingde
sig 6ver medbestimmandelagen samtidigt som han menade att det var ”pampi-
gare” vid de stora LO-kongresserna dn vid Riksdagens hogtidliga 6ppnande. I
samma kdserande 6gonblick dr han noga med att papeka att nigon motstindare
till foretagsdemokrati dr han verkligen inte. Jobbarna maste vil fi insyn i sina
foretag. "Det dr ju dom som gor jobbet. Men de kan vil vinta tills féretagen
vixt till sig och gir att lita pd.” Den gingen fick till och med Go6teborgs-Postens
chefredaktor ga ut och gjuta olja pa vigorna.

Lasse hade ocksd synpunkter pd hur stadens kulturella ansvar forvaltades.
Uppenbart hade Stadsteaterns chef, Mats Johansson helt tappat sin myndighet
som chef och det var istillet facket som delade in skddespelarna i olika grup-
per. Vad Lasse tyckte om det nya hirmodet som boérjade befolka virlden pi
1960-talet vet vi. Den irritationen rickte till bide en och annan bitsk kommen-
tar och nidvisa om ett uppvixande manligt slikte med flickkalufs. Lasse levde
efter den gamla forestillningen: ”Som man gar klidd blir man sedd”. Nir den
store musikern och popstjirnan Jimi Hendrix under sin virldsturné hamnade
i Goteborg och tog in pd Park Avenue hotell sé foll Lasses devis om klidsel
och respekt platt till marken. Jimi Hendrix blev behandlad som en gud trots
att Lasse ansdg att popidolen med den skrinande gitarren sig ut som en daligt
ansad ruskprick. Klidd som en andalusisk firaherde med ringar och juveler i
dubbel uppsittning runt hals och leder. Lasse hade svirt att begripa att Park
overhuvudtaget slippte in honom. Alltsi, dnnu en obegriplighet i denna nya
tillvaro dir vilskriddade personer i kamelharsulster plotsligt blev tvungna att
leva pé samma planet som transcendentala hippies.
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Lasse tar som kasor och dagstidningsreporter dven klivet uti den allminjour-
nalistiska terringen. Han rapporterar frin Skagens auktionshall nir bade brugd
och tonfisk levereras frin Oresund. Han foljer med passagerarfirjan ”Prinses-
san Margaretha” pd hennes forsta virkryss 6ver Rivofjorden till Fredrikshamn.
Och han blygs inte heller f6r generosa kindisreportage nir duktiga artister (i
den gamla skolan) kommer till Géteborg. Han rapporterar om Knippupp-til-
tets besok pd Heden och om Zarah Leanders konsert i Bords och om Evert Tau-
bes plotsliga uppdykande pd Valand. Han skriver om artister som han uppskat-
tar och som han fitt gliddjen att sjunga duett med. Kvinnor som Gaby Stenberg,
Sonja Stjernquist, Alice Babs och Sickan Carlsson. Lasse vinder sig med gene-
ros penna till kollegor. Om de inte blaser upp sig for mycket. Pompésa attityder
och overligsna divalater édr inte Lasses medicin. Nir Anita Ekberg som interna-
tionell filmstjdrna pd 1960-talet forklarar krig mot Sverige och foéredrar att mita
virlden efter amerikansk mattstock, s sidger Lasse eftertinksamt. “Jag minns
nir jag korade henne till "Miss Malm6” 1951. D4 sa jag till henne, gi rakare i
ryggen flicka sd kommer du till Hollywood. Det var kanske ett dumt rid.”

Varje vecka fanns han dir i sitt kiseri. Rokande pipa péd foto. Nigot som
moraliskt fordomdes av de lisare som menar att en piprokande kindis forhirli-
gar det farliga r6kandet. Lasse skrev om det som {61l honom in. Om Styrsobola-
gets hopplosa turlistor i sodra skirgdrden. Om den stokiga publiken pé Ullevi.
Om armbdgarnas och intrigernas bransch som kallades artistlivet, om Lions
stora engagemang vid firandet av Emigrantveckan i Goteborg och om sjofig-
larnas utsatta lige i skdrgirden. Lasse skrev om det mesta som fingade hans

intresse och han kom aldrig in i Publicistklubben.
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Lasse bade inget emot att vara reklampelare.
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Lasse i en tid dd valskviddade personer i kamelbdrsulster levde pd samma planet som trans-
cendentala hippies.
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llla behandlad

Vi skall strax dterkomma till Bo Nilson. Under tiden han iter firdigt sin kok-
ta linga s hinner vi rikta blicken séderut mot Arild i Nordvistra Skdne. Dir
bor numera Goteborgs-Postens fore detta chefredaktor Lars Hjorne. Pa hosten
2009 har han nyss fyllt 80 dr och beslutat sig for att helt limna alla sina uppdrag
i tidningens styrelse. Forsta minnet av Lasse daterar sig till hosten 1940.

Lars Hjorne ir pi vig med skiargardsbiten ut till Styrso. Lasse stir pa bryg-
gan, lingst ute pa piren. Hostkylan dr glasklar och roken fran Lasses pipa brot-
tas med kylan en stund innan den ligger sig platt pa bryggan.

"Det dr mirkligt”, minns Lars Hjorne: "Han stod i profil med pipan i mun-
nen. Jag hade precis varit inne i Goteborg och tittat pi filmen: Vi Masthuggs-
pojkar” och nu stod han dir pd bryggan och sig exakt likadan ut som i filmen.
Lasse och jag kom alltid bra 6verens”, siger Lars Hjorne: ”Vi hade redan pi
1940-talet startat en sondagstidning och i den kom Lasse Dahlquist att konti-
nuerligt medverka med sina kédserier. Det dr vil klart att jag ibland var medveten
om att Lasse var lite kontroversiell. Och nog hinde det att jag slidppte igenom ett
och annat késeri for att fa igang lite debatt. Sina ésikter fick de galna kdsorerna
std for sjilva. Mina egna sparade jag till ledarsidan.”

S3 langt Lars Hjorne.

Lasses kiserier, vilket miste erkinnas, var av skiftande valor och kvalitet.
Ands lyckades han under méinga r att placera sig hogt pa listan éver vad lise-
kretsen gillade. Det gjordes flera sidana undersokningar. Sjilv blev Lasse med
stigande dlder mer och mer irriterad 6ver hur redaktionen handskades med hans
kaserier. Vintetiden innan de publicerades kunde rora sig om flera veckor.
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Lasse i den allminjournalistiska terringen. Hir pd besok i Skagens fiskaktionshall den 20
mars 1956.
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I ett personligt brev den 7 februari 1971 beklagar sig Lasse for vinnen och
redaktoren Sven Stromberg. Lasse har fitt veta att en av hans ldsare har hort
av sig till redaktionen och vill veta varfér manga artiklar inte ir dagsaktuella.
Redaktionschefen som heter Allan Svensson har da fragat lite snorkigt vad det
ror sig om for artiklar?

“Lasse Dahlquists késerier”, blir svaret.

”Lasse Dahlquist, vem ir det, honom kinner jag inte till, adjo!”

Nir detta sker har Lasse medverkat i Goteborgs-Posten i mer én trettio dr
och han ir uppenbart stolt Gver att han har fitt representera tidningen. Navil,
att publiceringsdatum ibland skjuts framat i tiden ir egentligen inte s under-
ligt. Det handlar om prioritering inom det totala flédet. Viirre ir det om epistlar
helt och hillet forsvinner. For sddant skedde ocksd och varje ging riktade Lasse
sina misstankar at ett bestimt héll. I ett brev till vinnen och chefredakt6ren
Lars Hjorne skriver han den 29 november 1978.

”Jag har genom kontakter pa tidningen kommit fram till att Arne Thorén
tagit hand om dem och refuserat utan att pd nigot sitt underritta mig om
orsaken.”

Lasse ir alltsa 6vertygad om att det ir ren illvilja av Arne Thorén som ir forkla-
ringen till att hans artiklar inte publiceras. Arne Thorén (1927- 2003) som méste
betraktas som en dkta goteborgsliberal hade kommit till Géteborg-Posten som
redaktionschef 1977. Bakom sig hade han en lysande och unik journalistkarriir.
Inte minst som Sveriges Radios korrespondent i Amerika. Att Arne Thorén sut-
tit vid ringside och refererat boxningsmatchen 1959 mellan Ingemar Johansson
och Floyd Patterson och ropat ut i etern Sveriges forste virldsmistare i tung-
viktsboxning, sig inte Lasse som nédgot formildrande. Tvirtom, Lasse var siker
pé sin sak. Arne Thorén ir fullkomligt okinslig for vilket hogt lasvirde kdseriet
”Som jag ser det...” har. Ett bevis sd gott som nigot pé detta diliga omdéme var
vil att sjilva rubriken togs bort och Lasses artiklar hamnade pa sidan ”Virldens
ging”. Ett spaltutrymme i tidningen som enligt Lasse var dnnu tringre efter-
som alla 6vriga av tidningens medarbetare tycktes trivas dir. Arne Thorén &
andra sidan visade inga tecken pi sirbehandling nir det gillde Lasses kiserier.
Den 8 juli 1977 atersinder han tvé késerier med f6ljande besked:
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”Biste Broder
Jag kan bara beklaga att jag och de av mina kollegor som tagit del av dina
artiklar anser dem alltfér tunna och intetsigande for att vi skall vilja
anvinda dem.”

Den tragedi som Goteborgs-Postens dndrade attityd till Lasses skriverier innebir
blir plétsligt tydlig nar Lasse, mirkt av sjukdom skriver till Lars Hj6rne:

"Jag tigger inget medlidande, jag vill varken ha besok eller blommor etc,
men jag vill att Du skall forstd att just nu betyder mina skriverier mer 4n
nagonsin for mig.”

Det fanns ingen schism mellan Lars Hjérne och Lasse, dorrarna var 6ppna och
Lasse var vilkommen som kronikor si linge han orkade formulera sig. Lonen for
Lasses medverkan i tidningen bestimdes redan ar 1956 till 1 500 kronor i mina-
den. Overenskommelsen triffades mellan Lasse och divarande chefredaktér
Harry Hjorne (Lars Hjornes far). Dessutom betalade tidningen Lasse 4000 kro-
nor per ar for arbetet med luciorna och ”De okindas revy”. Lasse lit sig nojas med
denna 16n och forst den 17 februari 1977 papekar han i ett brev till Lars Hjorne att
l6nen har varit densamma sedan 1956. Sd kanske en liten retroaktiv kompensation
vore pa plats? Nu till ett kdseri bland ménga. Daterat den 14 januari 1971:

”Under jul-, nyars- och trettondagshelgerna har man i radio och TV tinkt
mycket pd barnen. Antingen mamma eller pappa velat eller inte s& har dom
fatt gd upp klockan nio for da har ettan i TV serverat Ville, Valle och Vik-
tor. Intresset och forvintningarna pé Ville, Valle och Viktor var enormt i
borjan. Men ganska snart dalade intresset och det berodde nog inte pé att
insindarstrommen férdomde programmet utan pd att barn ir smi irliga
personligheter som inte vill se vad smérja som helst.

Nir forfattare och skddespelare forsoker inplantera politik i barnprogram-
men dé reagerar ungarna. I alla tider har barn ilskat att gd pa cirkus och
da allra mest glatt sig it clownerna och pellejonsarna. De har beundrat
den vackra, glittrande clownen med sina toppméssor och de har kiknat av

skratt 4t de dumma pellejonsarna som egentligen visat sig vara klokare dn
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de andra. I Ville, Valle och Viktor har det varit tvirtom. Dir har de s.k.
roligt klddda clownerna visat sig var rent dumma. Deras forsok att si drak-
sadd i den barnsliga tippan har slutat i rena missvixten. Vilken skillnad ér
det dé inte pa t.ex. Astrid Lindgrens underbara berittelser eller mumin-
trollens fornumstiga virld. Sint begriper barn och de uppskattar det till
hundra procent. Det ir forresten inte sd underligt att Walt Disneys skapel-
ser star sig vil frin generation till generation. Forresten vilken underbart
hirlig film ér inte ”Vi pa Saltkrakan”. Vilka hirliga ungar som dir agerar.
Dir blir det verkligen kontakt mellan tittarna och de agerande. Arlighet
och sunt fornuft dr nigot som ungar gillar.

Det finns forresten program for bide stora och smi barn som gir in och
da tinker jag pa nir ”Slas” berittar sagor for stora och sma. Att beritta kan
ocksi Tage Danielsson med sina fantasier om "Andersson i Nedan”.
Underbart tecknade och berittade dr ocksi de barnsagor vi fitt frin Ryss-
land, Polen och Jugoslavien.

Nir det giller stora barn — till vilka jag riknar mig sjilv — rakade jag se
nanting som hette "Total-televisionen”. Det var nagot av det mest urbota
dumma jag skddat 1 TV. Hur kan ett sidant program slippas igenom som
underhillning. Dir framstir t.o.m. Magnus och Brasse som konstnirligt
hogstiende dven om Gud forbjuder mig att dlska dessa herrars program.
Liksom att jag aldrig skulle kunna tinka mig att adoptera herr Kjell Alinge
dven om jag skulle fi detta erbjudande. Varfor forfula en redan ful virld
med dumma plattityder och larviga attityder. Det finns trots allt mycket

vackert att visa — i fantasin, som jag ser det.”

Ett kdseri bland hundratals andra. Lasses ton ir inte pd ndgot sitt raljerande, utan

mera indignerat upprord. Késerier ér alltid ett barn av nuet och hir fér ldsarna en

ilsken orientering om Lasses syn pd den nya virlden som tydligast exponerades

i teverutan. Nu var inte Lasse ensam om att kritisera 1970-talets teveprogram.

Tittarstormar och Radionimndens fillningar tillh6rde vardagen. Uppenbart tog

Sveriges Television under denna period ganska litt pa sitt uppdrag som kultur-

férmedlare. 1970-talet blev i stora stycken den samhillsgranskande televisionens

era. Detta var mer eller mindre ett 6ppet mal for sidana anarkister som Michael

Segerstrom och brodern Thomas Segerstrom. Det var dessa vildhjiarnor tillsam-
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mans med regisséren Mikael Ekman som bar det fulla ansvaret for att Lasse blev
sd upprord nir han sig teveprogrammet ”Total-televisionen”. Allt hicklades pa
det grovsta sitt och utan masker pad huvudet. Med grova stovlar klev de bida
broderna in péd bide de reaktionira och de vinsterradikala bakgérdarna. Ser man
det underhéllningshistoriskt, som man ibland maste gora, si bevisade denna tid
att det krivdes ingen storre humorist for att bli en bra satiriker. Eller som Ludvig
Rasmusson forklarar fenomenet i boken ”Humor, hundra ir av skimtsamhet”.
"De storsta humoristerna ir sorgsna minniskor. De ser det absurda i tillvaron
genom att vinda upp och ned pé saker. Satiriker ér lyckligare och lever lingre,
om de inte halshuggs.”

Lasse, dlskad av sin publik.
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Lasse hade humoristens hjirta sd enkelt var det. Barnprogrammet ”Ville, Valle
och Viktor ” rullade ut i etern strax innan julhelgen 1970. De tre figurerna spe-
lades av Anders Linder, Jorgen Lantz och Hans Wigren. Serien nidde den unga
tevepubliken i samma stund som den stora debatten om vinstervridningen i Sve-
riges radio och teve tog ordentlig fart. Och det ir klart. I dagens marknadsstyrda
teveutbud hade nog inte serien haft mycket att himta. For Lasse med sin liberala
tillit och en kultursyn som i precisa ordalag kunde uttryckas i “bra och diligt”
var den nya tidens politiska subjektivism formodligen en vimjelig upplevelse. Nu
skulle plotsligt sakernas tillstind forklaras pa ett nytt sitt dven for barnen. Och
Ville, Valle och Viktor gav jirnet redan fran borjan. Byrakrat, betydde detsamma
som knol. Frigor stilldes. Vilket kostar mest, en bil eller ett barn? Varfor ir lek-
platserna i férorterna mindre in P-platserna? Ar det alltid s att nigra bestimmer
och andra som lyder? Sé lit det férmodligen i teveapparaten den trettondags-
morgon di Lasse drabbades av ett barnprogram med den tydliga devisen: Det ir
alltid ritt att gora uppror! For Lasse som gjort till sitt predikament att barnens
oskyldiga 6ron skulle skonas, var det fullstindigt fel att de i den statsunderstodda
teven skulle upplysas om milj6forstoring och ominsklig byggnadspolitik. Det ér
svart att spekulera i vad Lasse hade tyckt idag.

Egentligen var det inte Ville, Valle och Viktors fel att samhillet, d som nu,
hade sina flickar. Och egentligen ldg det en ganska vettig pedagogik i tevepro-
grammens innehall. En sak dr dock siker. Med det vi vet om Lasses fantasi och
humor och humanistiska liggning s skulle han sikert protesterat hogt mot de
frimlingsfientliga och tringsynta enfragepartier som numera vinner terring pa

sina rasistiska och opportuna ésikter.
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Skddespelaren och dramatikern Kent Andersson i Spanien, dagen di han belonades med
Lasse Dablquist-stipendiet. Lasse och Kents forsta moten skedde pi en skirgdrdsbit i den
stora samarbetsandans tid.
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Samarbetsandan

Dacgs atT ATER ploja ndgra firor i Goteborgs politiska dker. Redan 1958 tog
socialdemokraterna och kommunisterna 6ver igen. Ur detta fluktuerade poli-
tiska kostymbyte finns det starka skil att misstinka att den sd kallade gote-
borgsandan krop fram. Den sd kallade ”Samarbetsandan”. Kort sagt konsten
att undvika politisk strid genom att kompromissa 6ver partigrinserna. Alltsa
en saltsjobadsanda omstopt till kick géteborgsk tradition enligt devisen: Om
du gir med pa vad jag vill, sd gir jag med pé vad du vill.” Dirmed kunde den
idépolitiska debatten liggas pd hyllan. Och lika bra var vil det eftersom gote-
borgarna i stort sett aldrig visste vilka kompromisser som ldg bakom de olika
politiska besluten. Det dr med denna goéteborgsanda som rittesnore vi bor
betrakta manga skeenden i Lasses fortsatta liv. Och det dr under denna stjirna
vi hittar Lasse tillsammans med skidespelaren Kent Andersson pa skirgérds-
baten in mot Géteborg i sent 1960-tal. Bida stiende pi 6vre dick rokande och
respektfullt konverserande varandra. Samforstindets politik hirskade stund-
om dven ombord under bolmande cigarettrok. Kent Andersson kom senare
i revyn "Kvasten” pa Folkteatern 1977 att sammanfatta géteborgsandan i en
*Samarbetsvals”.

Klasserna blandas som drinkar.
Ge mig din arm om min hals.
Hir dansar blistill och minkar

i en seglande samarbetsvals.
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Det behover knappast ifrigasittas att Lasse med oblida 6gon sig pa det stora
politiska experimentet som Kent till stor del var ansvarig for pa Stadsteaterns
scen. Denna nyorientering inom svensk teater som skulle leda fram till den s
kallade "gruppteatern”.

Skirgdrdsbaten gor oregelbundna blixtmonster i isen som travas i den brutna
rinnan in till G6teborg. Bogvigorna fyller sin egen timplan. Lasse skall in till
sina lucior, Kent skall in till sina scenbrider. Lasse Dahlquist och Kent Anders-
son pd samma skirgirdsbit bolmande i takt med skorstenen. Tva starka gote-
borgsprofiler som respekterar varandra och som bor pé varsin 6 1 s6dra skirgér-
den. Kent pa Vargo och Lasse p4, ja ni vet! Fribrytarflak plojer ut i akterrdnnan
négra sekunder. Kent tinder en ny cigarett som gloder i morgonkylan. Lasse
byter till pipa. Dialogen ir skriven for 6ppet vatten innan baten nirmar sig Salt-
holmen. En sak har de definitivt tillsammans. Bide képer de Svenska Dagbladet
varje sondag. Anledningen ir densamma. Korsordet! Bida dr hinforda och lika
skickliga korsordslosare. Overfortjusta nir kringliga ord dyker upp. Losningar
dolda som den undre isen mellan spruckna synliga flak. Korsorden ir ett aldrig
sinande samtalsimne. Men det finns andra: ”Visst var det lite barnsligt av Per
Oscarsson att upptrida i bara kalsongerna i Hylands horna, eller vad tycker du
Andersson?” Det ir Kents tur att vilja mne. Omliggningen till hogertrafik har
redan fitt sina nodvindiga distansminuter mellan Vargo, Brinno, Styrsé och
Saltholmen. Kent har egentligen aldrig varit riktigt engagerad i frigan om tra-
fikomliggningen. Han struntar i vilket eftersom han saknar kérkort. Det finns
s3 mycket annat man kan prata om. Amnen som innerhaller det gemensamma
och dir man inte behover trampa varandra pa kinsliga tar. Ideologiskt stir de
lingt ifrin varandra men de bir bada keps. Lasse bir en liberal, nistan reaktio-
nir keps, Kent en vinsterorienterad radikal keps. Men innerst inne i sjilen bir
de bida samma keps. Som alla giteborgare oavsett klasstillhrighet. Minnet
av den danska singerskan Lulu Ziegler tringer bort den vinterkyla som smugit
sig in under kepsarna. Bide Lasse och Kent beundrar denna underbara artist
med sitt spinnande, danska sitt att sjunga visor, alltid klddd i lang, stram, svart
klinning. Lasse hade forsta gingen hort den spirituella danskan 1950 nir hon
gistspelade péd Teaterbiten i Rosenlundskanalen. I ett av singnumren sjong hon
"Goteborg dr precis som Paris”. En hyllning som hette duga. Kent Anderssons

mote med danskan var ett strd vassare. Han hade som ung teaterstudent 1956
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fatt bo i hennes ligenhet i K6penhamn. Lasse lyfter blicken fran isflaken "Om
du kidnner henne si vil kan du vil ta med henne nista ging hon ir i Sverige och
hilsa pd mig och Inez pa Brinns.”

Samforstindets leenden spricker som vilsna isflak i rinnan.

"Aldrig i livet”, flinar Kent. "D4 skulle du sikert skriva en ny visa: "De” 4" en
dansk pa Brinno brygga!”
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Nastan ett Nobelpris

Vissa MINNEN DRAR sig undan oerhért snabbt, andra kopplas ihop med nya
hindelser i en framtida virld. Lasses och Kent Anderssons regelbundna méten
pa skirgardsbaten tillhér det som varit. Men ett fragment av métet mellan tvé
starka personligheter kan 6vergé i ndgot bade substantiellt och virdefullt. Bara
tiden fir tillrickligt ling tid pd sig. En lingsam rorelse in mot nuet och si
plotsligt sker en aterkoppling. P3 forsommaren 1989 befinner sig Kent Anders-
son (tillsammans med bokens forfattare) pd sitt dlskade Mallorca i Palma for att
skriva en revy. Dd ringer telefonen. Det dr Alice Rorberg som ringer frin Lasse
Dahlquist-sillskapet. Hon liter ivrig och vill sé girna beritta att Kent har till-
delats det forsta Lasse Dahlquist-stipendiet. Bob har kommit med forslaget och
han kan inte tinka sig ndgon annan dn Kent. Juryn har varit enig.

En stolt Kent ligger pa telefonluren. Detta miste firas med négra flaskor
vitt vin och marulksfilé. Kents ligenhet ligger i Calatrava-kvarteret i hjirtat
av Palma. I samma hus i hornet till Can Miquel ligger Palmas idldsta bakstuga,
Forn de sa Pelleteria, grundat redan 1625. Dir stir dgaren Pujol dagligen vid sin
gamla bakugn i mjoldammigt foérklide och spadar in firdigjist deg. Nir Kent
har handlat sitt brod, ber han Pujol att ta hand om nyckeln till ligenheten. "Du
forstir Pujol, jag har fitt ett mycket fint kulturpris, det finaste man kan fi, och
nu miste jag dka hem till Sverige och himta det.” Drygt en vecka senare gér
Kent in i bakstugan for att himta sin nyckel. Det ér fullt av kunder i butiken.
Pujol fir syn pd Kent och skriker si det ekar i de urgamla valven: ”Dir 4r min
vin senér Kent. Han har varit i Sverige och himtat Nobelpriset!”

Kent birs ut ur butiken av stormande appldder. I den tranga grinden utanfor
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butiken stiller Kent ner sina resviskor samtidigt som han siger: "Pujol har inte
helt fel. Lasse Dahlquist-stipendiet miste vil smilla lika hgt som Nobelpriset.
I alla fall i Goteborg.”
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I mars 1970 gir Osten Warnebring en show tillsammans med Cornelis Vieeswijk och Olof

Buckard pi Lorensberg i Giteborg. Osten skickar di en inbjudan till Lasse. Pi programmets
baksida bar ban skrivit en sing om Lasse.

Foro: CarL-ERrIik JaANsoN
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Lasse underhaller Lasse

V1 vET GENoM manga av Lasse Dahlquists nirmaste vinner att han var en blyg
person som alltid var oerhort nervos innan han skulle stilla sig pd scenen. Nigot
som vinnen Bo Nilson méinga ginger fick bevis pa.

Inte minst under alla turnéerna i de olika distrikten med ”De okindas revy”.
Det var sillan som Lasse sjilv upptridde under dessa resor. Sjilva underhill-
ningen skottes som regel av Curt Dahlin och hans "Fyrklover” frin Skévde dar
den populire komikern Rulle Lofgren ingick. Det hinder nigra ginger att Bo
foljde med Lasse till Liseberg. Som vin eller reporter. I slutet av 1960-talet var
Lasse inte det publiknamn han en ging i tiden varit. Framfor Lisebergs mindre
scener kunde det se ganska tunt ut med publik innan Lasses utannonserade pro-
gram skulle borja. Bo minns ett sddant tillfille. Knappt ett femtiotal manniskor
hade samlats nir Lasse satte sig framfor pianot pd den kupolformade utom-
husestraden. Han borjade sjunga och den vilkinda rosten rullade ut 6ver nojes-
och skulpturparken. Den igenkinnbara diktionen fungerade som en magnet
och snart var varje kvadratmeter framfor scenen "knokad” med folk. Lasse var
fortfarande dlskad av sin publik.

Det finns andra som minns. En av dessa ir skidespelaren och komikern Las-
se Brandeby. Go6teborgaren som hoppade av journalisthgskolan i Géteborg for
att istillet bli underhéllare pa heltid. Lasse Brandeby hade 1980 tillsammans
med Hans-Ake Erixon och bokens forfattare skapat kultfiguren ”Kurt Olsson”
i Radio Goteborg. Direfter blev han virldsmistare i underhallning 1988 nir
han kammade hem humorpriset i Montreux med teveserien "Fadda Blommor”.

Detta kunde han inte ens drémma om nir han i mars minad 1966 muckade som
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varnpliktig frén I 17 i Uddevalla. Sista veckan fick ingen av de soldater som nu
skulle mucka limna sin forliggning. Stimningen var lg. Dagen fore friheten
kom det en order att 900 virnpliktiga gubbar skulle samlas i infanteriets stora
gymnastiksal. Alla gick dit 6vertygade om att de nu skulle fi nigra kryptiska
och pompésa avskedsfraser serverade av en trott general.

In pi scenen kliver Lasse Dahlquist. Han ir helt ensam, sitter sig vid ett
piano och bérja sjunga och spela. Det ir singer som alla kinner igen. Efter
en stund kokar salen av jubel och appldder. Lasse Brandeby minns att han sil-
lan upplevt en mer entusiastisk och lycklig publik. Efter sin sista 1at vinder sig
Lasse Dahlquist till publiken och siger: ”"Nir jag kom hit var jag helt siker pd
att ingen skulle lyssna. Jag har aldrig i mitt liv varit s nervos. Herregud, tink er
sjilva, 900 instingda gubbar inkommenderade i en gymnastiksal och som bara
lingtar dirifrin. Det kan inte fungera.”

”Men det gjorde det verkligen”, minns Lasse Brandeby. ”Lasse Dahlquist var
fenomenal, rolig och snabb och en verklig artist, en entertainer.”
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Sanningen

...KAN LATT sNUDDA Over troskeln till en l6gn. Biografier dr en rispiska dir
insmickrande vackra sma rosor finns inflitade.

Nir de skrivs har de flesta skratten slocknat. Nir det dr dags att minnas har
monstret av motgédngar, glidje och sorg bleknat i den vivnad som ir ett liv. Och
da talar plotsligt alla sanning 4ven nir de ljuger. Berittelsen om Lasses liv ir
lika komplicerad som alla andra kinda personers berittelse. Ett forsok att finga
tillbakablickar i nuet. Nira vinnen Bo Nilson berittar om en Lasse som élskade
att fiska. En Lasse som lit linan krypa 6ver pekfingret for att fa ritt kontakt med
fisken. Det dr en nirbild. Misterlotsen Gunnar Westberg, Bo och sd Lasse i en
eka vid Flata Brunskir. Lasses eget skir i den idlskade Styrsoarkipelagen. Lasse
pastod att han personligen fitt det lilla skiret av fiskaren Carlund pi Brinno.
Det var ett muntligt 16fte och som tack fick Carlund en visa diktad om sig.
"Visan om Carlund”tillignad min ildste lekkamrat den dttiodrige fiskaren John
Carlund frin Brinno.” Det privata umginget blandas med flyktiga kontakter
och i den ibland slarvigt hopfogade levnadsbeskrivningen vill dven myten ha
ett ord med i laget. Den som aldrig kan bli ndgot annat dn en péhittad sanning
om en annan minniska. Men 4dndd kanske det nirmaste man kan komma en
portritterad person eftersom ingen idger den unika férmégan att helt forstd en
annan minniskans inre tankar och upplevelser. Och tur ir vil det. Den som tar
pé sig uppgiften att skriva en biografi om en annan minniska maste forst lira
sig att se skillnad mellan tvd ting. Ndmligen vad som bygger pi absolut kun-
skap och det som mera handlar om viss bekantskap med sanningen. Den sanna
utsagan finns egentligen inte. Den ir alltid monopolistisk och gommer sig bara
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TEXT OCH MUSIK:
LASSE DAHLOUIST.

T' , min aldste Lekban f
den aliodvdge fiskaren © :[of?m ‘(aﬁml ?ttm Bm«mw

NILS-GEORGS MUSIKFORLAGS A:B. sl

Notblad: Visan om Carlund.
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i betraktarens 6ga. Ligger man ett pussel som kallas biografi sé ir de egna
upplevelserna viktiga men de dr inga palitliga synapser om man vill forsoka
att gora en koppling mellan sina egna erfarenheter och en annan minniskas
sjalsliv. Upprepas en episod tillrickligt manga ginger frin olika killor sd finns
det tva slutsatser man kan dra. Antingen har episoden blivit en vandringsmyt
eller sé finns det en materiell koppling till verkligheten. Lasse var folkkir det
vet vi. Och som sddan kommer han en sen kvill giende i Nordstan i G6teborg.
Dir finns pé den tiden fortfarande nigra beryktade gatstumpar. Plotslig spirras
hans vig av en storvixt buse (stygga pojkar heter si i Goteborg). Busen ser ocksa
vildigt stark ut. Han tar tag i axeln pa Lasse: "Horro, far jag en cigarett av daj
annars sd jav...”.

Lasse backar bade ridd och irriterad men fir ind3 ur sig:

”A... far 4t skogen!”

”Najmin, harre jivla, 4 de du Lasse. D4 ber ja om ursikt. Far en bjuda péd en
cigarett!”

Detta har formodligen skett. Faktiskt med storsta sannolikhet. Inte bara for
att Lasse sjilv har berittat det, utan for att vi girna vill tro att det r sant. Episo-
den sympatiserar sé starkt med den idylliska bilden av Géteborg och dir Lasses
popularitet blir det som utléser humorn.

Lasse hade aldrig ndgra alkoholproblem, men han var inte mer n ménniska.
Han levde med en firdigstopt gammal moral och kinde respekt for de forvin-
tansfulla ansikten som binkade sig framfor hans skiftande estrader. Han kunde
bli hetsig och han kunde bli sentimental men framférallt var han, som sagt,
inte mer dn minniska. Och som sddan lovade han ibland mera 4n han kunde
halla. Som den gidngen journalisten och redaktéren pa Géteborgs-Posten, Gert
Malmberg, 6vertalade Lasse att medverka som underhéllare vid en bingokvill.
Aret ir 1967 och alla idrottsklubbars frilsare heter Bingo. Gert ir sjilv enga-
gerad i "Handbollspojkarna” i Goteborg. Nir han av en slump méter Lasse i
en av Goteborgs-Postens korridorer stills frigan. Motet dr flyktigt och dven
sjilva loftet dr flyktigt. Joda, visst kan Lasse tinka sig att stilla upp. Men han
vill bli himtad pd Park Avenue vid stambordet, "Lasse-Pannkakas” bord dir
sillan audiens rader. Gert hittar honom dir. Pannkakorna ir avklarade. Det
ar sen eftermiddag och den tyske kocken vispar mjolk, gridde och mjol ute i

koket till en ny smet. Han kan sin sak. Lasse dr den sanna kinnaren av den

375



kulinariska sensation som heter pannkakor. Genom sjilva griddningen och pa
vilket sitt mjolet ar vispat, kan han avgora vem som ir dagens kock i restau-
rangkoket. Sanning eller myt? Avgor sjilva. Lasse sitter bojd 6ver sitt bord och
han dr langt ifrin nykter. Visst var det sa att Lasse stindigt satt pa Park Avenue
och s6p? Deppig och bortglomd. Eller? Nu slir myten upp sitt fonster pa vid
gavel och alla pastdenden blir lika fattiga som kottet pé ett avgnagt hundben.
Bo Nilson berittar att han under ett tjugodrigt vinskapsforhallande bara nigon
enstaka ging sig Lasse i ett tillstind som gick att beskriva som onyktert. Gert
sitter Lasse i sin bil och kor honom till bingolokalen som ligger i Springkullens
gamla fritidsgird. Dir vintar en fullsatt lokal. Mest damer. Framfor scenen str
en trappa och vid sidan av den ett lagt fundament dir alla bingopriser ligger
uppradade. En flygel stir uppstilld vid scenrampen. Halvigs uppe i trappan
snavar Lasse och trampar med foten rakt igenom en tavla. Si var det med den
bingovinsten. Lasse frigor sig frin mélningen, sitter sig vid flygeln och stim-
mer upp ett potpurri pi sina mest vilkinda singer. Berusningen 4r som bort-
blast, han smépratar med publiken och skidmtar. Nya singer foljer och publiken
far sjdlva vilja vilka litar de vill h6ra. Ménga av damerna i publiken stannar kvar
efter Lasses framtridande och spelar bingo vilket betyder att handbollsklub-
bens ekonomi mer eller mindre kan riddas. Efterdt kor Gert tillbaka Lasse till
Park Avenue. Négra dagar senare dker Gert hem till Lasses bostad i Goteborg
med en flaska whisky. Handbollsklubben vill pa nigot sitt tacka Lasse. Flaskan
overlimnas och en nirmast generad och rord Lasse siger: "Det hade ni inte
behovt gora.”

Visst hade denna episod matt bittre av att griddas med lite extra komik.
Ungefir som nir man slar lite extra gridde i pannkakssmeten. Lasse som snubb-
lar in pd scenen med en oljemélning runt ankeln. En méilning som forestiller
nigra finigt romantiska fiskarbodar i norra Bohuslin. Tavlan som hela tiden
hinger kvar 6ver foten nir han sjunger ”"De’ i °dans pid Branni brygga”. Vi kan
ocksd betrakta hela episoden som en bekriftelse pa att Lasse alltid var bittre
artist ndr han druckit. Men varfor det? Lasse behovde inte den bilden av det
missforstidda geniet, dven om bitterheten framskymtade i stunder av irlighet
tillsammans med de nirmaste vinnerna. Det finns ingen poesi i en fordomelse
som vilar pd total osanning. M3 sé vara att det finns mer 4n en sanning och att

en halvkviden visa inte behover vara en délig visa. Men 4 andra sidan ir vissa
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Lasse pd Park Avenue. Inte mer dn manniska.
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sanningar si uppenbara att man behover bara 6ppna 6gonen lite for att upp-
ticka dem. Det ir visserligen sant att Lasse (nir han inte var ute och upptridde)
satt tva till tre timmar pd Park Avenues bar. Tidigare hade han tillbringat lika
mycket tid pd Hotell Palace. En konflikt med krogaren dir gjorde att Lasse
bytte vattenhél. En méinniska som sitter s ofta i en bar maste vil i rimlighetens
namn stjilpa i sig ett ansenligt antal groggar och snapsar? Frigan ir stilld och
for den som verkligen ir intresserad av hur Lasses forhédllande var till krogen,
livet och spriten — si kommer svaret hir. Parks bar blev ett pihittat kontor for
Lasse. Hir skrev han sina kiserier, hir triffade han vinner och hir studerade
han minniskor. Under hela livet hade Lasse ett mattligt férhéllande till alko-
holen. Detta trots att han tillhérde en artistgeneration dir supar och groggar
stindigt forekom och dir manga sannerligen inte spottade i glaset. Visst gillade
han smor, ost och sill och en “hederlig” svensk sup. Men de sista tio dren av sitt
liv férsakade han dven nubben. Nir klockan niarmade sig fyra pa eftermiddagen
limnade han som regel Parks bar och tog taxi hem till Inez. Vil hemma f6r-
vandlades han till en manisk hemmaminniska och det var inte 16nt att forsoka
lura ut honom pé stan. Kollegan Hagge Geigert berittade i ett eftermile om
Lasses syn pa mat. Att pannkakor var hogt pé listan vet vi men 6verst (enligt
Hagge) stod flisk med knaper. Lasse klagade jimt 6ver den forlorade kunska-
pen att steka knaperflisk. Pa den tiden S] hade vedspisar pé tigen fanns det en
madame pi stockholmstdget som kunde konsten. D4 hinde det att Lasse ibland
kopte en tur och returbiljett Goteborg — Herrljunga bara for att fa flisk med
knaper.
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Med silhuett i eldskrift

Lasses 60-ARsDAG VAR frin borjan en ganska blygsam, intern tillstillning med
slikt och vinner samlade pi Brinno. Men redan klockan tolv pd sjilva fodelse-
dagen var det slut pa friden. D stod Sparvigens Musikkér utanfor grinden och
bliste i vig "Gda upp och prova dina vingar”. Inne i Géteborg var det Liseberg som
stod for fodelsedagskalaset. Ja kanske inte all mat. Frin Park Avenue kom direk-
torerna Per Persson och Karl-Erik Aberg och gratulerade med schysst konjak
och ett presentkort pa en himmelskt massa pannkakor. Inez och Lasse stod pa
balkongen till Lisebergs Virdshus medan uppvaktningen ringlade forbi. I kon
fanns teve- och radiofolk, artister, sliktingar, vinner, redare, TCO-kollegor,
Lionsfolk, foretagare, kommunpampar, fotbollsspelare, flaggskeppare och van-
liga skeppare. P kvillen bjods pi en gigantisk artistkavalkad pa stora scenen.
Allt till Lasses dra. Over 4000 personer hade dé sokt sig till Liseberg som plots-
ligt férvandlats till “Lasseberg”. Det hela avslutades med Lasses silhuett i eld-
skrift 6ver nojesparken. Och sjilv stod han dir omgiven av autografjigare och
sog pé sin pipa, men for en gings skull utan keps pa huvudet.

Det dir med mossor, kepsar och hattar var ndgot som Lasse samlade pa. P3
hatthyllan i huset pa Brinné 1ag huvudbonader av olika modeller staplade som
souvenirer frin olika resor. Huvudintresset tog snart 6ver hela garderoben. Nir
det giller Lasses mossor uppstod négot som kan liknas vid en huvudtragedi
nir Lasses dlsklingsmossa blev stulen den 30 mars 1974 pd Esso motell i Lulea.
Han hade lagt mossan pi pianot medan han upptridde pd motellet. I den
uppsluppna stimningen dir minga dansade forbi pianot, forsvann plotsligt
mossan. Seglarmossan hade Lasse kopt i en affir i Goteborg 1954. Den var
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fran borjan morkbld men nu kraftigt blekt av saltvatten. Ovanfor skirmen satt
"Goteborgs Kungliga Segelsillskaps” mairke, bara en sidan sak. Nir mossan
blev stulen hade Lasse precis paborjat sitt 44 ar i folkparkerna och han var 64
ar. Norrbottenskuriren gick dagen efter ut med en helsida om nidingsdidet och
en ledsen bild av en barhuvad Lasse. Men vad hjilpte det? Har man dgt en
seglarmossa 1 20 dr dr det begripligt att en stor saknad och sorg infinner sig om
den pl6tsligt blir stulen. Lasse var inget undantag. Han saknade den verkligen.
Drygt ett dr senare upptrider Lasse pd Liseberg. Efter forestillningen birs en
tirtkartong in i hans loge. I den ligger den forsvunna seglarméssan. I kartongen
ligger ocksa ett brev. "Hej Lasse! Vi var tvé killar som slog vad om att ingen
vigade knycka din keps. Jag vann vadet och nu fir du tillbaks den. Forlat.”
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Lasse sammanvixt med sin seglarmossa. En buvudbonad som orsakade en huvudtragedi
1974.
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Nya uppgifter

V1 skaLL NU dterkomma till Lasses nira vin Bo Nilson. Om du minns si lim-
nade vi honom vid bordet pd Nya Restaurang Lingedrag. Restaurangen som
ar hyresgist i Sjoraddningssillskapets nya byggnad i Lingedrag. En fastighet
som stod firdig 2007 da Sjériddningssillskapet fyllde 100 ar. Det kan synas
som en hindelse som ser ut som en tanke att Bo Nilson sitter just hir. Och
13t oss sdga att det dr det. Lasse var i alla 4r medlem i Sjoriddningssillskapet.
Nir Ake Séderblom dog valde Lasse att hedra sin kamrat genom ett donations-
brev till Sjoraddningssillskapet. Aven nir Harry Hjorne fyllde 70 4r blev Lasses
fodelsedagsgéva ett bidrag till Sjéraddningssillskapets ideella verksamhet. Mel-
lan Lasse och davarande chefen Hans Hansson, Kapten Bolja kallad, fanns en
mangirig vinskap. Hickande under samma goteborgsanda. Lasse visste mycket
vil hur viktigt Sjoriddningssillskapets arbete var. Som medlem i Sillskapet
skrev han dven en visa med det viktiga budskapet att alla méste ha flytvist pa sig
nir de ir ute pd sjon.

Segla ut och se gla” ut med flytvisten pa

bade frugan och du och alla ungarna sju.

De’ i” skont ba forsikringen nirmast sin kropp
om man skulle ta ett ofrivilligt dopp.

Fir om olyckan dr framme,

kan du lita pd din vin.

Och blir det dopp si finns det bopp

att du kan segla ut igen.
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Segla ut och se gla” ut med flytvisten pa

det dr sjomanslivet vdrt att kosta pa.

Ett av Lasses minga dterkommande radioprogram var "Morgonskivan”, dar
Lasse satt i en studio i Goteborg tillsammans med gister och en grammofon.
Ofta fanns Lasses stindige kapellmistare Sven Tjusling med i studion. De
fungerade bra ihop och dialogen framf6r mikrofonen blev littsam och under-
héllande med en lagom paklistrad goteborgsjargong. P4 Pingstafton 1960 ir
Hans Hansson gist i programmet. Aven Sjoriddningssillskapets legendariske
riddningsskeppare Erik Westerstrom pa Ror6 finns med i studion. Det blir ett
lingt och spinnande samtal om sjériddning av minniskor lings en utsatt kust
och samtidigt ett hyllningsprogram till de gamla trogna sjériddningskryssarna.

Nir den forne nattredaktéren Bo Nilson dter sin lunch pd Lingedrags Res-
taurang i november 2009 ir Erik Westerstroms son Rolf Westerstrom verkstil-
lande direktor for Sjoriddningssillskapet. I Goteborg gér alla tradar att knyta
ihop om man bara vill. Lingedrag ér ocksé en bra vald moétesplats nir det giller
Lasses forhéllande till skirgdrden och segling. Om detta kan Bo Nilson beritta.
Nu ir sedan lingt tillbaka Lingedrags gamla virdshus borta men i Lingedrag
fanns ocksd GKSS hamn och klubbhus. Och hirifran gick ofta Lasses segelfir-
der ut i skdrgérden.

Oftast satt han ganska n6jd ombord i vinnen Axel Karlanders vackra segel-
bét "Flory”, rokande sin pipa och utan storre behov att slita i tampar och skot.
Lasse ilskade sjon, det til att upprepas, men som tidigare framkommit var han
ingen entusiastisk och skicklig seglare. Lasse gillade motorbatar, helst snipor.
Lings den vistra kusten finns det fortfarande ett antal vil bevarade motorbatar
som stolta bitigare pistir en gdng har dgts av Lasse Dahlquist. Det ir kanske
inte helt sant. Ddremot berittar Bo Nilson att Lasse sikert suttit bakom ratten
eller rodret pd dem. Under ménga ir fanns Lasse varje dr pd den goteborgska
Batmaissan som PR-man. D3 hinde det ofta att olika bitforsiljare eller batbyg-
gare ldnade ut sina batar till Lasse. Med dren blev det ganska manga batar, mest

snipor.
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Tre ansikten utdt mot alla de journalister som besokte Batmissan i Goteborg. Frin vinster:
Rolf Lindquvist, Nick Hjorth och Lasse.
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Galjonsfigur pa flytande batmassa

UNDER MANGA AR blev Lasse mer 4n ndgon annan (kindis) associerad med Bét-
missan i Goteborg. En bild av detta engagemang kan plockas ur "Boken om
Lasse, nummer 1” utgiven av Lasse Dahlquist-sillskapet 1989. Det ir vinnen
och reklammannen Hans Yngstrom péd Brinn6 som berittar. Redan under de
dren som den Flytande Bitmissan arrangerades i Lingedrag var Nick Hjorth
presschef. Han gjorde presskataloger och skickade ut pressreleaser. Under tiden
stod Lasse i Bitmissans pressrum och charmade journalister. Vinnen Hans
Yngstrom hade den, inte alltfor enkla, uppgiften att medla mellan dessa bada
herrar. S smaningom nir Bitmissan hamnade under Svenska Missans kupoler
kom Hans Yngstrom att under drygt tio ir jobba med reklamen kring missan.
Detta innebar ocksé en sjilvpatagen uppgift att gjuta olja pa vigorna i press-
rummet. Nick som var presschef och den som satt inne med kunskaperna kin-
de formodligen en viss konkurrens frin Lasse. Kanske frimst eftersom Lasse
framstod som en galjonsfigur for journalisterna i pressrummet.

Nir informationsbladet pa Batmaissan, kallat "Missloggen” skulle g4 i tryck
ville bade Lasse och Nick ha sina bidrag publicerade pa forsta sidan. D3 blev det
Hans Yngstroms uppgift att redigera informationstidningen pé ett sddant sitt
att de bdda kontrahenternas bidrag kunde balanseras dag for dag.

En annan initierad bild finns att soka pd Wahlborgs Marina. Dir finns Karl-
Erik Wahlborg som 6vertog bitvarvet efter sin far. I dag dr batvarvet avvecklat
och verksamheten har Gvergitt i en stor marina pd Hinsholmen i Goteborg.
Foretaget drivs nu vidare i tredje generationen. Karl-Erik Wahlborg var under

tjugofem ar ordférande i Vistsvenska Varvsforeningen och det var i forening-
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ens regi som den forsta samordnade bétutstillningen arrangerades 1 Goteborg.
Med 6kad sméibétsproduktion under 1960-talet vixte intresset for bade flytande
och inomhusbaserade batmissor. Och snart skulle Lasse Dahlquists och Karl-
Erik Wahlborgs vigar korsas. Eller skall vi siga farleder. Karl-Erik minns Lasse
som en vinlig person, alltid nykter och trevlig och med stora krav pa punktlig-
het. For Lasse var det en of6rskimd nonchalans att inte komma i tid till ett
avtalat mote. Karl-Erik minns ocksé en Lasse stindigt pa spring i den skog av
skrivmaskiner som stod utplanterade till journalisterna. En Lasse som alltid
var pa gott humor och trevligt konverserande. Batmissan vinde sig sjilvklart
till batbranschen och hade frin borjan stora internationella planer. Det hela var
da ett timligen oegennyttigt privatinitiativ ddr nigra drivande personer hyrde
utstillningslokaler av Svenska Missan i Goteborg. Det gick framét ndgra ér.
Med god fart och utan nigra backslag. Nir framgingen blev ett faktum hojde
Svenska Missan avsevirt sin hyra. Utstillningskostnaderna skot i hojden pé
ett orimligt sitt. Det blev for dyrt att medverka och Karl-Erik ansag att skylt-
fonstret ut mot marknaden nu fick ett nytt och forfelat syfte. Karl-Erik drog
sig tillbaka men Lasse stannade kvar pa Batmaissan i princip fram till sin d6d.
Han var lika naturlig i ssmmanhanget som de kuttersmycken som poserade pé
batarna innan de higringarna uppfattades som djupt krinkande i den feminina
overskoljningens epok.

Lasse rorde sig fritt som en fisk pd missan, ofta i sillskap med konstniren
och den utomordentlige reportagetecknaren Stig Gitse. Varje ar valde de bida
ut "Bitmissans smycke”. Fritidsbatar som seglade i sin egen farled pd missan
vid sidan om alla moderna flytetyg i plast. Dessa ”"smycken” var ofta tribitar.
Minga ritade av den i batkretsar hogt hillne batbyggaren Bror Sveningson fran
Bohuslin. Béitar som bevarade traditionen, som rorde sig fint och mjukt i sjon
och som holl rykvattnet borta. D3 rok det mera om bogarna de tvé torsdagar
under de elva missdagarna di Lasse bjod upp till dans. D4 han holl i tridarna,
bjod in gistartister och sig till att det dansades mellan utstillda bétar.

Batmissan gick visserligen som pd rils men mer dn en ging gnisslade det
under sjilva sjosittningen. Alla ville vara med och skira stré i vassen. Batutstil-
larna knorrade for att missledningen tog ut hoga biljettpriser vid entrén till
missan. Metaforer mélades upp dir utstillarna liknade obetalda cirkushistar

som blev utnyttjade i den maritima manegen under tiden som utstillnings-
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kostnaderna hojdes. Och mitt i denna virld av fritidsbatar, som inte lingre luk-
tade fernissa, gick Lasse omkring och delade ut rosor till alla utstillare, sa adjo
och gratulerade de bitutstillare som silt bist. En person som alla kinde och

som dagligen syntes promenera i utstillningshallarna.

Karl-Erik Wablborg, samordnare av de forsta batmissorna i Goteborg och som tidigt fick en

ndra kontakt med Lasse.
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Nya roster och gamla latar

NAR vi NU ndrmar oss slutet av 1960-talet i Lasses liv hinder ndgot som ir ganska
oforutsigbart. Lasse blir sjilv nairmast 6verrumplad men samtidigt mycket glad. Vad
som sker ir att Lasse stiger upp ur tidens larm och svall och fir nya och unga 6gon
riktade mot sin person. Han blir spolad i land pa en ny strand om uttrycket tillats.

Nir han 1966 medverkar i Hylands horna blir han omringad av ungdomar
som 1 vinterkvillen utanfor studion vill ha hans autograf. Och nir han 1968
medverkar i teveprogrammet "Klart skepp”, nir han en helt ny och ung publik.
Och som en direkt f6ljd av denna mediala exponering borjar Lasses visor att
framforas igen. Nya artister ger dem en ansiktslyftning och Lasse sjilv ler n6jd
under GKSS seglarméssa. Over ansiktet och de mérka 6gonen leker nigot som
for tankarna till ungdomlig charm.

P3 sommaren 1968, den 18 juli gor den egensinnige teveproducenten Dag
Stalsjo en programserie om fyra Gar i den svenska skirgirden. Ett av dessa
strandhugg gors pd Brinno. Dir sitter Lasse pd urberget, hukande vid egen
stuga solbrind med fjirrblicken riktad mot Vinga. Kliddd i gré tr6ja med Lions-
emblem, ljusa byxor, den eviga skirmmaossan och vita seglarstévlar. Lasse ir inte
lingre en frusen ikon frin en tid dé vildanden vecklade ut sina vingar Gver ett
pekoralistiskt schlagerlandskap och Hammarforsens brus endast 6verrostades
av vigskvalpet frin tusentals sjocharmérsvisor.

Nu i 1970-talet har den nya vigen av popmusik vuxit fram under beskydd av
en alternativ musikbransch, pahejad av en rad pé ytan ickekommersiella intres-
sen. Vad gor di Lasse i detta ging med skumma, linghériga och farliga figurer
med sin konstiga musik?
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Jo, han forlikar sig och trivs. Han ligger flyktplanen in i det forgingna dt
sidan. Likt en hjilte som atervinder frin ett forlorat Troja. Virlden har hit-
tills varit timligen oforinderlig. Liseberg, nagra folkparksframtridanden, all-
tid med egna visor och s lite privata engagemang. Ute i parkerna moéter han
fortfarande nya pianister som ackompanjatorer. Sven Tjuslings Trio vill aldrig
folja med. De har ingen lust att "kompa” i parkerna. Lasse kommenterar: "De
struntar i férlorade gager och stannar hellre hemma och fiskar.”

Vid ett av dessa sentida parkbesok skall ackompanjemanget skotas av en ildre
pianist. Han moéter Lasse med en stor omfamning. Och med ett leende som
bara den ir utrustad med som dras med ett vagt minne. ”Tink va’ roligt”, siger
han.”Ni maste vara son till den gamle Dahlquist som jag ackompanjerade for
drygt 30 ar sedan?” Lasse svarar rappt: ”Javisst, jag dr hans yngste son!” Sedan
ler han som den go6r som kinner sig dldst i grden och vet att han ir det.

Aretir 1968 och det ir nu som Lasse for forsta gingen striicker ut stegen och
promenerar upp till andra skrymslen av staden. Dit dir den nya musiken breder
ut sig pé sina langgator. Hir stannar han en stund och forbereder sig pd att
bota sina egna férdomar. Det ir ett stort och modigt steg. Alla dren som lucia-
general har han mirakul6st undvikit stearinforgiftning men blivit avtrubbad
pa ett annat sitt. Han har visserligen ibland 6ppnat 6rat mot den nya musiken
men bara for att konstatera att inget lingre ir sig likt. D4 har han stingt in sig
i den egna replokalen och 6vat stimsing med luciakandidaterna. Vilket han
gjort med stor energi. Och s bara hinder det. Han ir inte lingre fastfrusen i
en ogistvinlig nutid. Han ir inte lingre bitter och skrimd av det framrusande
oharmoniska lokomotivet som skrinar, stonar och skir tinder. Och han inser
att den larmande nya tidens musik med sina hundratals decibel gar att leva med.
Och att det melodiska fortfarande finns kvar. Och hemma hinder det att han
dter sitter sig vid pianot. Det ir en god borjan.

I oktober 1974 kliver han dter in i en skivstudio. Det har han all ritt att gora.
Han som hjilpt s ménga popband, eller skall vi siga dansband in pa Svensk-
toppen. Grinsen mellan poporkestrar och dansorkestrar dr dnnu inte klart
definierad. Lasse stir plotsligt i en studio i Kungilv som igs av ett gdng unga
musiker. En musikgrupp som kallar sig ”Streaplers”. De skall med dren bli en av
de riktigt seglivade och mest uppskattade i branschen. Nu 1974 ser dessa unga

musiker, dven i Lasses 6gon och med tidens matt, vilvirdade ut. Dirav kan
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Lasse dra slutsatsen att de tillhor de melodiska. De har tidigare métts. For drygt
fem ar sedan di Streaplers spelat in ndgra av Lasses latar. Men nu ér det Las-
ses egen tur. Ar det di nya litar som Lasse tinker ligga pa skiva? Nej tvirtom.
Det dr hans mest vilkinda litar. Under sommaren 1968 har Lasse gjort 40 ar i
folkparkerna. Nu kommer barn och barnbarn till svunna decenniers férildrar
fram till honom och vill héra samma litar som morsan och farsan. Aven de unga
har borjat dra i den dahlquistska schlagerkavajen och Lasse ir lycklig och foljer
minsta motstindets lag. Nir dansorkestern ”Jigs” i hela tolv veckor ligger pd
Svensktoppen 1973 med "Halli du gamle indian”, miste den gamla folkparksve-
teranen ater plocka fram sin autografpenna. I Aftonbladet den 2 maj 1973 sitter
en glad Lasse omgiven av ett stort ging tondringar. Han har varit i Helsingborg
och framtritt. Publiken har varit ung och han har fitt sjunga sin visa om den
gamle indianen fyra ginger. Han har till och med blivit tvungen att skriva sin
autograf pi nigra tondrstjejers magar. Han ir 63 ar, blir intervjuad av Viveca
Sundvall (numera Lirn) och sidger i Aftonbladet: "Herregud, numera kinner
jag mig som Elvis Presley.” Lasse har hittat en ny publik genom ungdomliga
orkestrar som ”Streaplers”, ”Beatmakers” och "Flamingokvintetten” och efter
Lasses dod: ”Lasse Stefanz”, ”"Schytts”, "Lars Kristerz” och si sent som 2009
”Scotts”. Unga musiker som gor latarna pa sitt eget sitt. Nir nytolkningarna
av Lasses litar borjade dyka upp pa sjuttiotalet dr Lasse positiv och tycker att
allt dr i sin ordning. Han siger det ofta: ”Ungdomar skall inte traska i farfars
fotspar. De méste skapa sina egna livsformer och uttryck.” Fritt tolkat, nya kraf-
ter ersitter de gamla kimparna sa ér det bara. Tyvirr dven pd Sveriges Radio.
Lasses plotsliga rendssans, som gjort honom sé lycklig dr som si mycket annat i

musikbranschen av 6vergiende natur.
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Uppmarksammad

I yunt 1971 hinder det mirkliga att Lasse blir uppmirksammad tva ginger med
en dags mellanrum. Den 4 juni fir han himta Géteborgs stads fortjansttecken
och den 5 juni blir han utnimnd till "Riddare av Kungl Vasaorden, férsta klas-
sen”. Bide 6st och vist tillkinnager alltsd sin uppskattning. Och Lasse glids.
Uppmirksamhet dr under denna period i Lasses liv inte direkt ndgon stapelvara.
Tidigare har han under flera ir f6rt en kamp som krivt ett 6kat utbud av svensk
musik i radion.

Nu de sista tvd dren av sitt liv gdr han mera uttryckligen ut i egen sak. Han
skriver under hosten 1977 nigra personliga brev till sina gamla medarbetare pa
Sveriges Radio, sidana som han tidigare kunde morsa pa vid besoken pa SR,
vinner som Roland Eiworth. Lasse dr besviken 6ver att hans senaste LP under
de tre r som forflutit sedan produktionen gjordes, bara spelats ndgra fi ganger
i radion. P4 Radio Géteborg ir det nirmast helt tyst. Anda ir det han, Lasse
Dahlquist, som skrivit radiostationens signaturmelodi. Det dr andra tider nu.
P3 Sveriges Radio i1 Stockholm finns f kvar som en ging i tiden vdrnade om
visan. Forsvunna i det glomda och av fi saknade 1960-talet. Den nio ar yngre
Ulf Peder Olrog som kom till radions underhillningsavdelning redan 1962 var
dod sedan 5 ar tillbaka. Mellan honom och Lasse fanns ett gott samforstind.
Olrog ville girna att Lasse sjilv skulle introducera sina visor i radion genom
reflektioner och anekdoter om hur visorna kom till. En ganska naturlig 6nskan.
Ulf Peder Olrog som ocksé miste riknas som en av landets stora visdiktare

hade ocksa sin stora produktiva skaparperiod under 1940-talet. Skrev visor som
*Samling vid pumpen”, "Ubit till salu”, Violen frin Flen”, "Bullfest, bullfest hela
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dan” och ”Se Sundbyberg och sedan do”, for att nu nimna négra. Men det var
da. Nu i mitten av 1970-talet dr Lasse dystert medveten om svarigheterna att
paverka de nya musikproducenterna men vill indé vidra sin besvikelse. Men 4n
en ging skulle vindarna hinna vinda. Den svenska visan som under 1960-talet
anlinde hem frin exilen och upplevde en unik pinyttfodelse tog genast Lasses
visor under sina beskyddande vingar. Nir den singfigeln lyfte mot framtiden
toljde Lasses singer med pé resan. Det finns anledning att titta lite nirmare pé

detta fenomen lingre fram.
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Lasses egen stipendiefond

ETT TILLFORLITLIGT SATT att lita ett konstnirligt livsverk leva vidare ir att
skapa en stipendiefond. Oftast finns det starka eldsjilar bakom dessa initiativ.
Minniskor som ser ett viktigt virde i att manifestera att folkkira diktare inte
bara lever vidare av egen kraft utan som ocksa inspirerar kommande generatio-
ner. Olika stipendiefonder ir starka kulturbirare och viktiga for kontinuiteten
inte minst nér det giller att fd den svenska visan att leva vidare. Det finns manga
bade levande och bortgingna diktare som hedrats med egna stipendiefonder.
Karl Gerhard, Birger Sjoberg, Alf Hambe for att bara nimna nigra. Lasse blev
sjalv belonad med érets Evert Taube-pris 1964 som delades ut pA Grona Lunds
stora scen i september. Dessforinnan, ja bara en méinad tidigare, hade Lasse fatt
Grona Lunds Bellmanstipendium. Ett pris dir uppenbart Evert Taube ocksa
hade ett finger med i spelet som instiftare av priset. Lasse fick ocksa det stora
Evert Taube stipendiet 1977.

Nu till Lasses eget stipendium.

Nigra veckor efter Lasses bortging 1979 startade Goteborgs-Posten en
insamling av pengar som skulle ligga som grund i en stipendiefond for att hedra
Lasses minne och verka i hans anda. En vidjan frin Goteborgs luciakommitté
att bidra till fondens verksamhet gav ett storre gensvar dn nigon riknat med.
Pengar flot ocksd in frin bade enskilda givare och storre donationer. Frin borjan
fanns det egentligen inga uttryckliga regler i stiftelsestatuten hur avkastningen
skulle anviindas. Forsta aret gick en del av pengarna till medicinsk grundforsk-
ning och en mindre summa gick till dirigenten Sture Olsson, som alltsi fick
det forsta artiststipendiet. Det delades ut i samband med luciakréningen den 13
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Stefan Ljungquist, artist, operasingare och tolkare av Lasse Dablquists sanger. Stipendiat
1991.




december i Scandinavium. Aret dirpa delades priset mellan Géteborgs Dom-
kyrkas gosskor och operasingaren Esais Tewolde. Direfter enades stiftelsens
styrelse om att sjilva stipendieutdelningen skulle liggas pd is i tio dr si att stif-
telsekapitalet kunde vixa till sig. Vilket det ocksé gjorde. Ordentligt! Nir slus-
sen 6ppnades 1989 var det ocksi hog tid att se Gver statuterna. D3 blev det ocksa
bestimt att avkastningen varje ar skulle g till en vistsvensk artistgrupp, ton-
sittare eller diktare med folkkir férankring och dir samtliga pa ett eller annat
sitt verkade 1 Lasse Dahlquists anda. Stipendiet var frin borjan en prissumma
pa 25 000 kronor samt en minnesskulptur skulpterad av Brinnokonstniren
Bertil Lengstrand. Nir stipendieutdelningen aterupptogs utségs stipendiaterna
av en jury som bestod av: Uno Myggan Ericson, hedersdoktor i nojeshistoria,
Mats Wedin, vd for Lisebergskoncernen, Annika Nordstrom, folklivsforskare,
Bo Nilson, redaktor Goteborgs-Posten, Kristina Thorell, néjesredaktor Gote-

borgs-Posten samt Katrina Rosengren frin Goteborgs-Postens marknadsavdel-

ning. Hedersledamot i juryn blev sjilvklart Bob Dahlquist.

arsve Edafilgeeist”

Satsprpet

Gustaf ”Gutten” Willig och Stig Bjerkbede, tvd musiker som bada har starka kopplingar till
Lasse. Stipendiater ar 2000.

Foro: KurT DUREVALL
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Anders Willbed (bokens forfattare), stipendiat 1993, hiir vid sidan av Britta Dablquist och
Lasses bror Per Dablquist.

Musikgruppen KAL. Stipendiater 1990: Frin vinster: Malte Krook, Bosse Andersson och
Christer Larsson.
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Fram till jubileumsiret 2010 ir foljande ging utsedda pristagare:

1989 Kent Andersson, skidespelare och forfattare.

1990 Musikgruppen KAL: Bosse Andersson, Christer Larsson

& Malte Krook.

1991 Stefan Ljungqvist, singare skidespelare.

1992 Viveca Lirn, forfattare.

1993 Anders Willhed, forfattare, regissor, radioproducent.

1994 Sven Erik Dahlberg, kapellmistare, musiker, skivproducent.
1995 Margareta Abrahamsson, singerska, artist.

1996 Claes Eriksson, musiker, forfattare och entertainer.

1997 Bo Englund & Ingemar Kavsjo, visartister och underhallare.
1998 Lasse Dahlquist-sillskapet 6vertog stipendiet

for att bekosta en relief 6ver Lasse Dahlquist pd Brinno.

1999 Susanne Pettersson och Ulf Killvik, singare och
musikalartister.

2000 Stig Bjerkhede och Gustaf ”Gutten” Willig, musiker.

2001 Kjell Kraghe, artist, forfattare och revydirektor.

2002 Alf Robertsson, singare, artist och litskrivare.

2002 Extra stipendiat for ett lingt och outtrottligt arbete,

Alice Rorberg, ordfoérande i Lasse Dahlquist-sillskapet.

2003 Dan Lindén, pianist och kompositor.

2004 Ole Moe och Ingeborg Gillner, vissingare och underhallare.
2005 Lotta Engberg, artist, singerska och T'V-programledare.
2006 Hikan Hellstrom, artist och litskrivare.

2007 Brinnépojkarna (musikgrupp) &

Anders Eldeman, radioproducent.

2008 Bernt Andersson, musiker, kompositor, orkesterledare.

2009 Tomas von Bromssen, skddespelare.

Lasse Dahlquist-sillskapets Stipendiefond har sedan fonden instiftades varit
tydlig i sitt indamal att sprida intresse for Lasse Dahlquist och hans verk. Manga
av stipendiaterna lirde ocksd kinna Lasse bdde privat och pd scenen. Andra
ar betydligt yngre och till och med fodda efter Lasses dod. Bland pristagarna
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finns alltsd inte bara ett ging goda ambassadorer f6r den géteborgska visan utan
ocksd ménga andra artister som med sin musikaliska nyfikenhet breddat den
svenska visskatten i en anda som Lasse sikert skulle ha gillat. Listan 6ver dessa
visartister ir laing och omsorgsfullt kompletterad med komiker, skidespelare,
kompositorer, radiopratare, forfattare, udda musiker och andra estradérer med
en egen framtoning. Alltsd artister med synnerligen utmirkande egenskaper
nir det giller att platsa som stipendiater. Ndgra av dem har ocksi varit goda
marknadsforare av Lasse Dahlquists visor genom att sjunga in hans singer pa
olika skivalbum. Artister som Alf Robertsson, Musikgruppen KAL, Hikan
Hellstrom och Stefan Ljungqvist.

Sist nimnde Stefan Ljungqvist var av allt att d6ma en av de vissingare som
Lasse hade ett speciellt gott 6ga till. Stefan var utbildad pd Statens Scenskola,
musikdramatiska linjen och hittade snart en karridr med sin méingsidiga begév-
ning. Och det var inte bara operascenen som lockade. Stefans artistiska nyfi-
kenhet lockade dven in honom pé revyscenen och musikalestraden. Véren 2010
ar Stefan fullt upptagen med operetten ”Vita Histen” men det hindrar honom
inte frin en liten minnesstund. Som trubadur och tolkare av Lasse Dahlquists
visor hittade Stefan snart en egen ton. Lasse ansig sjilv att Stefans tolkning av
"Morfar bar berittat” 1ag 1 en klass for sig. Stefan kontrar generdst genom att
sdga: "Det var Lasse som hjilpte mig att hitta ingdngen genom att foresla en
litt antydd recitation i forsta versen.” Det forsta motet mellan Stefan och Lasse
skedde redan 1966. D3 var Stefan med och tivlade i "De okindas revy” pa Lise-
berg. Han blev nobbad direkt av Lasse som satt i juryn. Nista ir kom Stefan
tillbaka, sjong en visa, och fick 6versvallande berém av Lasse. ”Gosse vad du har
utvecklat dig bra det sista dret.” Néja. Under de dr som Stefan bodde pé Brinno
16pte stigarna ibland parallellt. Aven om Lasse hela tiden héll en tydlig distans.
Vilket dr majligt dven pa en liten 6. Nir Stefan vid nigra tillfillen blev hembju-
den till Lasse och Inez klev han in i ett vil inrokt men dndd mycket pedantiskt
hem. D3 visade Lasse stolt upp sina minnen och tycktes aldrig tréttna pa att
beritta om sin vidstrickta utsikt Gver Vinga och visterhavet. Aret 1978 da Lasse
redan var mirkt av sin sjukdom foreslog han att Stefan och han skulle gora en
LP tillsammans. Stefan skulle sjunga Lasses singer och sjilv skulle han lisa ur
sin minnesbok ”Sa kom dom till”. Det blev aldrig si. Lasses sjukdom foérindrade
alla framtida planer.
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Lasse har ocksi blivit berikad med en egen singgrupp. “Lasse Dahlquist
Sangarna”. En sdnggrupp som startades 1990 och som med unison singarglidje
sprider Lasses sdnger nir tillfille ges pd kryssningar, utflykter, musikfester och

olika sing- och visfestivaler.

Lasse Dablquist-sallskapets styrelse delar ut dret stipendium 2006 till artisten Hikan
Hellstrom.

FoTo: GIOVANNT SALARTS
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Tva kontrabasister i Lasses anda

KaPELLMASTAREN STIG BjERKHEDE upptridde tillsammans med Lasse redan
1950 nir det forsta allvarliga forsoket med tradlos televisering gjordes i Kon-
serthallen pd Liseberg. Dé var Stig en av musikerna. Och som sidan medlem
i Lisebergs dragspelsorkester. Nir vi moter honom viren 2010 stir han oftast
trygg bakom kontrabasen tillsammans med sina "Killepojkar”. En populir
musiktrio i Goteborg (Stig Bjerkhede, kontrabas, Lars-Ove Johansson, dragspel
och Harris Larsson gitarr).

Kallepojkarna ir idag formodligen de bista traditionsbirarna av Lasse Dahl-
quists musikaliska arv. Stig var ocksd de forsta dren nir Lasse Dahlquist-sill-
skapet startade en padrivande och viktig ledamot i styrelsen. Ar 2000 fick Stig
dela Lasse Dahlquist-stipendiet med en annan kontrabasist av dignitet: Gustaf
"Gutten” Willig. Som medmusikant i Sven Tjuslings Trio dr Gutten i dag den
musiker som kinde Lasse bist. Broderna Sven och Rolf Tjusling finns inte ling-
re i livet. Gutten minns en tid di det repeterades friskt hemma hos Sven, en tid
di Lasse drog mycket folk i parker och pd nojesscener. En Lasse som lyssnade in
sin publik och som sjong det som publiken ville hora. En Lasse som alltid holl
stilen och som aldrig vinde ryggen mot sin publik men som girna sprang ut i
publiken och skramlade med sparbossor frin Lions nir tillfille gavs. Gutten
fanns med hela tiden fram till det sista kontrakterade jobbet. En teveinspel-
ning som fick stillas in pa grund av Lasses sjukdom. Lasses singer hade Gutten
redan lyssnat in som grabb hemma i Uddevalla. Sedan tog bebopen ett jirn-
grepp innan passagerarfartyget "Drottningholm” tog biring pd New York och
Gutten fanns med ombord som musiker under atta resor. Nir Stan Getz kom
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pa gistbesok till Sverige. Gissa vem som spelade kontrabas i gidnget? Gutten
kom att ackompanjera bide Evert Taube och Lasse Dahlquist pd Liseberg. Tvd
olika artisttemperament. Gutten minns att Evert alltid hade en egenhet att sla
av en striang mitt i konserten. D3 fick Rolf Tjusling rycka in och stimma lutan.
Lasse var alltid vil forberedd och improviserade aldrig. Evert diremot ville ofta
ge sken av att improvisera. Vilket han ocksa lyckades med.
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Natten

OKTOBERMORKRET HADE REDAN givit sig till kinna och de forsta brinningarna
hade borjat bryta mer ilskna 6ver smaskiren syd om Husviks brygga. Det dr den
13 oktober 1979 och en taxibit har nyss slippt i land en sent anlind passagerare.
En journalistkollega till Bo Nilson. En vin frin en smalindsk dagstidning som
plotsligt bestimt sig for oannonserat besok. Kamraterna tar ett glas tillsam-
mans i den lilla stugan vid Trollknalten. Minnen kriver péfyllning och i den
annu kvillsbla natten flyr den sista sommarvinden av rddsla genom 6ns trid och
bort frin stingda hus. Det blir en ldng natt som det ofta blir nir journalister
mots och gemensamma upplevelser och hindelser tringer sig nirmare varandra.
Klockan halv atta pd morgonen ringer telefonen. Bo Nilson som sent kommit i
sing trevar sig upp och svarar. Det ir Bob Dahlquist som ringer...
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Spegelskarva 1978

Sa sent som 1978, den 8 maj skriver du en kronika i Goteborgs-Posten. Du ir
djupt indignerad over hur illa skott den gamla segelbarken Viking blivit av de
makthavande i Goteborg.
Hur bon har knokats in lingt upp i bamnen si att bide bennes vackra master
och rigg forsvinner bland kranar och dockor. Hon ir fortfarande ett skolfar-
tyg och en fantastisk miljo for unga elever som vill ta de forsta stegen pd en
blivande sjomansbana. Fran alla hill inom sjofartskretsar har bide elever och
livare fatt ett stort stod nir det giller att bebdlla undervisningen ombord.
"Men vad bjilper det”, skriver du, “niir kommunala, politiska och prestige-
frigor kommer upp och kullkastar sunt fornuft.”

Det borjar bli sent i livet Lasse.

Spegelbilden tatnar diir jirnvigssparet slutar.

Nigot inom dig siger att du fortfarande ar pi flykt men att det inte lonar sig
lingre.

Huyr flyr man forresten forbi tombet?

Du maste tillbaka till den krossade spegeln.

Till skarvorna som bir upp ditt liv.

Ater hemma i Lidingo. Aret iir 1929. Nu miiste du biirda dina fitter for ett
liv i land. Din irrande lanterna skall nu tindas forsiktigt och mycket kommer
att binda innan du ser ndgot som liknar en framkomlig farled, en sektorfyr
mot framtiden.

Du midste tanka igenom mycket och forsoka dryga ut tiden pi bista siitt.
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Lasse beboll sitt goda humor under bhela den svira sjukdom;vtiden och han upptridde alltid
appet och berdttade om sitt fordndrade liv och sin sjukdom.

Foro: SorREN KARLSSON
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Beskedet

ARET 2010, DRYGT 31 4r efter Lasses dod, vet vi att Barken Viking vid Lilla
Bommen i Goteborg ir ett flytande hotell med en stor entrééppning pé styr-
bords sida. En grotesk fornedring. Lasse behovde aldrig uppleva den grymma
demoleringen av fartyget. De oférbrukade dagarna som finns kvar var anpas-
sade till en annan betydligt mer avgérande forindring i hans eget liv. Lasse
madste passera igenom sitt eget vindkors. Det hade bérjat redan under 1977 med
en envis heshet som inte gav med sig utan snarare tilltog. Det som vanligt-
vis kallas rokhosta hade han dragits med i flera r. Lasses cigarettkonsumtion
kunde litt uppga till 40 cigaretter om dagen. Inez blir efter hand mer och mer
orolig och forsoker flera ginger intala Lasse att g3 till en likare. Nog lovar han
men likarbesoken uppskjuts alltid av olika skil. Inget hinder. Hesheten gor att
han blir tvungen att ransonera sina upptridanden men det finns indé si mycket
annat som miste goras. Alla engagemang runt jul och efter jul Bitmassan. Till
slut tar Inez sjilv initiativet och kontaktar en likare som bor i samma fastighet
pa Paskbergsgatan i Jakobsdal. Det ir enda sittet. Lasse kom senare att fundera
over varfor han kiinde ett sidant stort motstind att kontakta en likare. Till vin-
nerna si han: "Kanske skot jag hela tiden upp likarbesoken for att jag innerst
inne anade vad det handlade om.

Min rékning. Som om jag trodde att det oundvikliga gick att skjuta upp om
jag gjorde en massa andra saker.”

En dag stir docent Jungert i ligenheten, inbjuden av Inez. En likare som
egentligen dr of6rmogen att gora nigot annat dn att boka in en besokstid. Lasse

fir tvd besoksalternativ till docentens mottagning. Antingen kan han komma
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redan pd torsdagen eller pA méindag veckan dirpa. Lasse viljer mandagen. Han
har s mycket annat att gora. P4 mdndagen kommer han till likarmottagningen
och skickas omedelbart vidare till Sahlgrenska Sjukhuset i Goteborg. Remissen
ar niarmast en bekriftelse pd vad alla redan vet. Strupcancer. Efterdt dr Lasse
sjilv forvanad 6ver att han inte blir betydligt mer chockad 6ver det slutgiltiga
beskedet. Att han accepterar utan att uppleva varje ord i diagnosen som slakt-
knivar och att han inte stéter bort sanningen med fornekandets enfald. Han
som tidigare inte ens lyssnat in signalerna frin en onaturligt hég sinka. Nu
finns det plotsligt inga 6ppna dorrar att sld in. Inget dr lingre angeldget. Allt dr
bara oundvikligt. Lasse mirker osidkerheten i likarnas 6gon. De som stir dir
stumma och funderar 6ver hur beskedet skall meddelas. Tveksamma infor hur
Lasse skall reagera.

"Gossar”, siger Lasse. ”Ta det nu lugnt och beritta vad ni tinker gora. Jag ar
fullt beredd att hora hela sanningen.”

Lasse tystnar och ser att likarna ser littade ut, hjilpta i den svira uppgiften
som siger att tiden och patienten behover stunden av sanning just nu.

Segelfartyget vaggar vid kajen, inte lugnt, inte mjukt, inte vdldsamt. Det vag-

gar med en vittring av slutlig hemmahamn och med en stor entré6ppning mot
bryggan.
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Bada egenskaperna

AR DET EN patetisk overdrift att pastd att Lasse beholl sitt goda humér och sin
optimism trots den grymma sjukdomen? Rosten var for alltid borta men livs-
modet fanns kvar. Lasse héller modet upp och skimtar girna om sin situation.
I undertexten finns en oindlig gliddje 6ver att han lever, men Lasse siger sam-
tidigt i olika tidningsintervjuer: "Att operera bort struphuvudet var det enda
naturliga sittet for mig att sluta som sdngare. Och nu vet jag att jag har sjungit
tirdigt.”

Bland de nira vinner som vittnar om att Lasse trots sin sjukdom beholl sin
positiva livssyn finns naturligtvis Bo Nilson men ocksi den gode vinnen och fis-
karbrodern Sven Dahlof. Hir finns ocksa Nick Hjorth som samarbetade under
manga ar tillsammans med Lasse pd batmissorna. I och med att en minniska
forsvinner kriver doden alltid att vissa minnen beldgras. Att bdde hardhet och
omhet samlas pd samma dick. Och att den som vigrar att ge upp alltid befinner
sig i vindens nav pa detta dick. Lasse bar pi bida egenskaperna, mjukheten som
nir en makrill forsiktigt filéas och styrkan som nir en garanterat oforstorbar
segelduk rivs sonder med blotta hinderna.

Det skrivs forresten oerhort mycket om Lasses sjukdom i bade dags-, kvills-
och veckopress. Det ir stora svarta rubriker den nirmaste tiden efter den sista
operationen. Intresset for Lasses sjukdom tar egentligen fart redan under den
period dd han fortfarande fir injektioner av cellgift. Han mar inte bra. Efter
behandlingarna laser sig svalget och han har svért att dta. Men eftersom blod-
virdet dr bra sd anser likarna att de som Lasse skriver, "tryggt kan spruta pa”.
Likarna ir frin borjan optimistiska. Vill girna tro att det gér att klara tumoéren
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med strilning. Men snart inser de att operation ir enda mojligheten om Lasse
skall 6verleva. Lasse opereras tva ginger. Vid det forsta ingreppet Oppnas ett
andningshal i strupen. Direfter dr det nodvindigt for att fi prover pa cancer-
hirden. Det ir besvirliga ingrepp. Lasses raka nacke gor att det dr svart att
tringa igenom strupen. Den 25 maj 1978 sker den forsta stora operationen. Nu
ar ett stimband fixerat av tumoéren och cancern har gétt pd djupet i brosket
innanfor struphuvudet. Samtidigt som struphuvudet opereras bort avligsnas
ocksd alla lymfkortlar frin kikvinkeln ner till halsgropen pi bigge sidorna.
Detta for att inte cancern skall kunna spridas vidare. Nu styrs ocksa luftstrupen
fram till halsgropen. Detta dr vad som hinder de fem timmar Lasse ligger pa
operationsbordet. Lasse blir nu tvungen att andas genom ett hil vid halsgropen.
Efter ett dygn vaknar Lasse pd intensivavdelningen. Han vill genast lyssna pa
radion och fortsitta att ldsa sin kriminalroman "Mannen pa balkongen”. Lasse
var aldrig ndgon stor bokldsare men spinningslitteraturen foljde honom stin-
digt pd resorna. Bland favoriterna fanns Sjéwall/Wahl66- bockerna. Skrivna i
en tid da det fortfarande stilldes ordentliga krav dven pa si kallade "deckare”.
Under sommarn kommer nista grymma besked. Lasses cancer har nu ocksa
spridit sig till matstrupen. En ny tumor. Att avligsna matstrupen ir ett betydligt
svarare kirurgiskt ingrepp dn det forsta. Operationen varar i Gver sex timmar
och den nirmaste tiden efter operationen forlorar Lasse tio kilo i vikt. Under
den linga konvalescenstid som f6ljer pa Sahlgrenska sjukhuset 1978 sitter Lasse
flitigt framfor skrivmaskinen. S3 fort krafterna ricker till. Kdserier blandas med
personliga brev. Det ir odndligt linga dagar han beskriver. For det mesta fore-
drar han att sitta for sig sjilv, ointresserad att prata med ndgra andra dn Inez och
Bob. De fi ginger han besoker dagrummet goér hostattackerna honom sillskap.
Lasse upplever att han stor de 6vriga patienterna och drar sig snabbt tillbaka.
Han promenerar genom vita sjukhuskorridorer och undviker att titta in i andra
sjuksalar. En av skoterskorna berittar att det ligger en vilkind musiker pa en
av avdelningens salar. Han heter Curt-Erik Holmquist, pianist och kapellmis-
tare. Senare skall han bli programchef pd Liseberg. Men vid detta tillfille har
odet forsett honom med halspolyper som nyss avligsnats. Lasse stannar utanfor
sjuksalen, gor ett undantag, tittar forsiktigt in. Uppticker Curt-Erik. De hilsar
pa varandra. Bide dr stumma av olika kirurgiska ingrepp. Blickarna fir tala.
Curt-Erik kinner flyktigt Lasse. De har motts vid ndgra olika speltillfillen och
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i skivstudion. Lasse blir stiende i dorroppningen, hojer forsiktigt handen. Bide
ler forstiende mot varandra nagra korta sekunder, sedan drar sig Lasse dter in
pa sitt rum. Ett minst sagt udda méte mellan tvd musiker.

Lasse har aldrig tidigare under hela sitt liv varit allvarligt sjuk. Dérfor blir
sjukhusmiljon frin bérjan en frimmande och obegriplig virld. En virld befol-
kad med avdelningsforestindare, sjukskoterskor, underskoterskor, sjukvérds-
bitriden och elever. Lasse ir inlagd pi avdelning 124, Oron, nis och hals pa
Sahlgrenska och forsoker forstd rangordningen. Vem som basar 6ver vem. Utdt
mirks det inte eftersom alla ir lika vinliga och hjilpsamma. Vilket han ocksé
skriver i ett kédseri i Goteborgs-Posten. Dagarna gir och nitterna ir for det
mesta somnlésa. Det samlas mycket slem i plastkanylen och skulderbladet dir
en kateter dr fist virker stindigt. Mer och mer borjar han iaktta sjukhusets inre
totalitet. Riktigt upprord blir han nir beskedet kommer att méinga av sjukhu-
sets vaktmaistare hotas av uppsigning. Antalet skall skiras ner till hilften. I ett
kaseri ryter Lasse till: "Hir far sjukhusledningen tinka om. Vaktmistarna som
hela dagarna forslar patienter genom milslinga kulvertar under jorden till de
olika institutionerna har ett utomordentligt viktigt uppdrag inom sjukhuset.
Icke minst ur sikerhetssynpunkt.”

Lasse kriver att deras antal istillet skall 6ka. Nir frukosten punkligt varje
morgon serveras har han noterat att den lilla kuben som skall innehélla smor
ar till hilften uppblandad med margarin. Lasse skriver: ”Ta da hellre bort hela
smorbiten om det skall sparas pengar. Den kan vi bdde ha och mista. Diremot
kan vi inte mista sjukhusets vaktmistare.”

Lasse engagerar sig pd dagarna. Han upprors ocksa 6ver att de dyra méilning-
arna av goda konstnirer hinger ute i korridorerna. De borde vil istillet hinga
pé sjuksalarna dir de sjuka stilla kan fi njuta av dem.

Nir Inez gar sent pa kvillen blir livet som vanligt tungt att leva. Han skriver
det flera ginger i sina personliga brev till hustrun. Lukt- och smaksinnet ar
avtrubbat och matlusten borta. Han dter bara, som han sjilv skriver, for att
fa hull pa benen”. Han tittar pa teve och ser ett program med Monty Python.
Han upplever den engelska komikergruppen som enbart fjantiga. Han slar 6ver
pé grannkanalen dir Kvillsoppet visas. Gistartister i programmet dr Sonya
Hedenbratt och hennes f6ljeslagare och pianist, den utomordentlige musikern
och kapellmistaren Sven Erik Dahlberg. Lasse blir glad, fir en somntablett och
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somnar. Klockan 06.30 pd morgonen vicks han och kors ner till Jubileumskli-
niken av en vaktmistare. Det ir sillan som Lasse sover en hel natt. Det eviga
slemmet som han hostar upp besvirar honom hela dygnet. S6mnen avbryts
stindigt av hostningarna. Han forsoker sjilv skota sugapparaten men den ér sd
pass komplicerad att han hellre viljer att hosta upp slemmet genom kanylen i
halsen. ”Men ibland”, siger han, “hinder det att jag forvénar bade mig sjilv och
vetenskapen genom att sova en hel natt.”

Under sommaren 1978 ligger Lasse kvar pa sjukhuset och kan bara under
kortare permissioner besoka sitt dlskade Brinno. Pa senhosten fir han limna
Sahlgrenska Sjukhuset. Han ir ter hemma — och méste forsiktigt paborja dter-
resan in i ett nytt liv. Han mdste andas genom ett stort hél i halsen. Silverka-
nylen som sitter i 6ppningen mdste bytas, rensas och kokas pd morgonen och
kvillen. Ansikte, hals och armgymnastik méste skotas och han méste dagligen
gora talovningar. Lira sig ett helt nytt sprik. Lasses nya stimband 4r nu en
Servox talapparat. Den har formen av en stavlampa, dr 13 cm ling och viger
bara 250 gram. Innanfor holjet finns en transistoriserad impulsgenerator och en
forstirkare. Nir talapparaten sitts mot halsen skapas ljudsvingningar som leds
till munhélan och svalget och som genom talrorelserna formas till ett begripligt
tal.

Detta sker genom samma svingningar som tidigare skapades i stimbandet.
Lasse far alltsi ett elektroniskt struphuvud dir elektriska impulser omvand-
las genom ett stopstift som slir mot ett hirt membran. Det dr knappast nigot
melodiskt klingande tal, nirmast ett metalliskt ljud men dir de 6vertoner och
undertoner som krivs for ett begripligt tal finns med. Lasse moter nu virlden
med denna talapparat mot halsen. Han lir sig snabbt reglera tonhéjden, ljud-
styrkan och klangen. Med laddningsbara battericeller i talréret moter han ocksé
den offentliga virlden. Den 18 maj 1979 besoker Lasse Toraxkliniken for att
rontga lungor och strupe. Direfter bir det ivig till Norrkoping for medverkan i
teveprogrammet ”Livskvalitet”. Det ir sista gingen Lasse medverkar i ett teve-
program och han gor ett gripande forsok att sjunga genom talapparaten. Efter
teveprogrammet ir mycket forvirrande och Lasse kdnner att det dr nodvin-
digt att gora ett tillrittaliggande i sin egen spalt i Géteborgs-Posten. Han gor
det sakligt utan att rikta ndgot dripslag mot nikotinet: "Det den ena individen

klarar, til inte den andra”, skriver han. Nir det giller den egna situationen si
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blundar han inte en sekund for att det 4r rokningen som orsakat hans strupcan-
cer. Det intensiva rokandet som borjade vid sd unga ar. I 6vrigt dr hans enda
kortfattade budskap mera en uppmaning. ”Vinta inte med att uppsoka likare
om du dras med heshet!” Uppenbart dr det sa att flera tidningar efter Lasses

medverkan i teve har missuppfattat hela operationen. Lasse skriver:

”Man har skrivit att jag gjort tvé strupoperationer. Det ir fel — man kan ju
inte girna ta bort struphuvudet mer @n en ging — och det dr vad jag forst
gjorde med stimband och allt. Sedan lirde jag mig tala "rap”-spriket.
Detta sker med hjilp av matstrupen dir jag sviljer luft och sedan liter
luften pd uppvig formas till ord. Jag hade hunnit ganska lingt pa vig
till min lirarinna, réstpedagogen Eva Arlins stolthet. Si drabbades jag
tyvirr dven av en tumor i matstrupen och fick operera bort en del av den
som ersattes av att man drog upp en del av matsicken som fick agera mat-
strupe. Da forsvann ocksa “rap” spriket.”
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Kampen

Lasses kamp MoT den grymma sjukdomen har borjat. Men han vigrar héja
handen till avsked at det aktiva livet. P4 Batmissan 1979 star han lika tydlig
som alla andra vértecken i Goteborg. Han forsonas med trotthetens eufori och
drommer om en egen bét dir han i stdhojd kan vistas under dick. Han sitter vid
sin skrivbordsplats i pressrummet.

Visserligen trott och tird men till synes okuvlig. Han ler ett stort leende med
Servoxen tryckt mot halsen och med en guldring i vinster 6rsnibb. Spelman-
nens eviga symbol men ocksi sjomannens. Den magiska 6ronringen som skall
skydda mot ond brid drunkningsdéd. Lasse gor ingen hemlighet av sin sjuk-
dom, han doéljer inget och omgivningen imponeras av att de aldrig ser honom
bitter och nedtryckt. P4 Bitmissan, viren 1979 fingas han in av journalisterna.
For vissa Oppnar han sig lite mera, sidana som han tycks ha ett storre fortroende
for. Inez som alltid tidigare vigrat att offentligt uttala sig om sina kinslor, stil-
ler sig nu vid Lasses sida. Hon déljer sin blyghet och svarar vinligt pa journalis-
ternas fragor: ”Jag ir lycklig att jag och min Lasse fir fortsitta tillsammans. Var
kirlek i dag dr lika fin som den var for 42 ar sedan. Pi ett sitt dr Lasses sjukdom
en vindpunkt i livet. Nu tar vi varje dag som en gava.”

Lasse moter den nya virlden som plotsligt tycks bestyckad med manga vilvil-
liga missforstind. Kommunikationen med omvirlden kriver ocksé skrivna pap-
perslappar. Omgivningen reagerar inte alltid logiskt pd Lasses plotsliga stum-
het. Sjilv forsoker han mota alla mirkliga reaktioner med humor. Nir Lasse
limnar fram sina skrivna meddelanden uppfattas han ofta som dév. Nir han
vid ett tillfille som vanligt tar taxi hem frin Park Avenues bar limnar han 6ver
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en lapp med sin adress till taxichaufféren. Grabben som férmodligen ir forsta
dagen pa jobbet och inte kinner igen Lasse, tar di ett taxikvitto och skriver pa
baksidan: Do you speak English?” Till och med den taltringde barberaren som
kint Lasse i alla ar, blir plotsligt stum. Lasse blir tvungen att skriva i block-
et” "Klipp som vanligt. Du fir prata. Jag kan nicka och ir absolut inte dov.” I
tobaksaffiren dir han sedan 30 ar tillbaka alltid handlat av samma fortjusande

innehavarinna, fir han en handskriven lapp med summan.
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Spegelskarva 1979

Du bir alltid med dig ett linjerat spiralblock.

Under dina tre sjukdomsdr vixer standigt hogen

av dessa forbrukade block.

De flesta anteckningarna ir avsedda for Inez men du mdste lita pa blick-
pennans formdga att beskriva samborighet, glidje och besvikelse. Du blir
uteliimnad at det antecknade ordet nu

ndr du inte lingre kan tala rap-spriket och den magiska

trollstaven, som du trycker mot halsen, inte alltid finns till bands.

Den skilvande spegelbilden forindras och det dr inte lingre du som viiljer
stumbeten, det dr stumbeten som viljer dig.

Du skriver under revade segel och hela det stora, sociala livet formuleras i en
text som blir allt mer spretig och svarlislig.

Ibland dr irritationen inte langt borta och dina anteckningar blir bava korta
svar pd svdra fragor.

Du anklagar Inez som bryter tystnaden genom att prata med dig som om

du var Bob och gick i andra klass. Du efterlyser dina gamla instrument pa
linjerat konceptpapper. Du forbannar med versaler att Inez dessa tysta kvillar
tycks ligga sina spelkort som en stor patiens over bela skirgirden.

Det finns dagar di oron griiver stora hil i brosett. Som sorkarna i

din tridgard. Sedan kommer de tysta nitterna. Nar stagsegel och gaffelfockar
ndrmar sig dig i god vind. Och det dr forst nu du kan

betrakta hela spegelbilden. Konturerna av dina yttre drommars insida

nar en lavin av associationer skoljer over dig. Innan somnen ligger en kupad
band bakom din nacke och du mdste bestimma dig for en av dessa drimmar.
Du viljer spegelbilden i bogvattnet av den fyrmastade barken ”Beatrice” som
seglar mot dig i lingdriktning. Som pd en fartygsmdilning och dir det sista du
hor dr bennes ankarkdtting och det sista du luktar ir skansens sapa. Och da,
ndr ridslan inte lingre buktar 6ver dig som ett rdsegel ar det bara den slutlign

och sanna sjgmansvisan som saknas.
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Nattsamtal

DeT 4r N kylig men vacker hostmorgon séndagen den 14 oktober 1979 klockan
halv 4tta pd morgonen som Bo Nilson efter ihillande signaler lyfter telefon-
luren hemma i sitt hus pd Brinnd. P4 andra sidan telefontraden hér han Bob
Dahlquists lagmilda stimma:

“Hej, det dr Bob. Jag vill bara tala om att i natt dog pappa.”

Det ir inget ovintat besked. Lasse hade nu i mer in tva ar levt med sin svira
sjukdom. Nu var allt 6ver. Nu hade han slutligen gett upp efter en envis kamp
dir vinnerna den sista tiden métt en allt trottare Lasse. Drygt en vecka tidigare
tillstotte en svir lunginflammation och Lasse blev omedelbart inlagd pa Sahl-
grenska Sjukhuset.

Infor denna sista kamp gav han upp.

En minniska som verkligen levat in i det sista. For nira vinnen Bo Nilson
blev det en tung dag. P4 Goteborgs-Posten var alla 6verens om att det var Bo
som skulle skriva nekrologen. Denna vackra hostsondag tar han skirgardsbaten
klockan 11 pd morgonen och reser in till tidningens redaktion. Det ir en svir
artikel att skriva och forst sent pi kvillen gar den till sittning. Bo Nilson avslu-
tar sin nekrolog med en sanning, omajligt att ifrigasitta:

“Lasse Dahlquist dr d6d, men han kommer att leva genom sina visor.”

Lasse Dahlquists begravning den 24 oktober 1979 i Orgryte Nya Kyrka blev
en sluten stund av host och avsked. Inga tal holls men det lyste av blommor
i kyrkan och i avskedsstunden fylldes kyrkan av vinner, sliktingar, okinda
beundrare och artistkollegor. Sist anlinde Inez och Bob. Lasses gamle vin
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kyrkoherden Ebbe Hagard talade om en spelmans jordafird och samlade sina
minnesord till en stor bukett av tacksamhet frin alla de gamla pd Goteborgs-
Postens utfirder, frin alla luciaflickorna, frin alla kiinda och okinda artister
som han hjilpte fram i rampljuset. Ett stort tack som omsléts av cellomusik och
psalmséng. "Kanske blev Lasse indé storst”, sa kyrkoherden, ”som ’trostare’ for
alla med svéra sjukdomar. Detta som nistan blev hans storsta uppgift nir han
sjilv tvingades bort fran estraden.” Kyrkoherden log och vinde sig mot kistan
och den andra stranden med orden: "Kire vin, det var litt att leva med dig
och det blir svirt utan dig.” Kring kistan samlades blomsterfing och kransar
frin: Sjoriddningssillskapet, Folkparkernas Centralorganisation, Goteborgs-
Posten, Goteborgs Tidningen, Skeppskamraterna pa Beatrice, Luciaflickorna,
Volvo, Kap Horn klubben, T'SO-orden, Textforfattarnas forening, Dansbandet
Streaplers, STIM, SKAP, Lion-organisationen, Bdtmissan, Liseberg och vin-

nerna pa dngaren Westkust. Lions sinkte sin florbehingda fana 6ver kistan.
Inez, Lasses hustru, skulle leva ytterligare 25 r. Det sista dret pé ett dldreboende

i Goteborg. Hon dog den 2 december 2004 och vilar nu tillsammans med Lasse

och sonen Bob i den gemensamma familjegraven pa Brinno.
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Epilog pa valkand brygga

Lasse rFick oFTA lingt in pd 1960-talet fragan varfor han inte skrev nigra nya
litar? D4 drog han ett extra bloss pa sin pipa och svarade lakoniskt. ”Det dr
ingen idé, folk vill ju dndd bara hora de gamla.” Det var forvisso en sanning
men inget Gverlever som en ren sjilvklarhet. Den svenska visan upplevde pi
1960-talet en mirklig renissans i Sverige. En fornyelse och ateruppvickning
som knappast féorunnats ndgon annan musikform. En i minga avseenden mirk-
virdig tid. Vissingaren Thorstein Bergman skriver i sin biografi 6ver Broder
Tor: "att det idr ett faktum att delar av den lyriska nationalskatten gnolades i
tunnelbanan.” Hade Thorstein Bergman bott i Majorna i G6teborg istillet for
pé Soder i Stockholm hade han utan 6verdrift kunnat pisti: Faktum ir att Lasse
Dahlquists visor alltid gnolas pd sparvagnarna i Géteborg. Och att “trubadu-
ren” Lasse Dahlquist dessutom fitt en sparvagn uppkallad efter sig. Navil, allt
synat genom det lokalpatriotiska nilsogat.

”Trubadur” blev nu pa 1960-talet den allmint accepterade etiketten pa alla
som sjéng visor. Aven om denna nya yrkesbeteckning bottnade i falsk historisk
nostalgi. Begreppet soker sig tillbaka till de provensalska trubadurerna. Truba-
durpoesi skrevs i Sydfrankrike redan pa 1100- och 1200-talen. Nu ir det tyvirr
sd att populdrkulturen aldrig har besvirats av 6verdrivet gott minne. Nigot som
ocksé Lasse fick kiinna pd innan den nya visvigen i borjan av 1960-talet svepte
over landet. Nu tillhorde visan plotsligt populirkulturen vilket inte minst bevi-
sades av den stora skivforsiljningen. Nya, unga vissingare, forlit ”trubadurer”
sjong nu in LP-skivor med Lasse Dahlquists singer. Han blev plétsligt en sjilv-

klar gestalt i den svenska visans renoverade kyrka.
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Samtidigt hinde nigot annat mirkligt. Minga svenska ungdomar, nistan en
hel generation, upptickte att det fanns ett sydasiatiskt folk som férde en modig
kamp mot en imperialistisk stormakt. Nu kom visan i stor utstrickning att sty-
ra in i en betydligt snivare politisk hamn. Samtidig borjade den progressiva
musikrorelsen att gro ordentligt. Ett kommersiellt flaggskepp borjade rora pa
sig med stark slagsida at vinster. Och som om inte det rickte. Den elektrifierade
musiken borjar nu under 1960-talet att forvandlas till popmusik. Detta ming-
hovdade musikaliska landskap blir snart ocksa ett mode och en livsstil. Snart
blir texterna mer uppkiftiga och rebelliska, uppstigna ur den nya vinsterrorel-
sen. En kulturell rorelse skapas som under négra ar blir en social och politisk
styrkedemonstration. Att nigon av dessa s kallade vinsterprogressiva utévare
av popmusik skulle drista sig till att sjunga en visa av Lasse Dahlquist ir lika
orimligt som att pdsta att solen ror sig runt jorden.

Och nir vi inda sysslar med kryptiska metaforer, varfor inte ta steget fullt ut.
Alla vet att jorden kretsar runt solen och stjdrnorna star stilla. Det visste for-
resten redan den gamle Copernicus. Andi si kommer det alltid forr eller senare
stunder dd man upplever att alla planeter byter lige 6ver vart huvud. En sidan
stund ér daterad den 16 juli 2009.

Det ir torsdagskvill och dans pa Brinno brygga. Ja, kanske inte direkt pd
bryggan men inte sd lingt dirifrin. P4 en dansbana byggd pd en bergknalle
ovanfor den numera nya betongbryggan. P3 bryggan har det samlats mycket
folk. Torsdagsdansen pé Brinné ir populir. Fran Stenpiren i Goteborg har pas-
sagerarbaten ” Lasse Dahlquist” sokt sig uti skdrgarden. Passagerarbiten byggd
1965 i Risor. Det ir gott om folk ombord. Glada gister som girna vill 4gna en
ljum sommarkvill 4t utomhusdans. Sommargister och de bofasta pa Brinno
kommer ocksé ned till bryggan for att dansa. Ménga vill dven komma ombord
for att dricka en 0l eller ndgra glas vin. P4 sjilva dansplatsen ir alkoholforsilj-
ning forbjuden. S dr det bara. Biten som dr namngiven efter Lasse Dahlquist
ar taligt rustad for glad och drickande publik. Tidigare gick hon som sundsbuss
mellan Helsingborg och Helsing6r under namnet Pernille II. Nir hon ingick
i Borjessons flotta 1993 blev hon uppkallad efter Lasse Dahlquist och doptes
den 8 maj 1993 av Inez. Nir biten nirmar sig Brinnos nybyggda brygga i rin-
nan mellan Kinso och Vargé s har den krya vinden friskat pa ordentligt med

gott nordvistligt humor. En envis skeppare ombord gor fyra modiga forsok
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att angora bryggan. Det lyckas inte. Bitens vindfing ir for stort och det gar
bara att kliva av mittskepps. Besvikna minniskor bide ombord och pé bryggan
foljer dramatiken. Till slut miste den allt mer uppgivne skepparen ge upp
sina fortojningsforsok och vinda stiven mot Goteborg. Men pa bryggan, eller
rittare sagt pd klipphillen, ovanfor bryggan har diremot dansmusiken fétt upp
god styrfart. I orkesterpaviljongen stir nigra grinade, fore detta progressiva
musiker frin den forna vinsterrorelsen. De ir goda musiker, en ging i virlden
tillhorande den fria musikrorelsen och de teatergrupper som hirbirgerade en
grundsyn med klara socialistiska fortecken. Men vad ir det for lit de spelar i
den blisiga sommarkvillen?

Jo, "Halli du gamle indian” och for den goda sakens skull dven "De”i” dans pi
Brinni brygga”.

Kort sagt, det forhatliga har blivit accepterat och den gamla devisen bekrif-
tad: Bra sanger 6verlever alla stormar. Aven politiska. Det ér nu, i denna stund
som planeterna byter plats 6ver vira huvuden och man vet med sikerhet att
Lasse ler i sin liberala himmel med pipan i munnen.

Puassagerarbaten "Lasse Dablquist” med fortojningsproblem vid Brinno brygga den 16 juli 2009.
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Lasse Dahlquist-sallskapet

AvsTampET FOR Lasse Dahlquist-sillskapet blev den konsert som holls till Las-
ses minne i Konserthuset i Géteborg den 14 mars 1988. Nojesjournalisten Kris-
tina Thorell skrev i Goteborgs-Posten: "Kors var det vimlade av gomsegel i
Goteborgs Konserthus. Och det var inte ens l6rdag utan mandag.” Kort sagt
det blev storre succé dn vad initiativtagaren Rune Magnusson vigat hoppas pa.
Biljetterna tog snabbt slut och manga blev till sin besvikelse utan. P4 scenen
stod delar av den dekor som négra ar dessférinnan anvints vid en Dahlquist-
musikal i Scandinavium. Det nystartade sillskapets interimsordférande Uno
Myggan Ericson hilsningstalade och kvillens konferencier blev den populire
Leif "Loket” Olsson. Han var forresten inte sen med att pipeka att det var
viktigt att just han ledde programmet eftersom Lasse idlskade att dka tig. Allt
gick ocksd mycket riktigt som pa rils. P4 scenen stod Kortedala blasorkester,
Legatokoren, Kéllepojkarna, Sven Tjuslings Trio, Eber Stdhl och en forsvarlig
samling andra artister.
Lasse Dahlquist-sillskapet blev ordentligt bildat.
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Kors va’ de’ vimlar av segel i da’

A’ de’ kappsegling?

Nej de’ &’ lorda’

Ja vesst d& forstér ja’ vatt pojkarna ska’
Dom har enna som ledit’ i da’

Dir seglar Kéille med kubben pé svaj
"Hej pa dej d6. Hur har du det sjilv d&?»”
"De &’ tjo va’ de’ veftar,

kom me’ om du vill

Ja du vetla’ var vi ligger till?”

Refriing:

De’ &’ dans pd Brinné brygga
en gammal och kir tradition
Fullt me’ publik

4 trevlig musik

Ja va va en vals utan dragspelets ton
4 en dans pa Brinné brygga
dr for ménga ett stort dventyr
Dir & glddje och fest

Se dir ute i vist

blinkar Vinga fyr.

Omkviide:

Frin Vinga Sand

hérs in till land

blandat med dragspelslit
dunket frin en feskebét
Dansen den gir

hjirtat det slar

sldr for en liten vin

och for Bohuslin.

Ada och Beda och Kille och ja

tar en vickning i ruffen pa Flory

A ”preppen” den hiinger i tamp som den ska
men i sillskap med ”tra-lal-lal-la”

Kalle som 4’ pa ett prima humor

elegant bjuder upp med ett “ska vi?”

A med Ada i famn gir han in fér en dans
som om tyngdlagen alls inte fanns.

Refriing och omkuviide: som ovan.
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Dad borjar livets var
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Tink att jag kiinner

pulsarna brinner

men jag vet inte alls vad det ir
Nigot skall hinda

men vad skall hinda?

Kan det va’ mojligt att véren ir hir?

Refring:
Nir solens varma strilar smilter snon

och vinterns is ger upp sin kamp med sjon
Nir sproda knoppar syns pé bjork och rénn

D4 borjar livets var

Sma3 blyga tussilago titta fram

som stjirnor glimma de i vigens damm
De nyss fran solen fitt ett telegram:
”Nu boérjar livets var”

Naturen spelar upp en symfoni

till Moder Jord

Det ir den evigt unga melodi

som ej tolkas i ord

Nir forsta lirkan sjunger i det bld

nn sdng som heter: ”Man bér vara tva”
dé kan du vara ganska siker pa

D4 bérjar livets var.

Tystnat har skratten

ljusnat har natten

Balen ir slut och vi méste gé
Tink att det hinde

att "han den ende”

fick sista dansen som jag vintat pa.

Refring:

Vi vandra sakta arm i arm allén

Den friska morgonluften kinns si ren
Vi skimta smitt om lyktans skarpa sken
S8 borjar livets var.

Vid porten vill han girna kyssa mej
Helt kvinnligt soker jag 3 fram ett "nej”
Men konstigt nog de orden kommer ej
S8 borjar livets var.

Jag hade foresatt mig vara stark

men vad blev jag?

Uti hans famn som var férbjuden mark
blev jag plotsligt s& svag

Jag ville stanna hela natten ling

och lyssna till en ljuvlig figelsing

och mota nya dagens soluppging

S8 borjar livets var.
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Halla du gamle indian

Trycke med tillstand av rittsinnehavaren Edition Sylvain AB, Stockholm
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Just dir vigen tar vid 6ver pririen
nigra mil strax vister om Cameron

dir ligger en liten bensinstation

just dir vigen tar vid 6ver pririen

Ja ni kiinner vil han som stir for den
Rode Ned som dr tvittikta indian

Och han tappar och fyller mest hela dan
Ja ni kiinner vil han som stir for den:

Refriing:

Halla du gamle indian

har du glomt de dar

da din far-fars-far

satte skrick bland Klippiga Bergen
dé din tomahawk

var det enda sprik

som du di kunde forsta
Minns du nir som valp

du din forsta skalp

fick i biltet som segertrofé
Minns du gamla Golden Hill
dir du slogs med Buffalo Bill
Halla du gamle indian.

Dir du gir mellan tanken och pumpen
ser du sol g& ner bakom héjderna

och du drommer tillbaka till fréjderna
didr du giar mellan tanken och pumpen
Med ett stink utav silver 1 hiret

ir du rakryggad trots dina sjuttio ir
ty din sjil stir dnnu i sin ungdoms vir
med ett stink utav silver i héret:

Refriing: som ovan.

I en dunge en bit bakom pumpen

Rode Ned sin wigwam har slagit opp
den stir som ett minne frin tidens lopp
i en dunge en bit bakom pumpen

Varje sondag han klir sig till hévding
Som turistattraktion ir det vida kint
For den billiga summan av tjugo cent
varje sondag han klir sig till hovding:

Refring: som ovan.
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Jolly Bob frdan Aberdeen
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Jolly ”Jolly Bob” var en glad sjoman

som var fodd i Aberdeen

Han var ménstrad av och gick nu ilann’

for en tos frin Golders Green

Hon var anstilld i baren pé ett 6lkafé

Ja bara de’

var virt entré

Hon ilskade Jolly Bob pa minga sitt

men mest for han jiggade si litt:

Och runt omkring satt alle man

Och sjong och klappa’ takten

Och ”Jolly Bob” han jiggade for vin och
kirleks skull

A-dia... A-dia...

A-dia... A-dia...

Han hade lirt sig ritta takten utav
dunket frin maskin

A-dia... A-dia...

A-dia... A-dia...

Ja det var jolly Jolly Bob frin Aberdeen.

Jolly ”Jolly Bob” gick till flickans far

ty med storm skall kvinnan ta’s

Han var stor och stark och hans yrke var

stuveriarbetarbas.

”Well Old Man, jag ser girna att vi tvi
bli slikt”

sa’ Bob helt frickt

Det lit sa kickt

Men gubben han sade blott: "All-right
Young Man”

men forst skall ni visa vad ni kan:

Och runt omkring stod stuvarna

och sjong och klappa’ takten

Och Jolly Bob han jiggade f6r hopp och
kirleks skull

A-dia... A-dia...

A-dia... A-dia...

Och stuveriarbetarbasen blev fortjust
och bjéd pé gin

A-dia... A-dia...

A-dia... A-dia...

Ja det var jolly Jolly Bob frin Aberdeen.

Nu har Jolly Bob blivit stadgad karl

och fatt dktenskapslicens

Han har till och med blivit lycklig far

som det verkar, utan grins

Och det hinder ibland nir andan faller pa

att han far std

for fjorton sma

och klidd i sin slitna gamla sjdmansrigg

ge ritta lektionen i en jigg:

Och runt omkring st ungarna

fortjust och klappa’ takten

och Jolly Bob han jiggar for den goda
sakens skull

A-dia... A-dia...

A-dia... A-dia...

Och 7sista skriket” vaggas taktfast utav
hon fran Golders Green

A-dia... A-dia...

A-dia... A-dia...

Det var jolly Jolly Bob frin Aberdeen.
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Kalle pa Spdngen
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Var sover man bist och var dter man bist?
Hos Kalle Kalle Kalle Kalle pa Spingen
Och var blir ett bréllop en strilande fest?
Hos Kalle Kalle Kalle Kalle pa Spingen
Jag kiint denne man sen vi féddes som barn
Hans kinsla for mej dr det bista hos karln
Var sprattlar man sikrast i kdrlekens garn?
Hos Kalle

Vilken Kalle?

Jo Kalle

Vilken Kalle?

Hos Kalle Kalle Kalle Kalle pa Spingen.

Jag ofta har sagt till min ddlaste vin

Till Kalle Kalle Kalle Kalle pa Spangen
Du blir nog ett offer for kiderleken

Du Kalle Kalle Kalle Kalle pa Spingen
Han skrattade ut mej och tog det for drift
men synden sig straffar och s blev han gift
Den handlar om mej denna sorgliga skrift
Och Kalle

Vilken Kalle?

Jo Kalle

Vilken Kalle?

Om Kalle Kalle Kalle Kalle pi Spingen.

En skidning dom siger ir dryg men rejil
Som Kalle Kalle Kalle Kalle pa Spingen
Sé skdning det idr jag till kropp och till sjil
Sa’ Kalle Kalle Kalle Kalle pa Spangen
Men skdningen reder sig gott som man ser
Fast ”lapparna” ofta pd honom ser ner

Det visar Per Albin och Bramstorp med fler
Och Kalle

Vilken Kalle?

Jo Kalle

Vilken Kalle?

Jo, Kalle Kalle Kalle Kalle pd Spéngen.
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Kom lella vin ska’ vi segla
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Ada p3 kinder och lipparna har firg
Hatten ir ny for i da’

Hon idr som vanligt pa vig till Liseberg

Vid hennes sida gir ja’

In genom grindarna tringer vi oss
Smockfullt som vanligt i kvill

For nagra 6ren sé slir man sej loss
Till Fagerlunds kapell

Men den moderna den kilar vi férbi
Swingen ir ingenting alls

Nir pa polketten man svinger sig i
en svivande, gungande vals:

Refring:

Kom lella vin ska’ vi segla
ut pi golvet du och ja’
Svartsjuka pojkarna snegla
”Ada va’ du dansar bra
Ada de’ 4’ la det bista
segla par om par

Du ger la mej den nista?
Jag har poletter kvar”

Ada se dir dansar Filip och hans tjej
Beda fran Hagen du vet

Se si han haller na nira inte’ sej
liksom en klistrad tapet

Filip i full uniform ligger i

Jasa, han fick permission

Beda hon blundar och seglar som vi
med "Bohus Bataljon”

Hej Filip, Hej Beda ska ni hinga me’
Vi ska gi ut pi en bit

De i la konstigt att valsen kan ge’
en sidan forfirlig aptit:

Refring:

Kom lilla viin ska’ vi segla
ut pé golvet du och ja’
Svartsjuka pojkarna snegla
”Ada va’ du dansar bra

De’ va’ la skoj vi ble’ fyra
till supén i da’

Sen ska’ vi nog bli yra

Ada de lovar ja”.
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Lille Klumpedump
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Skymningen nu faller 6ver jiktad arbetsdag
Vi &’ trotta bdde du och jag
Och nir ménens bleka strimma genom rutan silar in

Ska’ du somna med din lilla hand i min:

Refring:

Lille Klumpedump

Sov nu sott

Ty din barnasjil ir ren

Inga sorger har du métt

Lille Klumpedump

Slumra in

och all lycka hir i virlden ir din.

Du har dnnu inget hir och inga tinder

och din hy den ir sd oskuldsfull och skir
Men du lir dig snart att knidppa dina hinder
till den gamla ”Gud som haver barnen kir”
Lille Klumpedump

om en stund

far du bort i drommens virld med Jon Blund.

I en tid da virldar sliss du kommer som frin skyn

som en géva av en mild forsyn.

Du har redan fétt ett ansvar ty till dej stir nu virt hopp

att en ny och bittre virld skall vixa opp:

Refring: som ovan.
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Morfar har berdttat
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Solen i havet férsvinner

Rodnande himmelen brinner

Stolt mot den flammande purpurridan ser jag Vinga fyr

Blinande skymning dej tinder
Hjilpande armar du sinder

ut 6ver havet mot sokande skepp som mot hamnen styr.

Hoér hur vinden klagar

kidnn hur det doftar av ting

Se hur vigen jagar

Lyssna till Vistkustens sing

Morfar har berittat

om skepp som har seglat i kvav

om bragder av min som har kimpat sitt liv
emot storm och hav.

Skoljda av frisande sjoar

ligger ett pirlband av 6ar

Styrs6 och Donso och Kinsé och Brinno
jag dlskar er

Stormiga minnen ni givit

solljusa da’r jag fordrivit

badat och fiskat och kajkat i bitar

pa pojkmanér

Nere vi Helena

stod jag nir lotsarna kom

Lika trygg i bena

var jag som en utav dom

Morfar har berittat

fantastiska saker for mej

Om Lasse i Gatan som 4nnu i stormnétter

visar sej.

Slutkviide:

Elden i spisen har slocknat

utanfoér nattmorkret tjocknat

”»

Endast en blinkning, ett vinligt “god natt
ifrdn Vinga fyr.
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Oh boy oh boy oh boy
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Ada har legat med papiljotter i natt

och satt extra rott pa kinden

Hon vart och himtat sin lilla ljusblia hatt
ur en pése upp’ pd vinden.

Beda har kopt sig en klinning pa Grand Bazar
ryggen ir nistan bar

prislappen sitter kvar

Biigge ha tisslat och tasslat mest hela dan

Javad ir det som viskas pa stan? Jo:

Refriing:

Engelska flottan har siktats vid Vinga
Oh boy oh boy oh boy

Tusen smi sailors som vi skall betvinga
Oh boy oh boy oh boy

D3 skall vi frojda pé Liseberg

med Charlie, Bill och Tom

Dom sitter alltid en sirskild firg

och spriket, ja det klarar dom

Tink att f segla med engelsk konvoj
Oh boy oh boy oh boy

Kiélle och Artur har fitt en svar konkurrens

och dom verkar lite sura

Dom har f6rsékt men har inte fitt ndgon
chans

Dom kan girna gé och tjura.

Ada har lirt sig ett klingande kickt "Helloh”

Skillnad pé "yes” och "no”

Sprikkunnig m4 ni tro.

Hon ifran "Blajackor” sett hur man bir sig at

nir man umgds med pojkar i bit. Ja:

Refring:

Engelska flottan har siktats vid Vinga
Oh boy oh boy oh boy

Tusen sm4 sailors som vi skall betvinga
Oh boy oh boy oh boy

I berg-och-dalbanan fir man dem

sd nidra, ma ni tro

Sen fram p4 natten si f6ljs man hem
och hor det ljuva "I love you”
”Medge”, sa Beda "att detta ir skoj”
Oh boy oh boy oh boy

Allt har en 4dnde och idven flottans besok

och en dag dom littar ankar

D3 fills det tirar i syfabriker och kok

och blir plats for dystra tankar.

Kramande par bakom skjulen dom siger
“smack”

”Lova att komma back”

”Thank you my darling. Tack”.

Ada har fatt sig ett minne att virda om:

Polyfoto pa sej och pd Tom. Ja:

Refring:

Engelska flottan den stivar mot Vinga
Oh boy oh boy oh boy

Tusen smi sailors som vi s6kt betvinga
Oh boy oh boy oh boy

Livet ir ter en jimmerdal

nir lyckan tagit slut

Undrar om jag vigar ringa Kal

och fraga om vi ska gi ut

Toms polyfoto ir fist vid min koj

Oh boy oh boy oh boy
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Nere vid kajen stir Kalle och mediterar

och foljer det som passerar

med blick som ér hird

Hamnen ir tyst som en krog efter sista gisten
och liknar forresten mest en

marin kyrkogérd

Nej annat var det forr i tiden

d3 hamnen var fylld utav sjudande liv

och bitar kom med kaffe och siden

och vinscharna spelade virre dn positiv

Omkviide:

Och vi sjong och vi tralla med fullaste hals
om en stuvares alla besvir

Och frin lastluckans djup kom en
stuveriarbetarvals

och den lit s hir:

Refring:

Kom igen

lella vin

Ja jag har liksom enna pé kinn
att vi bida ska dansa en
stuveriarbetarvals

om ett dr igen

Ténk sina varor man littsinnigt har hanterat
av sint som ir ransonerat
och fis uppi kort
Kaffe och thé har man skyfflat i stora skopor
precis som man gér med sopor
Ja tink si man gjort
Och basen rokte stora cigarrer
som han hade fatt utav skutans kapten
Frin skansen hordes sang till gitarrer
som jungminnen lirt sig i Frisco och
Port Helen

Omkviide och refring: som ovan.

Kille han spottar foraktfullt en buss i dlven
Bland tusende ir han sjilv en

som nu gér pa drift

Tillfilligt jobb pa en lejdbat var tolfte vecka
Forstar ni att det skall ricka for en som 4 gift.
Men snart skall stunda lyckliga tider

som radde pi kajen for bra linge sen

D3 sling pa sling vid fartygens sider
bestimdes av basarnas vilkinda "Kom igen”

Omkviide och refring: som ovan.
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Very welcome hem Mr Swansson
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Han var f6dd i Virmlands Heden
Kalle Svensson hette han

och som ménga hir i Sweden

var han dventyrens man

Han till USA begav sig

for att leta efter guld

Fast han aldrig horde av sig

s& var lyckan honom huld

Han fann pi en tvil som han med flit
dopte till "Ack-va-vit”

och pé den blev Kalle miljonir
utan nimnvirda besvir

Och med viiskan fylld av dollar
far han 3ter till sitt land

och bland Ador och bland K&llar

star han nu pa hemmets strand:

Refring:

Very, very welcome hem, Mister Swansson

Thank You

Har ni nigon nyhet hem, Mister Swansson?

Oh well

Jag har haft en lucky time dir 6ver

Jag pa sdpa tjinat bigga klover

s& nu har jag bringat med mig home vad mor
och jag behéover

Very, very intressant, Mister Swansson

Oh yes?

Ska ni hir bli fabrikant, Mister Swansson?

Oh well

Jag skall sitta upp fabrik pd Heden

som skall bli the biggest hir i Sweden

Very, very well

Very, very well

Very, very welcome hem.

Och med farten hos torpeden
som bekant, den gir med klim
nar en extra nyhet Heden:

”Kalle Svensson kommer hem”
Som vid alla storre fester

varje flagga gir i topp

Logen "Hoppets” bldsorkester
pé stationen stiller opp

Ifran skolan kommer klass vid klass
klidda i sondagsstass

och i full parad stér fjirdingsman
med en blomsterkvast i hann’
Och nir tiget dngar in sen

pa station stir alla dir

Barna ledda utav stinsen
stimmer upp en sing s hir:

Refring:

Very, very welcome hem Mister Swansson

Thank You

Tink att ni till slut kom hem, Mister Swansson

Oh well

Jag har tinkt att géra byn till city

med en arton-vinings building mitt i

och jag skall donera till en kyrka som blir big
and pretty

Very, very god idé, Mister Swansson

Oh yes?

Ni blir hedersborgare, Mister Swansson

Oh well

Nu skall jag g hem till mor som vintat

se sd vackert hon vid grinden printat

Very, very well

Very, very well

Very, very welcome hem.

Och nu byggdes det av attan
Sjilva farten var febril

Det blev Brooklyn och Manhattan
fast i nigot mindre stil

Det blev barer, torg och platser
Varje vig blev kallad "street”

och i kojor och palatser

tvitta’ man med "Ack-va-vit”
Och pa femérsdagen blev det fest
Kalle sjilv hedersgist

och en byst av honom gjorde man
med en tval i hoger hann’.
”Optimistic swing harmonic”
satte spritt pi kvillens bal

och det bjods pé gin and tonic
och herr borgmistarn holl tal:

Refring:

Very, very welcome hem, Mister Swansson
Thank You

Det var tur att ni kom hem, Mister Swansson
Oh well

Thank You allihop f6r vackra orden

Jag tror vi blir forsta stad i Norden

Som skall ha en ikta subway-linje

som gir ovan jorden

Very, very, very skoj, Mister Swansson

Oh yes...

Ni ér alla tiders boy, Mister Swansson

Oh well

Men om inte det nd’t hinder vallar

skall jag indra Sveriges mynt till dollar
Very, very well

Very, very well

Very, very welcome hem.
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Var lilla komedi

3

 S—

VERSE

' . £ I
] | . Ln N Aw.d 4
i N &m I§ J#c I o
1 18] 35 T1 [ T w
ag YN o h ]
XS I
1 e T
H & Hy & | g
= .bn?l_ 2N et |k.?~l .
E\. w W 2
4 \
- 1
“ I “hl s tRR e §
F & i e
T ﬁnl 4 Ml & |l €
Ihg!l i
el e
ol i 1% S €
L8 T Ihg i
‘ljr‘v £ M 9 Dm N :lll e | v w
J;..vn,na 4 4
1° W s [Me M $
p £ -r.:h% -rqu AR
i) . w
. a A ) (8]
A I—- G
© ™ us Fm &
J Q N QO N CM Y TG

17
F#d Tm

Emj

-
1

Em:

Ami H3

G F G

C Cdim G?

+‘

i_

Tryckt med tilstind av

14l e [T
tat -
1¢ & 1 b
< |fe
VIN o
ra
(L)
I
[
i
iy Uy &
S 2N
BN L
/ _.m. L3

nils-georgs musikférlags ab, Stockholm

ehavaren

rittsinn

444



Jag satt och sdg pa dansande par

och ganska trétt och nere jag var

Da fick jag syn pd henne, hon satt vid ett
bord

och jag tyckte hon log mot mej

Vi hade aldrig setts nigonstans

men jag gick fram och bad om en dans
och frin den stunden spelade vi

vad vi kallade ”Vir komedi”.

Refring:

Vi talte inte om vidret

som alla dansande goér

Nej vi litsades som vi kiinde varann

och gnabbades sd smitt iblann’

Jag visste ej vad hon hette

och hon sa aldrig sitt namn

men i var fantasi

sa spelade vi

vir egen lilla komedi.

Vi byggde luftslott som man gor

ty vi var mycket, mycket kiira

Vi hade bilar och chauffor

och lustyacht och ridhist hon réstade for
Hon sa att jag var Romeo

och hon blev Julia f6r mej

“men balkongen” sa vi, ”den struntar vi i”

vér egen lilla komedi.

Musiken spelte bara for oss

Det var vil vad vi tyckte forstiss

Och han som stod och spelade pi vio-
linen

han log sé forstdende

Jag gjorde steg som aldrig jag sett
Hon f6ljde med sé lekande litt

Jag kinde hennes hjirta slog

som ett l6fte det var nir hon log:

Refriing:

Hon var en lockande ilva

och jag en dansande Faun

over blommande ing

vi svivade hin

och kysstes bakom rosentrin

Jag var den spelande Nicken

och hon var min Lorelei

Det var full harmoni

och kirlek uti

vir egen lilla komedi

Som med ett trollslag allt férsvann
ty just nu slutade musiken

och jag pé jorden mig befann

nir hon presenterade mej fér sin man
Det var just han med fiolen

som log si vinligt mot oss

jag med slocknande blick

betalte och gick

s slutade vir komedi.
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Brinnd brygga skulptur av Bertil Lengstrand. Skulpturen delades under nigra dr ut tilll
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